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LE CARNAVAL A STUTTGART EN 1737, 

TBADUIT DE l' ALLEMAND D'APRES WILHELM HAUFF. 
I. 

Jamais le carnaval n'avait été célébré à Stuttgart avec tant de 
magnificence qu'en 1737. De vastes salles avaient été construites 
exprès; des milliers de masques s'y pressaient; les chants , les 
cris, les éclats de rire couvraient presque les fanfares des nom- 
breux orchestres. A la vue de tout ce luxe et de toute cette joie 
tumultueuse , l'étranger avait de la peine à se persuader qu'il se 
trouvait dans la capitale d'un pays que menaçaient les déprédations 
systématiques d'un ministre tout-puissant; qu le zèle haineux 
d'un protestantisme jaloux et implacable proscrivait toutes les ré- 
jouissances qui pouvaient rappeler la domination d'une secte ri- 
vale, où* tout, enfin, portait l'empreinte d'une gravité dure et 
sombre, et du plus profond abattement* 

La plus brillante de ces fêtes fut celle du 1 2 février. Ce jour-là 
le juif Siiss célébrait l'anniversaire de sa naissance. Dans la ma- 
tinée, le duc lui avait envoyé de riches présents. De toutes les 
marques de faveur dont Son Altesse lavait comblé, la plus pré- 
cieuse aux yeux du ministre, c'était un édit qui k dégageait de 
toute responsabilité, tant pour l'avenir que pour le passé. La 
tourbe innombrable de ses créatures s'empressa de lui présenter 
ses félicitations, et dans l'ignoble cohue qui assiégeait l'antichambre 
de Siiss et encombrait les escaliers de son hôtel , se trouvait plus 
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d'un homme de bien que la crainte de perdre sa place et de voir 
sa famille réduite à la misère, amenait au baise-main du juif. 

11 en fut de même le soir. Les partisans du juif accoururent 
en foule aux divertissements qu'il leur offrait : c'était pour eux 
un jour de triomphe , qui paraissait devoir assurer leur fortune 
à jamais. Les plus ardents patriotes s'enveloppèrent dans leur 
domino, en frémissant de rage, et se rendirent à ces folles orgies, 
sachant bien que leur absence serait remarquée, et que rien ne 
les arracherait à l'implacable rancune du juif. Quant aux gens du 
peuple, ils saisirent avec empressement l'occasion de s'étourdir 
pendant quelques heures sur les souffrances qui les accablaient, 
sans songer que le juif spéculait même sur les consolations passa- 
gères , et que l'énorme prix d'entrée était une espèce d'impôt au- 
quel les assujettissait l'habile et insatiable juif. 

La fête fut arrêtée dans ses joyeux retentissements par un 
instant de silence, lorsque , la grande porte de la salle Vêtant ou- 
verte à deux battants, on vit entrer un homme d une quarantaine 
d'années, aux traits fortement marqués, et dont les yeux étince- 
lants envoyaient dans l'épaisseur de la foule des regards perçants 
et rapides. Il portait un domino blanc, un chapeau blanc orné 
de plumes écarlates, auquel son masque était attaché avec négli- 
gence. Son costume n'offrait du reste rien de bien saillant, si ce 
n'est une bague ornée d'un solitaire d'une dimension extraordinaire, 
et qui servait à attacher la baoûta en crêpe de soie pourpre qui flot- 
tait sur sa poitrine. 11 conduisait une jeune dame à la taille mince et 
svelte, aui formes frêles et majestueuses tout à la fois, dont le cos- 
tume oriental, chargé d'or et de pierreries, attirait tous les regards. 
N «Monsieur le ministre, monsieur le directeur des finances,» 
chuchotait de toutes parts la foule qui s'ouvrait devant lui pour 
lui faire passage, et qu'il saluait avec une politesse hautaine. Quand 
il fut arrivé au milieu de la salle, les trompettes et les timbales 
de l'orchestre firent entendre leurs salves assourdissantes, aux- 
quelles se mêlèrent les acclamations d'une partie des assistants. 
Le reste de l'assemblée se détourna avec colère et mépris de cette 
scène dégoûtante; mais les plus implacables ennemis du ministre ne 
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purent se défendre d un mouvement de curiosité, mêlée d'intérêt, 
à l'aspect de la jeune personne qui était venue avec lui. Son goût 
effréné pour les femmes étant généralement connu, on était assez 
disposé à croire que le riche déguisement cachait une de ses 
maîtresses; toutefois on ne lui en connaissait pas qui réunit dans 
sa personne tous les agréments, toutes les perfections que l'on 
admirait dans la belle sultane. L une était trop petite, l'autre n'avait 
point cette taille déliée, cette démarche aérienne; une autre, enfin, 
n'avait point ces cheveux d'un noir éclatant qui retombaient en 
boucles abondantes sur les blanches épaules de la jeune inconnue, 
ni surtout cet œil magnifique que l'on voyait resplendir derrière 
son masque. 

La curiosité delà foule, distraite par les scènes les plus bruyantes 
et lés plus diverses qui se succédaient sans interruption , se lassa 
bientôt. On se résigna à attendre patiemment que la belle se dé* 
masquât, et on finit par ne plus lui donner que ce qu'il fallait 
d'attention pour remarquer qu'elle se disposait à danser un me- 
nuet. 

Derrière le groupe des danseurs se tenaient trois jeunes gens 
sur lesquels cette apparition mystérieuse avait fait une impression 
plus profonde et plus durable, et qui continuèrent à s'en occuper 
avec une curiosité passionnée. 

— «Je payerais volontiers cinquante billets d'entrée au juifl 
s'écria l'un d'eux d'un air d'impatience , s'il voulait m'apprendre 
quelle est cette femme, qu'à sa démarche et à la magnificence de 
son costume on prendrait pour une reine. * 

«■*- «Frère, répliqua le second, parole d'honneur 1 , il y a là 
une contradiction — je m'y perds, quoi! la plus fine taille qui se 
puisse voir, deà proportions si sveltes, si délicates; un maintien, 
des poses, des gestes réglés par la grâce la plus parfaite, la plus 
exquise, un port de tête plein de noblesse et de fierté .... et 

< — «Dieu me damne, frère, tu as raison! interrompit un troi- 
sième interlocuteur, une si merveilleuse créature > comment a-t-elle 
pu se résoudre à venir au bal avec Suss?» 

1 Ces deux mots sont en français dans le texte. 
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— «Elle ne saurait appartenir à aucune des bonnes familles de 
la capitale, reprit le premier; car quand il serait vrai, comme on 
se le dit çà et là à l'oreille, que plus d'un misérable s'est avili 
au point d envoyer sa propre fille solliciter auprès du juif, quel 
homme serait assez effronté pour afficher lui même son infamie, 
pour permettre à son enfant de paraître en public avec cette 
mazette*?» 

— «Au nom du Ciel, frère, je t'en supplie, ne parle pas si haut! 
tu sais que la police a lâché aujourd'hui tous ses limiers; songe 
à ta famille I veux-tu donc te perdre? — Mais quel est ce Turc 
qui vient vers nous? Si je ne me trompe, son turban est de la 
même couleur que celui de notre belle. » 

Les deux autres interlocuteurs, s'étant retournés, aperçurent un 
homme de belle et haute stature, et qui se faisait remarquer par 
la riche élégance de son costume autant que par sa démarche 
et son maintien plein de grâce et de noblesse. Il s'avança lente- 
ment vers les trois jeunes gens; quand il fut près d'eux, ses pas 
semblaient hésiter. 

— «Le mot d'ordre, dit l'un des jeunes gens au Turc, croyant 
reconnaître en lui un ami; — Gaudeamus igitur^ juvenes dam 
sumus. 2 » 

— «C'est lui, c'est lui!* s'écrièrent deux de ces messieurs, en 
serrant vivement la main du nouveau venu. 

— « Du diable, si je t'aurais reconnu sous cet accoutrement, dit 
le capitaine à Gustave; je viens de parier une bouteille de Cham- 
pagne que tu étais ici déguisé en paysan! Mais allons au buffet, 
je désirerais te présenter un de mes amis, qui est impatient de 
faire ta connaissance, et en pareille occasion on est bien aise de 
se voir face à face.» 

— «Je ne puis quitter mon masque que pour deux secondes, 
répondit Gustave avec hésitation; et encore faut-il que cela soit 
dans un coin obscur, à l'abri de tout regard indiscret.» 

1 Ce mot est en français dans le texte. 

2 Ce sont les deux premiers vers d'une chanson d'étudiant que Ton chante 
dans toutes les universités allemandes. 
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— « Comme tu voudras , dit le capitaine; mais vienne la seconde 
bouteille, et il faudra bien que tu nous confesses pourquoi tu 
fais tant de façon pour montrer ton visage à tes amis!* 

IL 

Gustave choisit un salon presque vide. On n y servait que 
des fruits exquis et des vins fins; la foule se portait de préfé- 
rence dans les grandes salles, où elle trouvait du petit- vin , de 
la bière et des mets plus substantiels. Dans un des angles de 
cette pièce il y avait une petite table qui n'était point occupée, 
où Gustave pouvait, en tournant le dos au reste du salon, se 
démasquer sans courir aucun risque. On s'assit autour de la table, 
et quand les verres furent remplis : Frère, dit le capitaine, j'ai 
l'honneur de te présenter mon noble et incomparable ami Pinassa, 
gentilhomme accompli et le meilleur tireur de l'époque; il eut la 
gloire de me désarmer jadis dans ce fameux Rosenthal >, qui fut 
plus d'une fois le théâtre de tes prouesses,! Mon ami a fait faux- 
bond aux Muses; comme moi, il s'en est remis à Bellone du soin 
de sa fortune : il a échangé son vieux Hieber, dont l'énorme 
garde lui servait de table à manger, contre l'épée d'officier; 
Pinassa est aujourd'ui lieutenant dans notre armée.» 

— «Vous ne perdez point au change, monsieur, répliqua le 
Turc, en s'inclinant devant le lieutenant : de nos jours la carrière des 
armes est la seule qui présente quelques chances, à moins que 
l'on ne soit assez riche pour acheter un emploi au poids de l'or, 
ou assez vil pour vendre sa conscience et son honneur. Le duc 
est un grand homme, trop grand pour nous: je lui souhaiterais 
une monarchie qui pût lui fournir une armée de deux cent mille 
hommes ! Il n'aime que le bruit du tambour, le tumulte des camps, 
les émotions terribles de la bataille. L'armée seule a droit à sa 
sollicitude; nous autres qui ne sommes pas soldats, il nous aban- 
donne au bon plaisir d'un juif. Je ne doute pas au reste que vous 
ne fassiez votre chemin : un jeune hômme de belle taille, avec 

1 Le Rosenthal est le Bois de Boulogne des étudiants de l'université de Leip- 
zig} c'est là que se vident toutes leurs suaires d'honneur. 



Digitized by 



8 



LE CARNAVAL A STUTTGART 



cette tournure martiale, cet air décidé et une cicatrice au front, 
peut toujours compter sur les bonnes grâces du héros qui nous 
gouverne. » 

— «Maintenant ouvre ta visière et montre tes couleurs, afin 
que mon ami sache à qui il a affaire; vous voyez ici, continua le 
capitaine, en se tournant vers le lieutenant, mon doctissime et 
exceUentissime ami Gustave Lanbek, fils légitime de l'illustre avocat 
de district Lanbek, auquel il est adjoint en qualité de greffier: 
c'est un charmant garçon, parole d'honneur! par malheur depuis 
quelque temps il donne furieusement dans la mélancolie, et qui 
pis est, son coeur est insensible aux charmes du beau sexe!» 

Lanbek détacha son masque, et fit voir à sa nouvelle con- 
naissance un visage d'une rare beauté. De son turban s'échappaient 
des boucles blondes, sans frisure et sans poudre, qui flottaient 
négligemment autour de son front. Un nez arqué, plein de fierté, 
des yeux d'un bleu foncé, donnaient à sa physionomie une gra- 
vité, une expression d'énergie et de hardiesse qui contrastait avec 
la fraîcheur délicate de son teint : « J'ouvre ma visière et je montre 
mes couleurs, répondit -il avec un doux sourire qui tempérait 
l'austérité de ses traits et de ses regards; soyez le bienvenu, mon- 
sieur de Pinassa ! je vide ce verre en votre honneur — et mainte- 
nant je vous prie de m'excuser; il faut que je vous quitte....» 

Le capitaine attacha sur son ami un long et perçant regard. 
«Frère, ne t'en déplaise, tout ceci me paraît fort singulier : je 
parierais dix autres bouteilles de Champagne que ton père ne sait 
pas que tu es ici dans cet accoutrement. Allons, Gustave, de la 
franchise. » 

Gustave lui tendit la main en rougissant, et fit un signe de 
tête affirmatif. 

— «Mille bombes! s'écria le capitaine, qu'est-ce-ci! qui se 
serait jamais douté que monsieur le greffier, avec son air froid 
et posé, eût des intrigues? Changer de costume pendant le bal! 
Et cet embarras, ce mystère — est-ce par hasard au juif que tu 
en veux?» 

Gustave devint pourpre et se hâta de remettre son masque, 
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Sans lui donner le temps de répondre : «Frère, dit Blankenberg, 
tu me mets sur la voie.... Où avez-vous acheté, toi et ta sultane, 
l'étoffe de vos turbans? Gustave, Gustave, ajouta-t-il en le 
menaçant du doigt; tu demeures en face du juif : je parie que 
tu connais la donna qui est avec lui!* 

— « Que me fait à moi le juif et sa donna ? * murmura-Gustave 
sous le masque, et fit un pas pour s'éloigner. 

— «Tu ne bougeras pas d'ici que tu ne nous ayes dit qui elle 
est! s'écria vivement le capitaine; et si tu t'obstines à garder le 
silence, je me glisse auprès de la belle pour lui dire que tu as 
trahi le mystère....» 

— «Tu n'en feras rien, si je t'en prie sérieusement. Au reste, 
puisque cette dame vous intrigue si fort, je vous dirai que j'ai 
des motifs de croire qu'elle s'appelle Léa Oppenheimer et que 
c'est la soeur du ministre. J'espère qu'à présent vous voudrez bien 
me laisser partir; si vous me rencontrez dans la salle, vous ferez 
semblant de ne pas me connaître; et toi, Reetzingen, si mon père 
demande après moi 

— « Je dirai que je ne t'ai pas vu, et que j'ignore où tu es, cela 
s'entend,» répliqua Reetzingen. Lanbek s'éloigna. Les trois amis 
se regardèrent d'un air qui exprimait à la fois la surprise et l'in- 
quiétude. « Je ne sais que penser de tout cela , dit enfin Blanken- 
berg; je crains pour notre ami; Gustave ne serait pas le premier 
garçon d'esprit à qui le diable aurait fait faire une sottise! » 

III. 

Le jeune Lanbek, après avoir quitté ses amis, erra quelque 
temps d'une salle à l'autre, interrogeant la foule d'un regard in- 
quiet. Il avait le visage tout en feu ; l'atmosphère était lourde et 
accablante; plus d'une fois il fut obligé de s'arrêter pour re- 
prendre haleine. Quand il fut parvenu au milieu de la seconde 
salle, les flots de la multitude devinrent plus épais et plus ora- 
geux. Après avoir lutté quelque temps contre le torrent, Gustave 
fut entraîné, et se trouva tout à coup en face du ministre, qui 
était assis devant une table et jouait avec quelques conseillers de 
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finances» Des monceaux d'or étaient étalés devant les joueurs; les 
spectateurs observaient le ministre d'un œil curieux, et se com- 
muniquaient à voix basse leurs réflexions sur les sommes im- 
menses qu'il perdait et gagnait tour à tour, sans changer de 
visage. 

Gustave, qui n'avait jamais vu le juif de si près, fut obligé de 
s'avouer qu'il avait la tête belle, et d'une coupe noble et régu- 
lière, que l'habitude de commander aux autres avait imprimé à 
ses traits et à son attitude un caractère de grandeur qui en im- 
posait; mais les plis amassés entre ses sourcils avaient quelque 
chose de dur et de repoussant; la petite moustache qui ombra- 
geait sa lèvre supérieure ne pouvait .cacher l'expression haineuse 
qui régnait autour de sa bouche, et le rire rauque et forcé qu'il 
faisait entendre de temps à autre, jetait l'horreur et l'effroi dans 
l'âme du jeune homme. 

Tout à coup un individu sortit de la foule et s'approcha des 
joueurs. Un vieux chapeau, un gilet rouge avec -de larges bou- 
tons detain, des culottes de peau jaune et des bas de soie noire 
composaient son piètre costume; selon la coutume des gëns de 
la campagne, il appuya sa main sur un bâton noueux haut de 
près de cinq pieds, posa le menton, qui était garni d'une longue 
barbe, sur sa main et dit en patois : «Tudieu, que d'écus, mon- 
seigneur! Votre Excellence a dû se donner bien du mal pour 
gagner tant d'argent!» 

Le ministre se retourna, et s'efforça de plier ses traits à l'ex- 
pression du sourire. Peut-être n'était-il pas fâché de profiter de 
l'occasion pour se donner un air de popularité. «Bon soir, mon 
ami,» dit-il au paysan de l'air le plus gracieux. 

— «Moi, votre ami? plût à Dieu que je le fusse, répliqua le 
paysan: je ne viendrais pas ici en habit râpé, avec un chapeau 
troué; car on dit que tous vos amis sont riches.» 

— «Vous faites de l'esprit, faysf repartit le ministre avec 
calme. 

— « Pas plus votre pays que votre ami! Les Mouchés 1 n'ont 

i Mauchés> de Moïse, sobriquet <jue l'on donne en Allemagne aux juifc. 
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pas l'habitude de se mettre comme moi. Peut-être nous mettrons- 
nous bientôt comme eux ; je vois le moment où Ton fera cir- 
concire tout le duché! Aussi ai- je laissé pousser ma barbe, par 
mesure de précaution. 

— «Dans quelques semaines tu pourras te faire catholique ,» 
dit une voix qui partit d un groupe de spectateurs. 

Celui qui a vu une poudrière éclater au milieu d'une ville po- 
puleuse, peut se faire une idée de l'explosion qui suivit ces pa- 
roles mystérieuses. Le ministre, la face livide j la rage dans les 
yeux, jette les cartes sur la table, ets'élançant de son siège: «Qui 
a prononcé ces paroles? qu'on l'arrête, au nom du prince!* 
s ecrie-t-il d'une voix terrible, et se précipite au milieu de la foule. 
Ses amis, non moins émus que lui, gardent toutefois assez de 
sang-froid pour l'arrêter par le bras, et cherchent à le calmer- 
Un murmure d'indignation parcpurt l'assemblée, et lorsque le 
ministre, poussé par sa fureur, fond sur sa victime et s'apprête 
à la saisir, on l'entoure, on le presse avec des cris menaçants; 
en un clin d'œil le paysan est arraché d'entre ses mains et dispa- 
raît dans la foule, qui s entrouvre et s'éparpille dans tous les sens. 

Gustave fut emporté par le choc subit de la multitude. Ce qui 
venait de se passer lui semblait aussi extraordinaire qu'inexpli- 
cable; sa surprise tenait de la stupeur. Il resta quelque temps 
immobile, plongé dans ses réflexions, lorsque tout à coup il sentit 
une main se poser dans la sienne. En se retournant, l'heureux 
jeune homme voit la belle sultane. «Suivez-moi,» lui dit-elle 
d'une voix tremblante, et se glisse dans la foule. 

IV. 

Gustave s'élança sur ses pas, se roidissant de toute la vigueur 
de ses membres pour fendre les masses profondes qui s'agitaient 
autour de lui. Son cœur battait avec violence; les derniers sons 
de la voix chérie qu'il venait d'entendre vibraient doucement dans 
son âme; en ce moment ses pensées, ses regards n'étaient occupés 
que de la belle juive. Elle s'arrêta à l'extrémité de la salle, et se 
retournant vers le jeune Lanbek : «Gustave, au nom du Gel, 
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dites-moi ce que signifie ce tumulte, j entends prononcer partout 
le nom de mon frère; on paraît irrité contre lui. Hélas! ce nest 
pas d'aujourd'hui que je me suis aperçue que notre nation nest 
pas aimée chez vous!» 

Le jeune homme se trouvait dans le plus cruel embarras. 
Devait-il détruire l'illusion de cette aimable et candide créature? 
Devait-il lui faire voir à nu tout ce qu'il y avait d'infamie au fond 
des grandeurs de son frère, tous les méfaits, toutes les turpitudes 
dont se nourrissait son opulence? Devait -il lui apprendre que 
cet homme qu elle était habituée à chérir et à respecter, n était 
qu'un misérable, chargé de la malédiction publique? «Rassurez- 
vous, Léa, lui dit-il d'un air contraint*, ce n'est rien. On a lancé 
à votre frère quelques mauvais lazzis qui l'ont blessé — voilà 
tout: calmez-vous, je vous en supplie.» 

— « Hélas ! depuis quelques jours une terreur involontaire m'ob- 
sède, reprit la jeune fille; des rêves sinistres troublent mon som- 
meil; je suis triste, abattue; si j'en crois les funestes pressenti- 
ments qui pèsent sur mon âme, le ministre est menacé de quelque 
grand malheur.» 

— « Léa, lui dit le jeune homme, pour donner une autre direc- 
tion à ses pensées, nous avons tant de choses à nous dire; vous 
m'avez promis une heure! vous vous en souvenez?» 

— «Je le veux bien, dit Léa après quelques moments d'hésita- 
tion; ma nourrice est à la porte, elle pourra m accompagner; 
mais où irons-nous?» 

— «J'y ai songé. Suivez-moi, à droite en sortant.» 

Lanbek avait éu soin de louer d'avance un des cabinets par- 
ticuliers attenants aux salles de danse; il y avait fait préparer 
une petite collation. Léa fut très-flattée de l'attention du galant 
greffier. Dès qu'elle fut entrée avec sa nourrice, elle se hâta de 
jeter son masque; ayant cherché vainement une glace dans le 
cabinet, qui n'offrait pour tout ameublement qu'une table et quel- 
ques chaises. «Il faudra bien vous résigner à me tenir lieu de 
miroir, dit- elle en souriant à Gustave; voyez si ma coiffure n'a 
pas souffert dans la presse.» 
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Lanbek resta quelque temps en extase devant cette jeune et 
ravissante personne; sa figure offrait le vrai type de la beauté 
orientale. Ses traits grandioses dessinés avec autant de délicatesse 
que de régularité ; ses grands yeux noirs dune expression mer- 
veilleuse qu'ombrageaient des cils longs et soyeux; ses sourcils 
courbés en arceaux , pleins de hardiesse et de fierté; ses cheveux 
noirs, partagés en larges touffes qui relevaient la blancheur de 
son front, et la pourpre éclatante de ses lèvres fraîches et pures; 
le turban qui s'entrelaçait à ses cheveux, le collier de perles qui 
étincelait sur son sein; le costume à la fois si chaste, si attrayant 
et si pittoresque : tout cela produisit un effet magique sur l'ima- 
gination du jeune homme. «Léa! s ecria-t-il dans le transport de 
son exaltation passionnée, que vous êtes belle sous ce déguise- 
ment; il me semble voir Arraide, ou plutôt une de ces vierges 
d'Israël dont l'Ecriture nous vante la beauté. » 

Sur l'invitation de Gustave la nourrice s'assit devant la petite 
table et fit honneur à la collation. Dans un angle du cabinet le 
jeune greffier prit place à côté de son amie, et se penchant à son 
oreille : « Vous souffrez, Léa? lui dit-il à voix basse ; un profond 
chagrin vous consume; ouvrez-moi votre cœur, ayez confiance 
en votre ami, douteriez -vous de la sincérité de mon attache- 
ment?» 

— «Oh! non, non! répondit Léa, en retenant à peine, ses 
larmes; je sais que vous m'aimez, je le sens tous les jours da- 
vantage. Hélas! votre amour est mon unique consolation.» 

— «Et pourtant!» 

— «Et pourtant, je dois l'avouer, je ne suis pas heureuse. 
Avant de venir ici, je menais une vie obscure et paisible au 
milieu de mes compagnes. Retirée loin du monde auquel je ne 
demandais rien, le mépris que les chrétiens ont pour mon peuple 
ne m'affectait -guère. Mon frère m'appela auprès de lui. On me dit 
qu'il était devenu grand seigneur, qu'il gouvernait le pays en maître 
absolu, qu'il habitait un palais, que la plus haute noblesse tenait 
à honneur d'assister à ses fêtes; je l'avoue, j'aimais à entendre 
mes amies me peindre l'avenir qui m attendait sous des couleurs 
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si brillantes. Héks ! quelle femme de mon âge ne s'en serait pas 
laissé éblouir comme moi?» 

Ici sa voix expira dans les larmes. Gustave n'essaya pas de - 
consoler son amie, pensant qu'il valait mieux la laisser s'aban- 
donner quelque temps à sa douleur. De tous les sentiments dou- 
loureux que puisse éprouver l'âme humaine, le plus amer, le 
plus poignant est peut-être celui que l'on pourrait appeler la 
compassion de nous-mêmes. ,11 s'empare de nous lorsque, voyant 
nos espérances détruites, nous reportons nos souvenirs vers les 
temps où les espérances nous souriaient dans le lointain de la 
vie : le contraste entre l'avenir, tel que nous le rêvions, et le 
présent qui nous accable, est bien fait pour abattre des âmes plus 
vigoureuses que celle d'une jeune fille. 

«Il s'en faut que j'aye trouvé ici le bonheur auquel je m'at- 
tendais, reprit Léa après quelques minutes de silence. Dans le 
superbe hôtel de mon frère, au milieu du luxe et du bruit du 
monde, mes jours s'écoulent plus tristes, plus solitaires que dans 
l'obscur réduit où fut élevée mon enfance. Mon frère ne veut 
pas que je vienne à ses festins, ni à ses bals. Tandis que ses 
magnifiques salons retentissent du son des instruments, je suis 
seule dans ma petite chambre; pour toute consolation on m'en- 
voie des sucreries, des friandises, comme à un enfant qui n'au- 
rait pas encore l'âge d'aller dans le monde. En vain je prie mon 
frère de ne point me tenir renfermée dans une solitude si ac- 
cablante; il ma toujours refusée; une fois même ses refus furent 
accompagnés de paroles singulières qui m'ont effrayée. Il me 
regarda longtemps d'un oeil attristé; un sombre nuage se répandit 
sur ses traits. Ma sœur, me dit-il d'un son de voix qui me fit 
frémir, je ne veux pas que toi aussi tu te perdes! Prie le Dieu 
de nos pères qu'il te conserve pure et pieuse, afin que tu sois 
une victime sans tache qui puisse racheter un jour mon âme!» 

— « Abominable superstition! s'écria Gustave indigné; le cruel! 
il vous prive de toutes les jouissances de la vie, afin que lui—.» 

Ici le fougueux jeune homme s'arrêta tout à coup , comme s'il 
avait craint de laisser échapper une parole imprudente. «Mon 
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frère est-il donc si coupable? poursuivit Léa; quels crime* veut-il 
que j'expie? Ces paroles mystérieuses me font un mal affreux; 
sans doute mon frère a de graves reproches à se faire : peut-être 
prévoit-il une catastrophe qui menace de l'entraîner à sa ruine. * 

— «Quant à cela, soyez sans inquiétude, dit Gustave avec un 
rire amer; votre frère a pris ses précautions. Le duc vient de lui 
envoyer des lettres -patentes qui mettent sa tête à l'abri de tout 
danger. » 

— «O le bon prince, je lui en suis reconnaissante! s'écria la 
jeune fille en reprenant sa gaîjté. Mon frère n'a donc plus per- 
sonne à craindre? Les chrétiens ne pourront pas lui faire de mal?... 
Vous ne me répondez pas? Avouez-le, Gustave : vous n'aimez 
pas mon pauvre frère ! * 

— «Votre pauvre frère? S'il était pauvre, j'estimerais peut- 
être en lui ses talents! .... Mais que nous importe votre frère, 
continua Lanbek avec un sourire presque farouche; je vous aime, 
et quand tous les démons de l'enfer seraient vos frères, je ne 
vous en aimerais pas moins.... Mais, Léa, votre main : j'exige 
de vous une promesse.* 

Léa posa sa main dans celle du jeune homme, et fixa sur lui 
un regard dans lequel se peignait à la fois la tendresse la plus 
confiante et une curiosité inquiète. 

— Ne demandez plus jamais à votre frère qu'il vous conduise 1 
à ses fêtes; quels que soient ses motifs, vous ne devez point y 
paraître; et soyez sûre que si jamais j'apprends que vous vous 
y êtes montrée, je ne vous parlerai plus de ma vie.* 

Ces paroles, le ton dur et presque menaçant dont elles avaient 
été prononcées; jetèrent l'effroi dans le cœur de la jeune fille* 
Elle allait lui demander l'explication de cette énigme, lorsque le 
bruit d'une altercation, quir s'éleva dans une pièce voisine, inter- 
rompit la conversation des deux amants. 

— «Ciel! c'est la voix de mon père! s'écria le jeune Lanbek; 
Léa, tachez de .vous glisser dans la salle avec Sara, et prenez la 
clef du cabinet avec vous; peut-être pourrions-nous nous revoir 
plus tard.* 
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Puis il dépose à la hâte un baiser sur le front de son amie, 
reprend son masque et s'élance hors de la porte. Il y avait beau- 
coup de monde à Feutrée du cabinet voisin que la police venait 
de forcer. Bientôt Gustave entendit plus distinctement la voix 
forte et sonore de son père; il se jeta avec fureur au milieu du 
groupe des curieux qui lui barraient le passage, et parvint, non 
sans peine, dans le cabinet. Quelques amis de son père, hommes 
d'un âge et d'un extérieur respectables, s'empressaient autour du 
vieil avocat; les uns parlaient avec colère, les autres cherchaient 
à apaiser le fougueux vieillard. Il y avait du danger à se brouiller 
avec la police, que le premier ministre avait prise sous sa pro- 
tection spéciale; mais l'avocat, loin de se laisser intimider par 
l'arrogance et les menaces des sbires, les sommait d'un ton d'au- 
torité de se retirer sur-le-champ, et peut-être se serait-il porté 
à des voies de fait, si dans ce moment un autre objet n'eût attiré 
l'attention de la police. Gustave s'était placé à côté de son père, 
et s'apprêtait à le seconder avec vigueur en cas qu'on en viendrait 
aux mains. Le <hef des sbires l'ayant aperçu, au nom de Son 
Altesse, arrêtez le Turc! s'écria-t-il; c'est lui que nous cherchons. 

Trois hommes se jetèrent à l'instant sur Gustave et le saisirent 
avant qu'il eût songé à se défendre. Quoique l'avocat, aidé de 
ses amis, eût pu le tirer de ce mauvais pas, le jeune Lanbek 
ne voulut point se faire connaître; le courroux de son père 
l'effrayait plus que la puissance du juif. Il se laissa emmener 
sans résistance. A quelque distance du cabinet un faible cri re- 
tentit auprès de lui; en se retournant il crut entrevoir à la lueur 
des lustres le turban de la belle juive. Son cœur se serra doulou- 
reusement; il tomba dans une profonde rêverie, et ce ne fut 
qu'au sortir de la salle, quand le froid de la nuit vint à le saisir, 
qu'il sortit de sa préoccupation, et calcula, non sans quelque 
inquiétude, les suites que pourrait avoir son arrestation. 

V. 

Les agents de la police conduisirent leur prisonnier à la grand- 
garde, lie capitaine qui y commandait répondit à peine au salut 
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,de Gustave, et lai montra par un geste assez brusque un banc 
clans le coin le plus obscur de sa chambre. Le prisonnier s y 
étendit de son long, et quoique cette couche ne fât pas des 
plus commode, accablé par les fatigues de la nuit, il né tarda 
pas à s endormir. 

Le bruit du tambour le réveilla le lendemain matin. Ses yeux 
appesantis par le sommeil errèrent au hasard dans la chambre 
solitaire; il regardait tour à tour ses habits de masque et le banc 
qui lui avait servi de lit* Peu à peu il parvint à lier dans sa 
mémoire la suite des événements qui lavaient amené dans ces 
lieux. Il s'approcha de là fenêtre ; la matinée était froide et né- 
buleuse; il n'y avait personne sur la place, excepté k compagnie 
qui relevait la garde. Quand le roulement du tambour eut cessé, 
Gustave entendit sonner huit heures à l'horloge de la cathédrale; 
le son de cette cloche lui rappela tout ce que sa situation avait 
de pénible et d'inquiétant «Bientôt, se dit-il ? mon père va «in- 
former de moi; quelle sera sa surprise et son indignation, quand 
il apprendra que j'ai découché cette nuit. » 

L'absence de Gustave était une infraction ibsolite a Tordre sé- 
vère, qui réglait habituellement la vie paisible et uniforme de la 
famille Lanbek. Depuis de longues années le vieux père déjeftnaft 
à huit heures précises. Au premier coup de la pendule le fils 
entrait dans la chambre de s6a père , suivi du domestique qui 
portait le café. Pendant le déjeàoer on causait, . on parlait des 
nouvelles du jour, de la marche des affaires. La conversation 
finissait avec le' déjeûner. Le greffier baisait la main de son père, 
et se rendait régulièrement à neuf heures moins un quart à la 
chancellerie. «Dans ce moment Jean. apporte les tasses; le regard 
de mon père se fixe avec inquiétude sur la porte; il m'attend.. •• 
Maintenant il me fait appeler .... ô mon pauvre père! mon pauvre 
père!? En prononçant ces dernières paroles, Gustave jeta son 
turban à terre avec un geste de colère, laissa tomber le front 
dans ses mains et résolut de s'iuformer du motif de son arresta- 
tion aussitôt qu'il reverrait l'officier. 

Le tambour retentit de nouveau; les troupes qui descendaient 

TOME XII. 2 
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la garde s'éloignèrent, et bientôt après un officier entra daiis la 
petite pièce faiblement éclairée par les lueurs indécises d une ma» 
tinée d'hiver. L'officier , après avoir jeté un regard insouciant sur 
le prisonnier, déposa son épée èt son chapeau sur la table et 
s assit. Lanbek, qui s'était recouché sur son banc, ne voulait pas 
entamer la conversation; il fit un mouvement pour indiquer qu il 
ne dormait pas. «Bon jour, monsieur, dit l'officier; voudriez- 
vous me faire l'honneur de partager mon dejeûner? * 

Cette voix n'était pas inconnue à Gustave. D se leva, s'ap- 
procha de l'officier et le salua avec politesse; un cri d'étonnement 
échappa à tous les deux. «Parole d'honneur, dit le capitaine 
Reetzingen; je ne m'attendais guère à te trouver en pareil lieu! 
Et pourquoi es-tu ici? Parbleu, Blankenberg avait bien raison 
de craindre que tu ne fisses quelque sottise!* 

— «Pourquoi je suis ici? j'allais te le demander; personne ne 
s'est donné la peiné de m en informer. Tu es de garde, Reetzingen; 
je t'en conjure, tu dois savoir....* 

— «Dieu me garde 1 1 dit le capitaine en souriant; crois-tu que 
je suis dans la confidence du juif? Le lieutenant de la compagnie 
que je suis venu relever, m'a dit en partant : Vous trouverez 
là-haut un prisonnier qu'on a amené du bal pendant la nuit: il 
n'en fait jamais d'autres!* 

— «Qui cela?* demanda Lanbek. 

— «Qui? reprit le capitaine à demi-voix; eh! parbleu, ton 
beau-père i>* spe, le juif. * 1 

— «Le juif! s'écria Lanbek en rougissant; le juif! Jusqu'ici 
favais cru qu'il y avait un malentendu, que Ton m'avait pris 
pour un autre. Tu as entendu parler de la fameuse scène qui eut 
lieu quelques instants après que je vous eus quittés? Une voix 
cria que nous allions nous faire catholiques....* 

— «Que dis-tu? interrompit le capitaine; c'était donc cela! 
on m'avait raconté l'afiaire autrement. * 

Lanbek fut frappé de l'air sérieux qui assombrit tout à coup 
la physionomie ordinairement gaie et riante de sôh ami. « Qu'as- 

1 Cet mots sont en (rinçais dans le texte. 
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tu? lai dib-il avec surprise; comment peux-tu te laisser affecter 
si vivement par une mauvaise plaisanterie?» * 

— «Frère, répliqua Reetzingen, il y a parfois des plaisanteries 
terriblement sérieuses.» 

— «Que veux-tu dire? continua le greffier avec une surprise 
toujours croissante; d où te vient cette humeur noire et chagrine? 
ta bourse serait-elle à sec? Tu sais que la mienne est toujours k 
ton service.» 

— « Mon garçon? répliqua le capitaine, il faut que tu aies été 
furieusement amoureux la semaine dernière, pour ne pas t aper- 
cevoir de bien des choses qui ne m ont pas échappé, i moi, qui, 
à part le service, ne m'inquiète guère de ce qui se passe autour de 
moi. Dis-moi, ton père ne te parle-t-il jamais de la situation du 
pays? Ne vois-tu pas quelquefois le colonel de Rœder chez vous? 
Vendredi soir les prélats ne se sont- ils pas réunis dans vôtre 
maison?» 

— «Je ne comprends rien à tout cela, répliqua Gustave, de 
plus en plus étonné; que peut-il y avoir de commun entre les 
prélats, le colonel et mon père?» 

— «Ami, pas de détours! tu aurais tort de te défier de ma 
légèreté, quand il s'agit du salut du pays! Je ne veux point cher- 
cher à surprendre vos secrets; mais je peux t assurer que, malgré 
tout le mystère dont vous vous enveloppez, je ne suis point votre 
dupe, et, parole d'honneur, je pense là-dessus comme il con- 
vient à un gentilhomme et à un brave officier. » 

— « Et que m'importent à moi ton arbre généalogique et ton 
épaulette! repartit le greffier impatienté; je te l'ai dit et je te le 
répète, je ne comprends rien à tes questions, je t'en donne ma 
parole d'honneur, et cela doit vous suffire, monsieur deReetzingen. » 

— « Calme-toi, mon garçon, répondit le capitaine en souriant; 
je t'en crois sur ta parole! Mais il eût été prudent de la part de 
ton père de te prévenir, d'autant plus que tes amours avec la 
juive sont tout à fait hors de saison. Nous t'en prions tous, laisse & 
ta dulcinée; tu ne pourras jamais espérer d'en faire ta femme.». 

— «Que savez-vons de mes amours avec la sœur du ministre t 
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répliqua le jeune homme avec colère*, avant de me donner vos 
conseils , vous feriez bien d'attendre que je vous les demandasse!* 

Le capitaine allait , dans l'intérêt même de son ami , lui ré- 
pondre sur le même ton; mais en ce moment on heurta à la 
porte. Le capitaine ayant ouvert, un sergent lui fit signe de 
sortir. Gustave les entendit échanger quelques paroles, et bientôt 
il vit rentrer son ami. «Tu reçois une singulière visite, lui dit 
Reetzingen d'un air stupéfait; il va entrer lui-même à l'instant. 
11 m'est défendu d'être présent à votre entrevue. ». 

— « Qui cela? mon père ? » demanda Gustave. 
. — «Le juif,» répliqua le capitaine, en prenant son chapeau 
et son épée. 

VI. 

Le vieux Lanbek se promenait à grands pas dans son apparte- 
ment ; il avait l'air triste et soucieux. Les larges plis que jetait sa 
robe de chambre de drap vert, garnie de fourrure , annonçaient 
qtt'il y avait depuis quelque temps une décroissance assez sen- 
sible dans l'embonpoint du vieillard; mais ses joues colorées, 
ses yéux encore brillants, le pas assuré dont il marchait, témoi- 
gnaient suffisamment, sans qu'on eût besoin d'entendre sa voix 
pleine et sonore, que ses facultés physiques et intellectuelles 
étaient encore dans toute leur verdeur et toute leur puissance. 

Dans l'embrasure d'une large fenêtre étaient assises deux jeunes 
personnes de dix-huit à vingt ans, qui toutes les fois que l'avocat 
leur tournait le dos, se jetaient des regards inquiets et se parlaient 
de temps en temps à voix basse. Les grands yeux noirs de l'une 
de ces demoiselles, qui était occupée à coudre, se dirigeaient plus 
souvent sur la rue que sur son ouvrage; toutefois l'expression 
sérieuse de sa physionomie ne permettait point d'attribuer sa distrac- 
tion à un motif de curiosité ou de coquetterie. Toutes deux gar- 
daient le silence; elles avaient été élevées trop sévèrement, pour 
#ser interrompre les méditations de leur père par des questions 
indiscrètes. Tout à coup Hedwig s'élance de son siège, laisse tomber 
son ouvrage, et s'approchant de la fenêtre, regardç fixement xlans 
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la rue. Le vieil avocat, qui avait aperçu ce mouvement, s'arrête 
et attache sur sa fille un regard interrogateur. « C'tfst lui ! s'écria 
Hedwig; c'est lui, mon père!.... Vois donc, ma sœur, comme il 
est bizarrement accoutré ! C est l'habit de chasse de Blankenberg, » 
ajouta-t-elle à voix basse*, en se penchant à l'oreille de sa sœuo. 

— « Il paraît que tu t'intéresses beaucoup à la garde-robe de 
M. de Blankenberg,» répliqua Henriette avec un sourire plein de 
inalice. 

Hedwig devint pourpre. L'arrivée du greffier mit fin aux ta- 
quineries d'Henriette. L'avocat s'était assis dans son fauteuil : sa 
physionomie était grave et sévère. Le cœur des deux jeunes 
èlles battit avec violence lorsque la porte s'ouvrit et que leur 
frère entra. Après les saluts d'usage il s'établit une pause pénible 
pour tous les quatre. Enfin Gustave s'approcha de son père avec 
une contenance respectueuse. « Vous avez sans doute été inquiet 
en ne me voyant pas venir ce matin 9 mon père?» 

— «Nullement, répondit le vieillard avec une indifférence 
affectée ; mais je ne puis te cacher que deux choses m'ont sur- 
pris de ta part: d'abord que tu* ne sois resté qu'une heure au 
bal, ensuite que tu aies prolongé les divertissements de la nuit 
si avant dans le jour; il y a raie demi-heure que tu devrais être 
à ton bureau» » 

Quant à mon bureau, j'y suis excusé pour aujourd'hui, 
répartit Gustave en souriant; depuis minuit il m'est arrivé des 
aventures» si singulières, qu'il n'est pas étonnant que je rentre ai 
tard. Devinez où j'ai passé la nuit,» ajouta-t-il en se tournant 
vers ses sœurs. Celles-ci le regardèrent avec indignation : elles 
craignaient, et avec raison, que le ton de légèreté qui frisak 
l'impertinence n'irritât le vieillard. «Comment pouvons -nous le 
savoir, répliqua Hedwig; nous ne nous sommes, jamais occupées 
de ce que tu fais avec tes amis; j'avoue, Gustave, que je ne puis 
m'expliquer ta conduite.» 

— « Il faut bien que je vous le dise ; car vous ne le devineriez 
jamais. Je viens de la grand garde. » 

tt «De la grand'garde! » s'écrièrent ses sœurs consternées. 
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— «J'en sois vivement affligé, dit l'avocat; tu es le premier 
«lu nom de Lanbek qui ait figuré en pareil lieu. 3 * 

— « Pour moi l'aventure est d'autant plus fâcheuse, que ce n'est 
que par suite d'un malentendu que j'ai été arrêté, répondit Gus- 
tave, en fixant sur son père un regard assuré : ce n'est pas mot 
qui cette nuit ai provoqué la colère du juif* * 

Le vieillard resta stupéfait. «Passez dans le cabinet, mesde- 
moiselles, * dit-il en s'adressant à Hedwig et à Henriette» Quand 
elles se furent retirées, l'avocat saisit la main de son fils, et l'atti- 
rant près de lui sur une chaise, il lui dit avec précipitation: 
«Qu'ai-je entendu .... d'où sais-tu .... qui t'en a instruit?* 

— «Lui-même,» répliqua le jeune homme. 

— «Le ministre? impossible!* 

— «Il est venu me voir dans ma prison. Cela vous étonne? 
Préparez- vous à apprendre des choses bien plus surprenantes. * 

Alors le grenier lui fit part d'une partie de \st conversation 
qu'il avait eue avec le ministre. Il lui apprit que Siiss avait fait 
éclater un profond ressentiment contre l'avocat et son parti; que 
lui, Gustave, avait chaudement défendu la cause des patriotes; 
que le juif, loin de se trouver offensé de la vivacité de ses 
expressions, avait subitement changé de langage, et lui avait 
offert la place de conseiller de régence. Quant à Léa, le jeune 
homme jugea à propos de ne point en parler à son père, et 
d'attendre qu'il eût pris ses mesures, ou qu'il se vit dans l'im- 
possibilité de cacher plus longtemps sa liaison avec la sœur du 
ministre. 

— «Je vois où le juif veut en venir, dit le vieillard, après 
avoir réfléchi quelque temps. L'emploi qu'il t'offre n'est qu'un 
piège qu'il nous tend à tous les deux. * 

— «Comment cela?* répondit le jeune homme, qui se sentit 
singulièrement soulagé quand il entrevit de quelle manière son 
père prenait la chose. 

— « Mon ami , poursuivit l'avocat avec l'épanchement le plus 
confiant, tu seras la victime de cette intrigue; mais aussi vrai 
que je suis ton père, le triomphe du juif sera court. Voici cora- 
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meut il calcule: Si tu refuses la place de conseiller de régepce, 
il s'en plaindra au duc, et se servira du seul moyen qu'il ait de 
me contraindre à demander ma démission : il sait bien que ni lui 
ni le duc ne peuvent jne destituer. Si tu acceptes, nous devenons 
suspects aux patriotes. On sait que je ne suis pas riche; on ne 
croira jamais que j'aie acheté pour toi une charge aussi érainente, 
et comme on sait également que le juif ne donne rien pour rien, 
on en tirera la conséquence que nous nous sommes vendus à 
l'oppresseur, que nous avons déserté la cause du pays. Le plan, 
n'est pas mal conçu! Mais le rusé fils d'Israël ne me connaît pas 
tout entier! Dieu merci, il me reste encore un moyen de conserver 
la confiance des hommes de bien ! Quant à toi, tu acceptes la place 
qu'il t'a offerte : lorsque tout sera rentré dans Tordre, tu repren- 
dras les modestes fonctions de greffier; il nous sera facile de nous 
justifier aux yeux du inonde. » 

— «Mon père, dû le jeune homme, vous ne coure» aucun, 
risque; votre réputation est inébranlable; mais la mienne Lqui 
sait combien d'années s'écouleront encore avant que le joug qui 
pèse sur nous soit brisé? Le juif est placé trop haut,..,» 

— « Si haut qu'il soit placé, la vengeance populaire saura 
l'atteindre. Au point où en sont les choses, une explosion est 
imminente. Avant que le printemps soit de retour, tout aura 
changé de face: crois-en ton vieux père, et songe qu'il y a une 
justice éternelle, qui se plaît à frapper le coupable au moment 
qu'il se croit assuré de sa victoire»» 

VII. 

L'avocat avait k peine achevé de parler, lorsque la sonnette 
de la maison fut agjtée violemment ; bientôt après un officier d'un 
Âge assez avancé entra dans l'appartement. Sur le visage austère 
et ridé du vieux militaire, dans ses petits yeux gris, enfoncés 
sous d'épais sourcils, éclatait une énergie calme et grave , qui 
s'accordait parfaitement avec la réputation de bravoure et d'in- 
trépidité dont il jouissait dans l'armée. Lanbek père fit au nou- 
veau venu l'accueil le plus amical. «Mon fils, le greffier Lanbek, 



Digitized by 



24 LE CARNAVAL A STUTTGART 

dit-il en lui présentait Gustave — lé colonel de Rœder, qiie tu 
connais sans doute de réputation,» ajouta-t-il en se tournant 
Vers son fils. 

" — - «11 n'y a pas dé Wurtembergeois qui ne connusse un guer- 
rier aussi distingué, et qui né soit fier de le compter parmi ses 
Compatriotes, répliqua Gustave en s'inclinant devant le colonel; 
toutes les fois que nos troupes parlent des glorieuses journées de 
Malplaquet et de Peterwaradéin , le nom de monsieur de Rœder 
se trouve mêlé dans leurs récits aux noms les plus illustres. * 

— « Je ne mérite pas tant d'honneur, répondit le colonel avec 
modestie; la part que je puis avt>ir eue au succès de nos armés est 
peu de chose, et après tout, je n'ai fait que mon devoir. — Mais 
qu'en dites-vous, mon cher avocat, ne voîlà-t-ii pas qu'il prend 
fantaisie au juif de se fotirrer dans nos corps de garde, et qu'A 
se mêle de donner des ordres à mes officiers! Je venais pour vous 
demander conseil : décidément il faudra que je rompe la glace.» 

— «Je ne vous comprends pas, répondit l'avocat ; au nom du 
Qél j colonel, point d'inconséquence en ce moment; vous pour- 
riez nous perdre.» 

— «Mon honneur, l'honneur du corps que je commande, sont 
étt'jeu, reprit Rœder en frappant du pièd; faut-3 que pour ce 
grediri je chasse de nos rangs un de nos meilleurs officiers! Et 
pourtant je ne puis faire autrement, et si je le fais destituer, 
demain je suis cassé moi-même!» ' 

— «Mais expliquez-vous donc, colonel! s'écria le vieux Lan*- 
bek, en faisant signe à Gustave, d'approcher des sièges; asseyez- 
vous — que s'est-il donc passé?» 

— «Mon régiment est de service dépuis hièr, poursuivit le 
colonel avec chaleur lorsqu'on se fut assis. Hier soir on amena 
un individu à la grand'garde, avec Tordre exprès du juif de le 
garder à vue; mais de ne point faire de rapport au colonel. Ce 
matin le capitaine Reetzingen trouva le prisonnier dans la chambre 
des officiers, et figurez-vous, une heure après le ministre vient en 
personne, procède sans témoins à l'interrogatoire du détenu, le 
congédie, et enjoint dé nouveau au capitaine de ne point en faire 
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mention dans son rapport , après lai avoir demandé sa partrfe 
d'honneur qu'il taira le nom du détenu. Le capitaine a manqué à' 
son devoir; il quittera le régiment, dût-il m'en coûter mesépau-J 
lettes.* 

Pendant que le colonel parlait, le vieillard et son fils s'étaient 
jeté des regards significatifs. «Suss est un matois plus rusé qtrëf 
nous ne pensions, dit l'avocat quand monsieur de Rœder eut fini; 
Savez-vous qui était le prisonnier de cette nuit? le voici devant 
vous: c'est mon fils Gustave!* 

Le colonel recula saisi d'étonnement ; il ne put s'empêcher dtf 
jetet* un regard irrité au jeune homme. Mais lorsque l'avocat t'eut 
mis au fait de l'aventure, quand il lui eut appris que lui, Lanbek, 
avait été la cause de tout ce qui était arrivé, et qu'il lui eut déve- 
loppé le plan astucieux du ministre, le colonel s'élança de son 
siège : «Que le juif me haïsse et me persécute, s'écria-t-ii avfec 
, une rage concentrée, peu m'importe après tout! mais il ne se 
sera point impunément attaqué à toi, mon vieux et digne amif 
il s y cassera le cou, j'en jure par la part que j'espère avôir un 
jour au paradis. Vous acceptez la place de conseiller de régence ; 
monsieur le greffier, cela va sans dire. Dans les conjoncture* 
actuelles 3 est urgent que monsieur votre père reste à son poste; 
3 y va de notre religion et dé nos lois. Quant à moi , de èe pas 
Je cours chez le duc, je lui dirai 

— «Vous n'en ferez rien, colonel, dit le vieux Lanbek avec 
vivacité; lisez cette lettre que l'on vient de nous adresser de 
Wurtzbourg, et dites-nous après si vous serez encore tenté d'aller 
parler au prince. * 

Le colonel, ayant pris la lettre des mains de son ami, se mit 
à la lire; à mesure qu'il avançait dans cette lecture, ses traits 
prenaient une expression plus prononcée de surprise mêlée de 
colère : enfin le papier lui tombe des mains, il reste immobile, 
les bras pendants, en face de l'avocat; ses yeux lànçaient des 
éclairs. 

— «Mon père, dit le jeune homme, dont les regards étonnés 
se portaient tout à tour sur monsieur de Rœder et sur l'avocat ( 
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mon pèçe, vous me rendez témoin d une scène à laquelle il eût. 
peut-être mieux valu que je n'eusse pas assisté. On veut à toute 
force ipe faire jouer un rôle qui me répugne* Le ministre me 
nomme conseiller de régence, sans que je sache pourquoi. Je 
Sfuis déshonoré si j accepte cette place, et 1 on me défend de la 
fgluser, sans me dire pourquoi. Monsieur le colonel, vous m en- 
gagez à flétrir le nom de mon père : j'ai le droit de vous demander - 
vos motifs. 

— «Rien de plus juste, répliqua le colopel; nous exigeons de 
vous te sacrifice* le plus douloureux qu'un honnête homme puisse 
feire à ses concitoyens, celui de votre réputation : le moins que 
uqus puissions faire, c'est de vous dire nos raisons.» 

— «Eh Lien, soit, dit le vieux Lanbek. Mon fils, continua- 
t-il d'un ton de voix grave et solennel, si jusqua présent j'ai 
cru «devoir te faire un mystère de nos projets, c'était uniquement 
de peur qu'on ne me reprochât de me laisser aveugler par la 
tendresse paternelle, et de trop présumer de ta prudence et de 
ton courage,... Que Dieu me garde de jamais murmurer contre 
pion souverain et maître! Nul plus que moi n'apprécie les hautes 
qu^^tés de Charles -Alexandre! Pourquoi faut-il que ce grand 
homme, que nous admirons, que nous chérissons tous, ne ré- 
ponde à notre amour que par le mépris! Il croirait déroger à 
son génie en accomplissant ses devoirs de souverain ; il rougirait 
de faiçe le bonheur de ses sujets. Ce misérable petit duché, ainsi 
qil'il l'appelle, délaissé par son protecteur naturel,' est devenu 
la prpie d'gn aventurier. Depuis que le juif et ses affidés ont en^ 
vahi le pouvoir, notre malheureuse patrie languit et se meurt de 
honte et de misère. La fortune publique s'engouffre dans les 
coffres forts de ces insatiables brigands. Les charges de l'État se 
vendent à l'enchère, ou bien elles sont le prix de la bassesse, 
dç l'espionnage et du crime : aux postes les plus éminents, où 
naguère nous voyions les citoyens les plus illustres rayonner du 
double éclat des talents et des vertus, d'infâmes scélérats étalent 
impudemment leur ignorance et leur opprobre; la verge et la 
prison punissent le plus léger murmure, et le patriote qui refuse 
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d'adorer l'idole du jour , qui du milieu de cette cohue seryife de 
courtisans lève un front courageux, est en butte aux outragés et 
aux insultes les plus cruelles. Enhardi par la résignation pusilla- 
nime avec laquelle nous avons plié la tète sous les iniquités dont 
il nous accable, l'insolent satrape menace aujourd'hui notre liberté 
d'un coup de mort. De concert avec le général Rcemcbingen e| 
d'autres misérables de cette trempe, il se propose de dissoudre 
les Etats et de les abolir pour jamais. * 

— «Que dites-vous! s'écria le jeune homme; les téméraires 
oseraient porter une main sacrilège sur le palladium de nos libertés! 
ils oseraient briser cette antique et sainte barrière qui nous pro-» 
tége contre le despotisme! Et qui sont-ils, pour tenter une pa-r 
reille entreprise? Sur qui comptent-ils? croiraient-ils que le soldat 
serait assez stupide pour les aider de ses armes à le dépouiller 
de ses droits?» 

— «Etrange et funeste aveuglement des princes! s'écria le cor 
lonel; le ministre a su persuader au duc que les États étaient en 
horreur au pays, qu'il ne lui en coûterait qu'un mot pour s'en 
défaire, que le peuple battrait des mains en voyant chasser avec 
ignominie les hommes chargés de veiller au maintien de ses fran- 
chises!» 

— « Les infâmes qui pnt ourdi cette trame infernale , pour- 
suivit Lanbek, ne se font pas illusion; ils nous connaissent trop 
bien pour se flatter d'avoir bon marché de notre liberté ; ils pré- 
voient une vigoureuse résistance. Voici une lettrç du général 
Rœmehingen au prince- évêque de Wurtzbourg; il mande à cg 
prélat que le gouvernement se propose d'introduire dans l'Etat 
quelques réformes que réclame le bien-être du pays, que le mi* 
nistre ne peut pas compter sur l'appui de l'armée, et qu'en con-r 
séquence il prie le prince-évêque de prendre les dispositions né- 
cessaires, afin que les troupes du cercle de Franconie se trouvent 
à jour fixe près des frontières du Wurtemberg. » 

— «Est-ce au nom du duc que le général a écrit?» demanda 
Gustave. 

— «Pas précisément; mais on a jeté à l'évêque un leurre au- 
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quel le prêtre fanatique se laissera prendre; le juif s'est engagé 
à rétablir le culte catholique dans tout le duché.» 

— « Ainsi du même coup nous verrions détruire notre existence 
politique et religieuse! s écria Gustave d'une voix altérée par la 
colère ; dans lé sanctuaire même de nôtre conscience nous ne 
èerions plus à l'abri des machinations de l'oppresseur! Non, cela 
ne peut pas être, cela ne sera pas! le duc n'y consentira jamais!» 

— «Le duc ignore l'attentat que méditent nos adversaires, dit 
le colonel; ils n'ont eu garde de se découvrir à lui; ils savent 
bien que la gloire que Charles-Alexandre a acquise par tant d'ex- 
ploits lui est trop précieuse, pour qu'il voûtât la compromette en 
trempant dans cet horrible complot* Mais peut-être ne serait-il 
pas fâché de recueillir les fruits d'un crime auquel il serait resté 
étranger; si la révolution que projette le juif s'accomplissait, est-il 
bien sûr que le duc s'empressât d'en arrêter les effets? Les lettres- 
patentes qui mettent le favori à l'abri de toute poursuite, dans 
quel but croyefc-vous que le rusé courtisan les ait demandées? 
N'est-ce pas évidemment pour le mettre à couvert, dans le cas 
qu'il prît fantaisie à Son Altesse de se courroucer contre des ser- 
viteurs trop zélés, qui auraient conquis le pouvoir absolu pour 
le déposer à ses pieds?» 

— «Et c'est contre ces hommes-là que vous voulez lutter?» 
<îit Gustave découragé. 

**-«Oui, nous lutterons contre ces hommes-là, avec l'aide de 
feieu et des patriotes fidèles! s'écria l'intrépide vieillard, et nous 
les exterminerons jusqu'au dernier, ou bien nous périrons en- 
semble. Pour le moment il t'importe peu de connaître les nom? 
de ceux qui se sont associés à nous ; qu'il te suffise de savoir que 
ce sont les personnages les plus marquants dans la bourgeoisie et 
dans la noblesse. Notre intention avait été d'abord de soumettre 
tios griefs à l'empereur; mais depuis la dernière guerre le duc est 
trop haut en faveur, pour que nous puissions espérer obtenir 
justice de Sa Majesté; il ne nous reste ...»» 

— « Qu'à prévenir nos eimemis , interrompit vivement le co* 
loneh C'est le dix-neuf mars prochain, jour de la Saint-Joseph, 
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que le comptai doit éclater- Le onze,, les cqnspirateurs seront 
arrêtés. Dans la nuit nous rassemblons les troupes à Stuttgart 1 
nous appelons les populations de la campagne à notre secours, 
puis nous allons nous jeter .aux pieds du prince pour lui renou-r 
vêler nos serments d'obéissance et de fidélité. Je connais le dt^c, 
il a trop de droiture, trop d élévation dans l'âmej pour nous punjr 
d'avoir sauvé sa gloire d'ailleurs celui qui implore le pardon sou* 
les auspices de la victoire est toujours sût de, l'obtenir.* 

— «Et pendant que vous ferez jouer vqs mines, où restera le 
duc?* demanda Gustave. 

— «Le juif a su le décider à visiter les forteresses de Kebl et 
de Philippsfiourg, répondit le colonel ; les conspirateurs comp- 
taient profiter de son absence pour mettre Leurs plans à exécu- 
tion., C'est le Onze, que Son Altesse partira; les personnes qui 
doivent Faccompagner sont déjà : désignées* » , 

— «Tu connais maintenant nos projets, dit le vieux Lanbek 
a son fils; songe que nous t'avons confié un secret terrible, que 
le salut de l'État, que la vie de ton vieux père est entre tes mains. 
Sois prudent: une parole indiscrète peut nous perdre. Pose ta 
inain dans la mienne, et jure-nous de garder, le plus profond 
silence sur tout ce que tu viens d'entendre.* 

— «Je le jure>» dit le greffier dune vpix assurée. Son père 
et le colonel le pressèrent dans. leurs bras, et le saluèrent comme 
un des leurs. 

VIII. 

C'était, par une triste et froide soirée de mars. Gustave se pro- 
menait à pas lents dans les allées humides du jardin qui s'étendait 
derrière la maison de son père et touchait à celui du ministre» 
Il avait le visage pâle et défait, les lèvres serrées;, Fceil terne et 
éteint; sa tête, qu'il portait habituellement si droite et avec tant 
de fierté, se penchait tristement sur sa poitrine. Ce qu'il avait 
prévu était arrivé ; sa rapide fortune l'avait perdu dans l'opinion 
de ses concitoyens. Les courtisans du ministre l'abordaient avec 
un air de familiarité grossière et insultante. Tout son sang se 
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soulevait chaque fois qu'un de ces misérables venait à lui avec 
un sourire d'intelligence et l'entourait de ses empressements in- 
jurieux. Ce que Gustave éprouvait en se voyant confondu avec 
les suppôts du juif, peut se comparer aux sensations accablantes 
qui brisent le cœur d'un honnête homme, que des circonstances 
malheureuses ont conduit dans une prison habitée par des vo- 
leurs de grànd chemin et des prostitués, qui se croient fondés 
à le traiter comme un des leurs. Les regards bienveillants que le 
ministre laissait tomber de temps à autre sur le nouveau conseiller 
de régence, achevèrent de lui aliéner tous les cœurs. Son appa- 
rition dans les lieux publics excitait des murmures. Les personnes 
de sa connaissance qui autrefois lui souriaient sur son passage, se 
détournaient maintenant avec mépris du plus loin qu'elles l'aper- 
cevaient, et même les ouvriers et les vignerons, qu'A avait souvent 
aidés de ses conseils et de ses lumières, paissaient à côté de lui 
sans le saluer. 

Ce qui complétait son infortune, c'étaient les anxiétés et les 
alarmes qu'il éprouvait au sujet de Léa. Il sentait bien que le coup 
que l'on destinait aux conspirateurs, s'il venait à manquer, re- 
tomberait sur son père, sur sa famille et sur sa propre tête, et 
pourtant il ne pouvait envisager sans frémir les conséquences que 
devait entraîner la chute du ministre. Que deviendrait Léa? où 
irait-elle se réfugier pendant que l'on ferait le procès à son frèire? 
Il n'avait jamais songé bien sérieusement à l'épouser; dans les 
circonstances actuelles une telle union le diffamait pour jamais, 
lui et les siens. En proie au plus affreux désespoir, Gustave mau- 
dit la juive et sa funeste beauté; il résolut de rompre avec elle, 
de ne plus la revoir, d'a|ler se jeter dans les bras de son père et 
dè tout lui avouer. Mais un si cruel sacrifice était au-dessus de 
ses forces; l'infortuné jeune homme avait trop souffert; le ressort 
de son âme était brisé. L'amour reprit bientôt tout son ascendant 
sur lui. D'enivrants souvenirs se réveillèrent dans son cœur et lui 
retracèrent l'image de son amie, la perfection idéale de ses traits, 
ses grands yeux noirs si purs et si passionnés à la fois. Gustave 
eut presque regret d'avoir pu songer un moment à l'abandonner. 



Digitized by 



EN 1737. SI 

Sans se rendre compte de ce qu' il ferait, il dirigea ses pas vers 
la partie du jardin où il savait que Léa l'attendait. 

— «Enfin! enfin! lui dit- elle, en lui présentant sa blanche 
main à travers le treillis qui séparait les deux jardins ; savez-vous 
que je vous en veux P Vous vous êtes bien fait attendre! Et pour- 
quoi nous voir ici par le temps qu'il fait? Ne vous est-il pas Ebre 
de venir à la maison quand vous voulez?» 

— «Léa, répliqua le jeune homme, en portant à ses lèvres k 
main qu'elle lui offrait; vous êtes injuste! Comment puis-je voufc 
voir chez vous? Ne m'avez-vous promis de ne point paraître dans 
les salons de votre frère?» 

Malgré l'obscurité, Gustave crut voir une vive rougeur en- 
flammer les joues de la jeune fille. 

— «Vous avez manqué à votre promesse! » s ecria-t-il avec 
un mouvement de colère. 

— Écoutez-moi, répartit Léa, en serrant la main de son ami 
dans les siennes; ma nourrice vous a informé de ce qui s'est passé 
après le carnaval; vous savez que c'est grâce à mes supplications 
et à mes larmes que vous avez été mis en liberté. Depuis cette 
époque mon frère a entièrement changé de conduite à mon égard; 
il a mille amitiés pour moi, il me traite en grande personne; je 
sors souvent en voiture avec lui. Enfin, dernièrement il m'ihvita 
à me parer de mes plus beaux atours et me conduisit dans ses 
appartements. Il y avait grand monde; on fit de la musique, on 
dansa; mais je ne pus m'y plaire. Vous n'étiez pas avec moi! Je 
n'y retournerai plus, quoique mon frère me répète sans cesse 
qu'étant sur le point de me marier ....» 

— «Vous, vous marier?» interrompit Gustave. 

— «Quelle question, reprit Léa; mais eç vérité je ne vous 
comprends pas. Il me semble qu'au point où nous en sommes .... * 

— «Que voulez-vous dire?» demanda Lanbek avec une sur- 
prise toujours croissante. 

— «N'avez- vous pas demandé ma main à mon frère? ne vous 
l'a-t-il pas accordée à condition que le duc consente à lever l'obs- 
tacle que la différence de religion oppose à notre union? Heu- 
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reusement vous n'êtes pas catholique , sans cela le mal serait saps 
remède; mais vous autres protestants vous n'êtes que des héré- 
tiques tout aussi bien que nous....» 

— «Léa, au nom du Gel! s'écria le jeune Lanbek consterné; 
qui vous a dit toutes ces choses? 0 mon Dieu! Comment la t^rer 
4 'erreur? C'est affreux 1 » , 

— «Tranquillisez- vous; mon frère, vous le savez , est toui- 
puissant, il arrangera l'affaire. Mais j'ai une prière à vous faire : 
ne youlez-vous pas mmtroduire dans votre famille? Vous avez 
deux jolies. soeurs; je les aperçois souvent de ma croisée : il me 
tarde de les embrasser.» 

Gustave ne put proférer une parole. Il était atterré; son cœur 
battait à peine; toute sa vie était en suspens. Il ressemblait à un 
homrçe dont une terreur subite avait glacé les sens. Ses yeux ha- 
gards se fixaient avec l'expression dune indicible douleur sur cette 
malheureuse jeupe fille qui, sur les bords de l'abîme où elle allait 
tomber se berçait d'illusions et de rêves d'amour. 

— «Qu ayez-vous , mon ami? continua- t-elle; votre main 
tremble dans la mienne. Êtes-vous malade?» 

Avant qu'il eût eu le temps de lui répondre, «bon soir, mon- 
sieur le conseiller de régence, dit une voix sourde et creuse à côté 
de Lça; la soirée est fraîche; que ne montez-vous plutôt chez 
nous?» 

— * Avec qui t'entretiens-tu ? » interrompit le vieil avocat, qui 
s'était approché au même instant. 

— «C'est le ministre,» répondit Gustave consterné. 

— «Votre très-humble serviteur, monsieur le directeur des 
finances, dit sèchement le vieillard; Votre Excellence voudra bien 
permettre que je profite de l'occasion pour la remercier des bontés 
qu'elle a eues pour mon fils ; je suis charmé que vous fassiez si 
bon voisinage ensemble.» 

— «J'étais venu pour prendre ma sœur,» répondit le ministre 
avec hauteur. 

— «Votre sœur?.... Gustave, que signifie ceci? parle!» 

— « Monsieur le conseiller de régence fait la cour à ma sœur 
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en tout .hiça et tout honneur, poursuivit! le! jiiify il; me semble 
qu'il n'y a pas là de quoi vous échauffer si fort la bile, monsieur 
l'ayoçal.» 

— «Misérable! s'écrie le vieillard, eu saisissant son fils par le 
bras et l'entraînant avec: lui; monte à ta chafibre, j'ai à te parlée! 
, — Et vous, mademoiselle j je vous défends: de parler dorénavant 
à mon fils! C'est le fils d\in honnête homme, d un; chrétien ; ja> 
mais je ne souffrirai qu'il épouse une, juive , fàb-etie scëurt du tpqi 
dç Jérusalem.» . ^ : - :•<! 

J,ça pleura à chaudes larmes-, mais le ministre avec un rica- 
nement infernal : «Parole d'honneur! s'écria-t-il, voilà une. scène 
magnifique! N'oubliez pas du reste, monsieur le conseiller de 
régence, qu'il vous, reste quinze jours : passé ce terme, je tien*- 
drai ma parole.» . 

IX. 

Lç respect que le jeune . Lanbek avait pour son père alla* 
jusqu'à la crainte; il connaissait d'ailleurs trop bien 1 le caractère 
du fougueux vieillard, pour chercher à se disculper dans un mo- 
ment où fapparcSnce était contre lui. Rentré chez lui, l'avocat 
se laissa: tomber dans un iaùteujl et se cacha; le visage dans ses 
deux maint» Gustave, .en. proie à de cruelles angoisses, se tenait 
à ses côtés, immobile et muet. Ses sœurs ^ voyant l'état d'abat- 
tement où se trouvait le vieillard , allèrent à lui avec une tendre 
sollicitude; elles détachèrent doucement ses inains de son viéage 
et les arrosèrent de leurs larmes, en lui demandant le^motifde 
son affliction. > 

«Gustave-, c'est Gustave! ;s'écria-t-il, lorsque l'excès de sa 
colère lui eût enfin rendu ses forces; c'est lui, c'est mon propre 
enfant, qui couvre mes cheveux blancs d'opprobre, qui livre 
notre nom à la risée, à l'exécration publique! Le Judas 1 le par- 
ricide! il vient de me donner le coup xle mort ! * 

— «Au nom du Ciel! Gustave!* s'écrièrent les jeunes filles^ 
en se pressant, contre le vieillard et jetant un regard dé terreur 
sur leur frère* : 

tome xit. 3 
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— «Je ne puis le nier, dit l'infortuné jeune homme; les ap- 
parences 

— «Les apparences, interrompit le vieillard, en se levant à 
demi, l'œil en feu, la main levée comme pour frapper; les ap- 
parences! crois-tu pouvoir encore m'en imposer comme après 
l'affaire du bal? Ah! je le vois bien; je vis trop longtemps au 
^jré de tes désirs! il te tarde de te débarrasser d'un témoin im- 
portun, de me voir enfoui sous terre, afin que le bruit de ta 
honte ne puisse plus parvenir jusqu'à moil Mais il ne te servira 
de rien d'avoir hâté ma mort! Misérable, je te renie pour mon 
fils; je te déshérite .... sois maudit.* 

-s- «Mon père!* s'écrièrent ses trois enfants à la fois. Hedwig 
s'élança dans les bras du vieillard, et posant pour la première 
fois ses lèvres sur les lèvres sacrées de son père, elle étouffa ses 
imprécations sous des baisers. Henriette avait pris son frère par 
la* main, et s'était placée devant lui comme pour le défendre; 
mais le jeune homme, par un mouvement brusque, dégagea sa 
main de celle de sa sœur; sa tête et sa poitrine se redressèrent 
avec fierté. 

— «Je ne suis pas aussi coupable que je le parais; je vous 
l'ai dit, je le répète, je le jure par l'ombre de ma mèrè! Si vous 
n'en croyez point mes serments , si vous n'avez plus de confiance 
en votre fils, si vous renoncez à moi, eh bien! je renonce à vous, 
à la vie!» 

Il allait sortir. «Reste! lui dit son père d'un son de voix dans 
lequel il y avait plus de crainte et d'inquiétude que de colère; 
est-ce par des menaces et une fierté insultante que tu crois apaiser 
mon juste ressentiment? penses-tu réparer tes torts par le plus 
lâche de tous les crimes?» 

— «Mon père, dit Henriette avec douceur, Gustave nous a 
toujours été si cher à nous tous; vous avez toujours parlé de lui 
avec tendresse, avec orgueil : qu'a-t-il donc fait pour que vous 
le traitiez avec tant de cruauté?» 

— « Monsieur s'est épris de la sœur du ministre, monsieur veut 
l'épouser! je viens de le surprendre avec sa belle et monsieur 
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son beau-frère. Peux-tu le nier P peux-tu justifier une pareille con- 
duite?» 

— «Mon père refuse de mentendre, dit Gustave avec des 
larmes dans la voix; je m'adresse donc à vous, mes sœurs; je 
vais vous faire un aveu sincère, et je suis sûr que vous ne me 
condamnerez pas. » . ■ ' 

Alors il leur raconta comment il avait fait la connaissance de 
Léa ; il leur peignit la bonté, l'innocence naïve et confiante de 
cette malheureuse jeune fille, qui, sans amis, sans société, cloî- 
trée par son frère dans la solitude la plus complète, n avait d'autre 
consolation, d autre bonheur que de lui confier ses chagrins. Il 
ne dissimula point que le juif lui avait offert la main de sa sœur; 
mais il protesta en même temps qu'il ne lui était jamais venu à 
l'idée de contracter une alliance à laquelle s'opposait sa religion ; 
que dès ce soir même il s'en serait expliqué avec Léa, si son 
père n'avait point interrompu si brusquement l'entretien qu'il avait 
eu avec elle. 

— «Tu n'en as pas moins agi fort imprudemment, dit Hed- 
wig, jeune personne d'un caractère réfléchi et grave; tu savais 
que jamais tu ne pourrais épouser la sœur du ministre; l'hon- 
neur te faisait un devoir de ne point te lier avec elle. Encore si 
tu t'étais découvert plus tôt à ton père, le mal n'était pas sans 
remède; maintenant il est trop tard; tu tes rendu malheureux, 
toi et les tiens. Toute la ville va faire sur nous des gorges chaudes; 
et crois-tu que le ministre ne se vengera pas?» 

— «Va demander pardon à papa, dit la belle Henriette en 
pleurant; pourquoi le tourmenter par des reproches, ma sœur? 
N'est-il pas assez malheureux? Viens, Gustave, ajouta-t-elle, en 
prenant son frère par la main et le conduisant vers le vieillard : 
le juif va nous persécuter; il nous ruinera comme il a ruiné le 
pays : soyons du moins unis entre nous, nous supporterons nos 
malheurs avec plus de courage.» 

Le vieillard regarda longtemps son fils, mais sans colère, «Tu 
t'es conduit comme un fat : ta folle vanité s'est laissé entraîner 
par l'attention que la belle juive te témoignait. Je te pardonne; 
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Henriette a raison : il faut rester unis pour résister à notre ennemi 
commun. Crois-tu qu'il tiendra parole? qu'il attendra quinze jours 
avant de rien entreprendre contre nous?» 

— « Je le crois et l'espère ,* répondit le jeune homme. 

— «Jusque-là tout sera décidé , reprit l'avocat; dans quinze 
jours nous n'aurons plus rien à craindre de sa colère, ou rien ne 
pourra nous sauver. Promets-moi de ne plus revoir la juive, et 
à cette condition je te rends mon affection paternelle.» 

Gustave le promit d'une voix tremblante, et se retira dans sa 
chambre pour se livrer sans témoins à sa douleur. C'en était fait! 
il était enfin venu cet affreux moment .que plus d'une fois il avait 
entrevu avec terreur dans l'avenir. Il fallait renoncer à Léa! Il 
fallait repousser ce cœur si noble, si aimant, qui s'était donné à 
lui avec la naïveté la plus tendre et la plus chaste! Gustave était 
bien coupable ; il sentait ses torts profondément ; son âme était 
en proie aux plus poignants remords. Il ne pouvait pas même im- 
plorer le pardon de sa victime, ce n'eût été qu'un outrage de 
plus pour elle! Hélas! et dans peu de jours peut-être sa malheu- 
reuse amie, si cruellement blessée dans ses plus chères affections, 
allait se voir réduite à la plus horrible misère! <îustave ne se fit 
point illusion; il comprit que le bonheur, le repos de sa vie, 
étaient détruits pour jamais. Peut-être sa fermeté eût-elle succombé 
à cette accablante pensée, si les sentiments religieux n'étaient venus 
à son secours; il soumit avec résignation sa' destinée aux arrêts 
incompréhensibles de la Providence. 

L'avocat, tandis que le cœur de son fils saignait d'une de ces 
profondes blessures dont on guérit rarement, ^entretenait avec 
ses deux filles de l'aventure de ce soir. Il chérissait tendrement 
son fils; il était fier de ses talents, de la noblesse et de l'élévation 
de ses sentiments ; aussi quelques instants de réflexion suffirent-ils 
pour effacer dans le cœur du vieillard les dernières traces de co- 
lère. Quand les deux jeunes personnes se trouvèrent seules : « Gus- 
tave a sans doute de graves reproches à se faire, dit Henriette à 
sa sœur; mais tout autre à sa place eût failli comme lui. J'ai vu 
la juive; jamais un être aussi gracieux, aussi ravissant n'avait 
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frappé mes regards. Que sont nos beautés les plus vantées auprès . 
de cette tête magnifique! En vérité, je crois que j aurais pu en 
devenir amoureuse moi-même!* 

— «Folle, commeqf peux- tu parler ainsi, répliqua Hedwig; 
aveG touie sa beauté eUe n'en est pas moins une juive! » 

X. 

Les habitants de Stuttgart étaient en proie aux plus vives 
alarmes. Après s'être vus dépouillés de leur bien-être par les exac- 
tions du juif, ils tremblaient maintenant pour leur liberté, pour 
leur religion. Suss, comme pour braver ses ennemis, prenait 
plaisir à se montrer plus souvent en public, à étaler un luxe 
impudent. On le voyait fréquemment traverser la ville dans un 
carrosse doré, traîné par ses superbes chevaux, avec un grand 
train de laquais et de coureurs. Son air d'assurance, l'orgueil 
qui éclatait dans ses regards, son sourire empreint d'une joie 
haineuse, ne justifiaient que trop les appréhensions du pays. 

Les bruits les plus sinistres commencèrent à se répandre. Les 
uns, prétendaient que le duc était parti pour Philippsbourg, et 
qu'en partant il avait laissé les sceaux de l'État entre les mains 
du juif-, les autres annonçaient qu'à la frontière autrichienne les 
catholiques étaient tombés à l'improviste sur les protestants; que, 
ceux-ci étant restés maîtres du champ de bataille , une compagnie 
du cercle avait occupé le village. Enfin , on rapportait que le juif, 
dSnanr naguère à la cour, avait dit au duc: «Les Etats de Votre 
Altesse sont fatigués de la longue lutte qu'ils ont soutenue contre 
votre gouvernement 1 : il est temps qu'ils se reposent. » Sur quoi 
le duc avait répondu en français : « C'est vrai ; allons donc leur 
donner des sièges; et une fois assis, ils ne se relèveront plus.» 

Le soir du onze mars l'avocat de district Lanbek était assis 
dans sa demeure devant une table chargée de bouteilles et de 
verres; auprès de lui se trouvaient son fils et le capitaine de 
Reetzingen. Les deux Lanbek paraissaient sombres et préoccupés; 

1 II y a dans le texte allemand un jeu de mots qu'il nous a été impossible 
de reproduire. . v 

\ 
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quant au capitaine, il ne pouvait même dans ce moment critique 
réprimer, les élans de son humeur joyeuse : son attention se par- , 
tageait entre ses deux amis et les demoiselles de l'avocat, qui 
se tenaient à quelque distance dans l'embrasure d une fenêtre. 
Hedwig était pâle et silencieuse ; sa sœur, au contraire,' montrait 
plus de vivacité et d'enjouement qu'à l'ordinaire ; les saillies du 
capitaine excitaient fréquemment son hilarité, et lui donnaient 
occasion de faire voir ses petites dents blanchçs et les fossettes 
de ses joues pleines et roses, 

— «Etes- vous bien monté?* demanda le vieux Lanbek au 
capitaine. 

— «Mon Oscar est meilleur piéton que moi; il n'a qu'un seul 
défaut, qûi ne laisse pas de me donner parfois du souci : il n'est 
pas encore p^yé. * 

— «Entre onze heures et minuit vous pouvez être rendus à 
Louisbourg, poursuivit l'avocat; à quatre heures vous serez à 
N Heilbronn , où vous prendrez quelque repos ; demain matin entre 
huit et dix vous arriverez à OEhringen.» 

— « Mon père, interrompit Gustave, ne serait-il pas plus pru- 
dent de nous diriger sur Heidelberg? je crains que la route d'OEh- 
ringen ne soit pas sûre; il est probable que l evêque de Wurtz- 
, bourg aura fait prévenir les autorités de Mergentheim. » 

— «En prenant la route de Heidelberg, répliqua l'avocat, 
vous éveillerez des soupçons. Au cas que vous trouviez les en- 
virons d'OEhringen occupés par l'ennemi, le ducdeNeustadt, mon 
ancien patron et maître, vous accueillera chez lui; vous pourrez 
y attendre l'issue de la lutte qui va s'engager. Si Charles- Alexandre 
approuve ce que nous aurons fait pendant ce temps, vous vien- 
drez ici; sinon, il faudra continuer votre route vers Francfort** 

— « Pourquoi faut-il que je vous quitte au moment décisif 2 
s'écria Gustave. Mon départ vous expose au plus grand danger; 
le juif ne tardera pas à l'apprendre, et c'est sur vous qu'il se 
vengera. Non , je ne partirai pas ! » 

— «Mon père! s'écria Hedwig, en saisissant la main du vieil- 
lard, ne souffrez pas que Gustave s'éloigne. Oh! je le sais, vous 
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ayez de terribles projets; vous conspirez contre Sùss et les siens S * 
Au nom du Ciel, renoncez à une entreprise si périlleuse! Demande* 
pardon, au juif.... Hélas! ma tête s'égare .... je me meurs! 

— «Si Gustave reste ici, il est perdu, repartit le vieillard; 
j'ai intercepté un billet que sa belle lui adressait, et l'ai envoyé 
au ministre; il en est furieux....* 

Tout à coup on entendit heurter à la porte de l'appartement, 
et presqu'au même instant une grande figure, enveloppée dans 
un manteau, entra à pas précipités ; «Blankenberg! » s'écria Hed-^ 
yvig en rougissant, lorsque le nouveau venu eut ouvert son man-t 
teau. . 

— «Pardon, monsieur l'avocat, si. je viens vous déranger à 
pareille heure. — Gustave, il faut que tu partes sur-le-champ* 
Notre ami Pinassa me mande qu'il a reçu l'ordre de t'arrêter à 
minuit; il me charge de t'en prévenir, afin que tu ayes le temps 
de prendre tes mesures.» 

— « Mille grâces, mon cher Blankenberg, dit le vieillard en lui 
serrant la main; allons, en route, continua-t-il , en s'adressant à 
son fils et au capitaine; en route, il n'y a pas un moment à 
perdre! Vos chevaux sont à la porte du lacs mais la première 
ronde est faite , il faudra prendre par les jardins : monsieur de 
Blankenberg aura la bonté de vous accompagner jusqu'au sortir 
de la ville. » 

Gustave embrassa son père et ses sœurs. Au moment où il allait 
sortir, le vieillard le pressa une dernière fois dans ses bras : « Que 
le passé soit oublié, lui cjit-il d'une voix émue; qui sait quand 
.nous nous re verrons! qui sait ce que l'avenir nous prépare ! Adieu! 
' que le Ciel veille sur toi, et qu'il te ramène bientôt sain et sauf 
auprès des tiens!» 

XI. 

Gustave et son compagnon suivaient en silence la route de 
Louisbourg. La nuit était noire^ de longues files de nuages tra- 
versaient rapidement les cieux. Le vent soufflait par brusques et 
subites bourrasques, <jui faisaient gémir les cimes des arbres et 
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s'engouffraient aVec des murmures plaintifs dans les gorges dès 
montagnes voisines. Quand les deux voyageurs furent arrivés près 
du gibet en fer, auquel le duc Ferdinand avait fait pendre, ën-r 
vlron trois sièdies: auparavant, le fameux alchymiste Honàuer: 
«Entends-tu les cris sinistres des corbeaux? demanda le capitaine 
à son compagnon; ne dirait-on pas à leurs croassements lugubres 
qu'ils' flairent We prdfe tiouVelle?» , ■ : 

Gustave détourna lés yeux avec effroi. Il lui avait semblé voir 
Uéa : , assise auprès de ce lieu d ? horreur; elle était pâle, échevelée, 
et lui tendait les bras en l'appelant dîme voix lamentable. Au 
moment où ils entrèrent à Zuffenhausen , minuit sonnait à l'borlbge 
de l'église; On voyàit encore de la lurënere dans la plupart des 
maisons; les villageois étaient occupés à réciter des prières ou à 
chanter des cantiques. Le capitaine arrêta sdn cheval aùprès du 
garde de ntiit,'pourlui demander ce que signifiaient ces pratiques 
pieuses à pareille heure. 

i « Ah î monsieur, répondit le paysan, quelle nuit! feu monsieur 
le curé s'est montre dans le village. Il a frappé à toutes les portes, 
et nous a ordonné de passer la nuit à prier k bon Dieu. Cela 
présage quelque grand malheur. » 

Reetzingen regarda son ami avec un sourire; mais le jeune 
Lànbek frissonna en songeant à Léa et aux périls qui menaçaient 
son père. 

v Â une demi-lifeuê de Zuffenhausen; ffls aperçurent enfin des 
Juinîères dans le lointain : c'était la ville dé Louisbourg, dont ils 
be se trouvaient plus -qu'à une distancé de mille pas environ. 
S- étant -arrêtés au bas d'une côte pour laisser souffler leurs mon- 
teres, ils entendirent dans le lointain le galop de plusieurs chevaux 
retentir à travers le silence de la nuit. Le cavalier qui était en 
tête avait une bonne avance sur les autres ; mais celui qui le sui- 
vait de plus près paraissait mieux monté, et il était facile de pré- 
voir qu'il ne tarderait pas à rejoindre son devancier. «Place! 
place!» cria de Win le premier cavalier, en apercevant Gustave 
et le capitaine. « Arrête, scélérat, ou je te brûle la cervelle ! * cria 
presque aussitôt une voix qui ne semblait pas inconnue aux deux 
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jeuties gens. G était le colonel de Rœder qui venait d'atteindre le 
juif, et qui, s'étant élancé sur lui, l'avait saisi avec fureur pat 
le bras. 

«Modérez-vdus, monsieur le colonel, répliqua le juif avec urié 
hauteur qui déguisait mal son effroi; je me rends auprès de là 
duchesse à Stuttgart.» 

— « C'est mon chemin, nous ferons route ensemble, dit mon- 
sieur de Rœder d'une voit terrible. — Holà! qui và là? .... faites 
place! .... qui êtes-vous, messieurs?» " 

— «Le conseiller de régence Lanbek et le capitaine de Reet- 
zingen.» 

— « Bon soir, messieurs, vous venez fort à propos. Capitaine^ 
prenez la gauche du ministre; au moindre mouvement qu'il fera 
pour échapper, envoyez-lui une balle dans la tête; j'en prends 
toute la responsabilité sur moi. » 

} — « Cest une infamie! Monsieur le conseiller de régence, vous 
êtes témoin delà manière indigne dont on me traite. — Colonel, 
savez-vous que vous risquez votre tête?» 

— « Monsieur de Rœder, dit Gustave à voix basse, songez au* 
conséquences que peut avoir cette scène : craignez la colère du duc! * 

— «Le duc est mort,» répondît monsieur de Rœder. 

— «Le duc est mort!» répéta le capitaine consterné. 

— « O Gel! quel coup terrible! s'écria Gustave. Mais d'où 
savez-vous?» 

— «Une attaque d apoplexie foudroyante nous a enlevé notre 
auguste souverain : Charles-Alexandre vient de rendre le dernier 
soupir dans son château de Louisbourg. Comme monsieur s'est 
beaucoup mêlé des affaires de notre gouvernement, ajouta le cch 
lonel avec une ironie amère, il faut sans retard le ramener dans 
la capitale, afin que le vaisseau de l'Etat ne soit pas sans pilote! » 

— «Messieurs, dit le juif en recueillant ses dernières forces, 
afin de donner quelque assurance à sa voix et à son attitude, je n'ai 
pas cessé d'être ministre, et personne n'a le droit de me demander 
compte de mes .actions, vous le savez. Respectez l'édit de votre 
souverain et maître; ne pdussez pas plus loin vos violences....* 
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. — «Ton empire est fini, juif,» interrompit le capitaine avec 
un rire farouche ; en même temps il lança un coup de fouet au 
cheval du ministre, le saisit par la bride et piqua des deux. 
Gustave et le colonel les suivirent, et le jour venait à peine de 
naître, lorsque le ministre arriva avec son escorte aux portes de 
la ville. 

XII. 

Au bruit inattendu de la mort de Charles- Alexandre les ha- 
bitants de Stuttgart restèrent frappés de surprise. Dpué de la 
constitution la plus vigoureuse et dune santé à toute épreuve, 
le duc avait semblé destiné par la nature à une longue carrière* 
Il fut regretté malgré tous les malheurs qui, pendant son règne, 
avaient affligé le pays. Quant au ministre, nous n'avons pas besoin 
de dire que la nouvelle de son arrestation fut accueillie avec des 
cris de joie. 

Dès son arrivée à Stuttgart, Sùss s'était rendu au château pour 
présenter ses hommages à la duchesse et l'informer de la mort de 
son époux. Après une courte audience il sortit des appartements 
de la princesse. Sur sa demande, un lieutenant avec six hommes 
se joignirent à lui pour le reconduire à son hôtel; en chemin, 
douze hommes commandés par le capitaine de Reetzingen vinrent 
grossir son escorte. A J'aspect de son ennemi le juif pâlit, et lors- 
qu'il eut aperçu de loin quatre factionnaires à la porte de son 
palais, lorsqu'en montant les escaliers il vit étinceler de tout côté 
des sabres et des baïonnettes, que sa sœur vint se jeter dans ses 
bras, éperdue et le visage baigné de larmes, le ministre comprit 
que son heure avait sonné; il s écria en français : « O Gel! je suis 
perdu ! » 

Le duc de Neustadt, en sa qualité de plus proche agnat, prit la 
direction des affaires. Sous son administration éclairée et paternelle 
le duché commença à respirer de ses longues souffrances. Le jeune 
Lanbek fut confirmé dans son emploi de conseiller de régence, 
et comme il passait à juste titre pour un jurisconsulte habile, le 
duc le nomma membre de la commission d'enquête qui fut chargée 
de faire le procès au juif. Ce fut pour l'avocat un sujet de joie 
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et d'orgueil; Mais Gustave, s'il n'avait craint de blesser son père, 
eût repoussé des fonctions qui lui imposaient le cruel devoir d'in- 
voquer la vengeance des lois contre le frère de Léa. À la vérité, 
le ministre l'avait persécuté, outragé aux jours de sa grandeur: 
Gustave avait même été obligé de se soustraire à ses fureurs par 
la fuite; mais il avait l'âme trop grande, trop généreuse, pour 
se souvenir des injures d'un ennemi malheureux. Lorsqu'il le vi- 
sita pour la première fois, lorsqu'il descendit dans l'humide et 
sombre câsematte qui lui servait de prison, qu'il vit cet homme, 
naguère entouré de l'appareil fastueux de la puissance, habitué 
aux jouissances d'une vie opulente, et qui maintenant, pâle, dé- 
guenillé, portait sur son visage amaigri les traces de la faim, et 
avait de la peine à se tenir debout sofus le fardeau de ses chaînes, 
le seul sentiment que le noble jeune homme éprouva, fut celui 
d'une pitié sincère et profonde. Tout défiguré qu'il était, le vi- 
sage de l'infortuné lui rappelait des -traits chéris, et Gustave ne 
put retenir ses larmes lorsqu'à la fin de l'interrogatoire le juif lui 
dit d'un ton de voix dans lequel il y avait autant de lâche et 
basse anxiété que de douleur : « U existe une personne qui nous 
est chère à tous les deux. J'ignore où elle est. On l'a chassée 
de ma maison, on ne lui a laissé que la robe qu'elle portait. Je 
n'ai plus rien, je ne puis la secourir. Inforjnejs-vous d'eHe, mon- 
sieur, je vous en supplie; ne l'abandonnez pas, ne la laissez pas 
mourir de faim! * 

Plus d« six mois s'étaient écoulés , le procès du ministre s'ap- 
prochait de sa fin. Toutes les perquisitions du jeune Lanbek au 
sujet de Léa avaient été infructueuses, et déjà il désespérait de 
jamais la revoir, lorsque par une triste et sombre soirée d'oc- 
tobre, pendant qu'il travaillait seul dans le cabinet de son père, 
il vit entrer sa sœur Henriette conduisant une dame voilée par la 
main. Le conseiller de régence se leva en rougissant; un secret 
pressentiment l'avertissait que. la personne qu'il cherchait depuis 
si longtemps était devant lui. 11 ne se trompait pas: c'était la 
sœur du ministre. Elle rejeta son voile en arrière, ^e précipita à 
ses pieds, et joignant ses deux mains amaigries: «Miséricorde! 
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s'écria-t-elle; miséricorde! tie tuez pas mon frère! » Gustave resta 
muet «de surprise et de douleur. Ils saisit ses mains glacées , et 
l'ayant relevée, la contempla quelque temps d'un œil attristé. 
Quelle était changée! Soti visage n'offrait presque plus aucune 
trace de beauté. L'ovale parfait que dessinaient autrefois ses joues 
fraîches et pures, était déformé ; ses lèvres étaient flétries, ses yeux, 
profondément * enfoncés, avaient perdu tout leur éclat. Enfin ses 
cheveux noirs, flottant en désordre autour de son front, l'exces- 
sive pâleur répandue sur ses traits, achevaient de lui donner 
l'apparence d'un fantôme. 

«Léa! s'écria Gustave après quelque silence, pourquoi vous 
ètes-vous dérobée si longtemps à nos recherches ? comment avèz- 
vous pu nous laisser si longtemps dans cette cruelle incertitude, 
et nous priver du plaisir de vous aider à supporter votre position ? » 

— 1 «Si jamais j'avais besoin de vos bienfaits, je les accepterai 
sans rougir. Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit dans ce mo- 
ment. Je viens vous demander la vie de mon frère. » 

— «Tranquillisez-vous, Léa, répondit le conseiller avec em- 
barras, les choses n'en sont point encore là; il y a encore de 
l'espoir....» 

«Il n'y en a plus! vous seul pouvez sauver mon frère. Je 
le sais; hii-tnême me l'a dit. Vous avez une lettre de lui entre 
vos mains ; cette lettre le perdra. Vous seul l'avez lue ; personne 
ne sait qu'elle existe. Détruisez ce funeste papier.» 

Gustave ne répondit pas. Une lutte cruelle s'éleva dans son 
cœur. L'aspect imprévu de cette jeune fille, que ses épouvan- 
tables malheurs lui avaient encore rendue plus chère, ses san- 
glots, ses larmes, son regard suppliant plein de désespoir et 
d'amour, avaient fait une telle impression sur Gustave, qu'il n'eut 
pas d'abord la force de lui refuser sa demande. Léa, le voyant 
hésiter, saisit sa main, la porta snr son cœur, la pressa contre 
ses lèvres : «Oui, oui, je le vois, vous vous êtes laissé toucher 
par mes prières! Vous avez peut-être eu à vous plaindre de mon» 
frère : pour une âme aussi élevée que la vôtre, c'est une raison 
de plus pour lui prêter secours. Grâces, grâces vous soient rendues. * 
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— « C r est impossible , dk enfin Gustave avec désespoir ; Ja do»* 
mission d enquête sait que cette lettre existe : je ne suis pas k 
seul qui lai lue .... c'est impossible!....* 

— «Gustave, au nom des liens sacrés qui devaient nous unir, 
sauvez la tête de mon frère! s'écria Léa, en se jetant de nouveau 
à ses pieds; gardez-le en prison, qu'il reste dans les fers jusqu'à 
ce qu'il plaise à l'Éternel de l'en délivrer ; mais au moins qui) 
ne meure pas, qu'il ne meure pas! il est si affreux de mourir!* 

— «Léa, je sacrifierais ma vie pour vous, si vous l'exigiez; 
mais mon devoir, mon honneur — jamais, jamais....» 

— « Ainsi il mourra ! dit Léa d'une voix presque éteinte, il 
mourra! Et c'est toi qui le livres aux bourreaux! c'est toi qui le 
tues, et il t'avait destiné ma main! et tu disais que tu m'aimais!* 

— «Léa, vous êtes cruelle! je vous le répète, la commission 
a connaissance de ce document; si je consentais à le détruire, je 
me perdrais sans rendre la position de votre frère meilleure!» - 

— «C'en est fait! répondit l'infortunée; plus d'espoir! mon 
pauvre frère! mourir à quarante ans! mourir par la main du 
bourreau, aux cris de joie d'une populace barbare! C'est affreux! 
c'est affreux!.... Adieu, Gustave, je vous pardonne : je prierai 
le Dieu de mes pères de vous accorder tout lç bonheur dont vous 
êtes digne, et, que j'aurais voulu vous donner!» 

Léa voulut s'éloigner, mais ses genoux fléchirent, elle pâlit. 
Gustave courut à eUe et la-soutinU Un éclair de bonheur traversa 
l'âme de la jeune fille quand elle sentit le bras de son amant en)ac£ 
à sa taille; elle posa la tête sur le sein de celui qu'elle avait déjà 
regardé comme son époux, le pressa sur son cœur dans une 
étreinte convujsive, puis, s'arrachant de ses bras avec un violent 
effort, elle rejeta son voile sur son visage et sortit préçipitam- 
raent. 



La commission d'enquête avait déployé dans l'instruction du 
procès une activité patiente, infatigable, acharnée, qui avait in- 
timidé le juif dans sa défense, et paralysé son astuce et son audace 
habituelles. Les recoins les plus obscurs de sa vie avaient été 
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fouillés. Remontant aux premiers jours de l'administration du 
ministre ,* on lavait suivi à travers ses actes publics et privés, 
dans ses relations les plus intimes, dans ses plus ténébreuses in- 
trigues , et par une investigation si longue et si minutieuse on 
était parvenu à produire au grand jour toutes les fraudes , toutes 
les exactions du juif, toutes les violences et les iniquités que, soit 
par cupidité, soit par vengeance, il avait fait peser sur la tête de 
ses nombreuses victimes. La conspiration qu'il avait ourdie contre 
là constitution du duché était prouvée par des documents au- 
thentiques, irrécusables. Abandonné de tout le monde, trahi par 
ses complices, dont le témoignage lui avait ravi ses derniers moyens 
de défense, Stiss n'avait pas tardé à prévoir que l'issue du procès 
lui serait funeste. Toutefois il avait été loin de s'attendre à l'arrêt 
barbare qui fut porté contre lui. On le renferma dans une cage 
de fer, qui fut attachée au haut d'une énorme potence du même 
métal; supplice atroce, indigfae d'un peuple civilisé, et dont on 
doit d'autant plus s étonner, que vers cette époque les chefs- 
d'œuvre de la littérature française avaient puissamment contribué 
à éclairer les esprits et à adoucir les mœurs des' classes élevées 
de la société allemande. Léa devint folle : le jour de l'exécution 
du ministre on trouva le cadavre de sa sœur dans les eaux du 
Neckar. Quant à Gustave, il tomba dans une mélancolie profonde: 
il ne se maria pas. Sa vie resta constamment solitaire; il voyait 
à peine ses amis et sa famille. Toutefois il parvint à une grande 
vieillesse : c'était une de ces âmes fortement trempées, qui ne se 
révoltent pas contre le destin, qui se soumettent à ses arrêts avec 
une résignation courageuse, et qui, lorsqu'elles ont connu le mal- 
heur, sont trop fières pour chercher des consolations et des adou- 
cissements à leurs maux. 

Nous avons oublié de dire que le vieil avocat ne tarda pas 
à suivre son ancien souverain Charles- Alexandre au tombeau; 
la sombre et farouche douleur qtai avait envahi l'âme de son fils, 
avait hâté la fin de ses jours. Il mourut regretté par le pays dont 
il avait si courageusement défendu la liberté. 
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NOUVELLE RUSSE, 

TRADUIT DE hEUROPA d'à. LEWALD. 



(Suite et fin. l ) 



«Dès le dixième siècle, sous le règne du premier Wladimir, 
surnommé le saint, un peuple sorti des steppes qui «voisinent la 
mer Caspienne, envahit la Russie. On ne connaissait pas son ori- 
gine, on ignorait la terre où reposaient ses ancêtres* Les Grecs 
appelaient ces hordes Romanes; mais nous leur donnâmes le nom 
de Pol&wzi et lepithète S impures; car, étrangers aux lois et 
aux mœurs des autres hotames, ils se nourrissaient delà chair crue 
des animaux, et le sang chaud était leur boisson favorite. Leur 
corps était hideux à voir, mais leur âme était bien plus affreuse 
encore ; car elle ne respirait que rapines et cruautés. Le chevalet 
resque Wladimir et ses héros chassèrent ces misérables et les re- 
poussèrent jusque dans leurs repaires inconnus; mais, semblables 
aux bêtes fauves affamées, ils revinrent sans cesse monder notre 
fertile patrie. Et lorsque le partage de l'empire eut semé la discorde 
parmi ses chefs, ces barbares devinrent de nouveau redoutables. 
En Tan du Seigneur 1093, lorsque la peste et la famine rava- 
geaient le pays, les Polowzi firent une nouvelle invasion dans 
nos districts, brûlèrent les villes et les villages après les avoir 
pillés, et égorgèrent les pauvres habitants, qui ne leur opposaient 
presque aucune résistante : le peuple, abandonné de ses chefs, 
avait perdu toute confiance en lui-même et tout espoir en un 
avenir meilleur. 

«Une armée s'était organisée cependant, elle ne manquait pas 
de chefs habiles. Jean de Kievr, Rostiskw et le vaillant Wla- 

1 Voyes lé cahier de septembre, p. 276. 




48 



LE ROSSIGNOL DE MU ROM. 



dimir Monomach la commandaient. Toutefois elle fut écrasée par 
les forces de l'ennemi, et la plus grande partie des Russes périrent 
dans les eaux gonflées de la Stugna. Monomach y perdit son 
propre frère, le brave Rostislaw, jeune héros de vingt- trois ans. 
En vain se jeta-t-il dans les flots pour en arracher son frère; il 
put à peine leur disputer, sa propre vie, et la malheureuse mère, 
qui croyait embrasser ses fils vainqueurs, dut pleurer la mort 
de celui des deux quelle chérissait le plus. Une seconde bataille 
fut risquée pour secourir Torscbeck, que les Polowzi assiégeaient; 
mais elle fut aussi malheureuse que la première, et la ville tomba 
-entre les mains dçs ennemis. Elfe fut effacée de la terre et les 
habitants en furent emmenés comme esclaves. Hélas! c'était un 
temps de deuil, que je se puis mieux vous dépeindre qu'en mè 
servant des paroles mêmes de Nestor ^ le premier chroniqueur de 
h Russie, de ce pieux anachorète, contemporain de ces malheur$: 
« Les villes, dit-il, ressemblent arçx déserts ; les villages qui ne 
sont pas encore détruits, vont l'être aussitôt que les flammes en 
seront éteintes. Les habitants qui ne périssent pas sous le glaive, 
sont réservés pour mille tortures ou emmenés en esclavage. Je 
suis de telle ville russe, disent en pleurant les uns, et moi de 
tel village, répondent en gémissant les autres! Plus de troupeaux, 
plus de chevaux dans nos prairies ; les champs incultes pullulent 
de mauvaises herbes, et les bêtes fauves se réfugient où naguère 
demeuraient des chrétiens. On n'a jamais vu en aucun temps ce 
que nous voyons, ni souffert ce que nous souffrons, en punition 
de nos péchés.* • 

^ Parmi ceux qui furent ainsi arrachés de leurs, foyers et enr- 
traînés loin de leur patrie, se trouvait un vieillard presque cen- 
tenaire. À côté de lui marchait une jeune fille, le soutenant d'un 
bras, et s'appuyant de l'aube sur un beau jeunç homme, son 
fiancé. Hélas! les malheureux avaient pourtant connu de beaux 
jours. Ils étaient venus de Murom à Torscheck pour célébrer 
leur unjon au sein de leur famille, et le jour même qui devait 
les unir pour jamais, les avait vus captifs de ces barbares. Qu'il 
était affreux pour eux, ce subit passage de toutes les douceurs de 
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la vie à la misère la plus horrible, pour Igor, le premier à la 
lutte et au combat de la lance, et pour Anastasie, appelée So- 
lowei, la couronne des jeunes filles* Mais l'amour, qui adoucit la 
douleur la plus acerbe, leur rendait leur commun malheur plus 
supportable. Les pieds de la jeune 'fille, qui n'avaient encore foulé 
que les riches tapis de Bucharest, étaient gonflés et saignants. 
Igor, son fiancé, ôta les souliers de jonc que la charité lui avait 
jetés, et les donna à son amante; mais elle, le .remerciant d'un 
doux sourire, s'agenouilla devant son vieux père, et couvrant 
de baisers les traces sanglantes dont les pierres pointues avaient 
sillonné les pieds du vieillard, elle lui attacha les molles sandales, 
et le voyant marcher alors d'un pas plus affermi, cette coura- 
geuse jeune fille oublia ses propres douleurs. 

«Un jour plusieurs des barbares s'approchèrent d'Anastasie, 
et lui montrant un objet d'art qu'ils avaient trouvé parmi le bu- 
tin, ils lui demandèrent : « Qu'est-ce que cela? et qu'en fait-on?» 
Anastasie reconnut sa propriété, sa harpe confectionnée en Grèce. 
Elle n'avait pas d'égale pour faire vibrer les cordes de cet instru- 
ment, et à cause de sa belle voix on l'avait appelée le rossignol. 
A la vue de cette confidente de ses beaux jours passés, elle ne 
put retenir ses larmes; elle embrassa étroitement l'instrument 
chéri, et après l'avoir couvert de baisers comme un ami fidèle 
qu'on retrouve dans le malheur, çlle commença à chanter un 
cantique sacré, implorant du Très-Haut les forces nécessaires 
pour supporter la cruelle adversité. C'était une fille pieuse et 
craignant le Seigneur. Qu'ils sont puissants, qu'ils sont saints, 
les accents qui échappent au malheur! A peine avait-elle fait 
entendre sa voix mélodieuse, qu'il se fit autour d'elle un profond 
silence. Le vacarme sauvage , les malédictions et les blasphèmes * 
cessèrent; les cris du crime et du désespoir se turent, et l'on se 
pressa autour d'elle pour entendre ce chant merveilleux. Ses ac- 
cents rappelèrent la pitié dans le oœur des barbares; et dès lors 
ils l'entourèrent de leurs respects, et ne permirent plus qu'elle 
se traînât sur ses pieds endoloris. Ils la firent asseoir sur un cheval 
bien doux ; mais la tendre fille ne voulut profiter de cette faveur 

TOME XII. , 4 
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jusqu a ce. quelle n'eût obtenu de la partager avec son vieux 
père. La renommée de son chant vint enfin jusqu'aux oreilles du 
chef des Polowzi , du farouche Bagur. Il ordonna qu'on amenât 
Anastasie devant lui, et il lui commanda de jouer et de chanter. 
Elle obéit; elle chanta le Sauveur, la manière dont il avait vécu 
sur la terre et dont il y avait souffert ; et Bagur aussi éprouva la 
puissance de sa voix divinç. «Tu chantes bien, lui dit-il; mais 
ton refrain est triste et resserre le cœur. Chante-moi des chansons 
en l'honneur de la joie, de l'amour et de nos dieux, et tu seras 
ma femme ; car tu es belle plus que toutes celles que j'aie vues. ». 
Anastasie recula d'horreur. Blessée dans ses sentiments les plus 
sacrés, elle oublia la puissance du formidable Bagur, et elle ré- 
pondit avec indignation : «Païen, je ne puis être ta femme, car 
déjà je suis fiancée à un chrétien. Je ne puis chanter tes faux dieux, 
car je les abhorre, et des chants autres que ceux en l'honneur de 
ma religion, ne sortiront jamais de ma bouche.» Bagur, furieux 
comme un tigre irrité, s'élança de son siège, et d'une voix fré- 
missant de colère il s'écria : «Femme téméraire, toi seule, tu 
oserais me résister, mpi, devant lequel des milliers de fronts s'in- 
clinent dans la poussière? Non, tu ne seras pas ma femme; non, 
je ne m'abaisserai pas jusqu'à une esclave. Mais tu abjureras ta 
croyance, tu adoreras mes dieux et tu chanteras des louanges en 
leur honneur; sinon, toi, ton père et ton fiancé mourrez tous 
avant que le soleil huit fois ne se renouvelle!» 

«Sur un .signe du monstre elle fut entraînée et jetée dans les 
tourments. A chaque nouvelle torture on lui demandait : «Veux-tu 
abjurer ta foi et adorer nos dieux?» Elle resta ferme, malgré les 
souffrances atroces qu'elle endurait, et d'une voix, éteinte elle 
priait le Seigneur. Après qu'ils eurent épuisé sur elle tous les 
tourments, ils entraînèrent son vieux père par ses cheveux blancs 
pour lui faire éprouver les» peines tortures qu'à sa fille. 

«Les gémissements du vieillard étant venus déchirer son cœur, 
et le sang de son père ruisselant déjà sur sa chevelure blanche, la 
jeune fille perdit courage, sa fermeté l'abandonna. « Arrêtez! arrêtez! 
secria-t-elle, j'abjurerai mon Dieu et adorerai vos idoles!» 
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«La malheureuse, reniant ainsi celui qui lavait toujours com- 
blée des dons de sa grâce, fut conduite sur un pré où s élevait 
en pierre la figure gigantesque de l'hideuse klole. Elle était teinte 
de sang humain , et dans un vide pratiqué à la place du cœur, 
nichaient des serpents. Cette idole n'était qu'un monceau de pierres 
informes mal assemblées, simulant à peine une forme humaine; 
elle n'en était pas moins <Tun aspect effrayant; aujourd'hui encore 
le voyageur qui parcourt les steppes septentrionales du Caucase 
est saisi d'épouvante à l'aspect des débris gigantesques de ces 
idoles, qu'on rencontre encore ça et là sur les bords duDonguste 
et du Jégarlick. Le prêtre de ce culte abominable s'approcha alors 
de la malheureuse, et lui dit * « Agenouille-toi devant notre dieu 
et adore-le. C'est le plus puissant des immortels ; car il engendre 
le mal, et tous les êtres lui obéissent.* Anastasie se mit donc à 
genoux; elle abjura son Dieu et sa foi avec des paroles blasphé- 
matoires, el adora cette pierre hideuse que ses prêtres eux-mêmes 
appelaient le crime. Ce n'était que de vains sons qu'elle proférait: 
son cœur reniait lés mots que prononçaient ses lèvres ; mais elle 
commit néanmoins un grand péché de ne pas être restée ferme 
dans l'épreuve. 

«Le reniement consommé, la malheureuse voulut s'éloigner; 
mais un signe de Bagur l'arrêta. Sa voix ne frémissait plus de 
colère, son œil souriait même, mais d'un sourire mille fois plus 
affreux que les étincelles de sa rage; c'était le ricanement de la 
bête féroce qui sait que sa proie ne lui échappera plus. c Ta pé- 
nitence, dh>il', n'est pas encore finie. Il faut à ce dieu un sacri- 
fice pour sceller les liens qui t'attachent maintenant à lui. Choisis 
donc, qui, de ton père ou de ton fiancé, lui doit être immolé. 
Que dans trois jours ton choix soit fixé; tu chanteras pendant 
le sacrifice des hymnes de joie à la gloire de nos dieux; et si tu 
refuses de faire mes volontés, ton père et ton fiancé mourront 
tous les deux.» 

«A ces effroyables paroles le désespoir s'empara de la cou- 
pable. Elle avait joué son salut éternel pour sauver la vie de 
ceux qui lui étaient éhers, et elle n'avait fait que perdre l'un sans 
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gagner l'autre. Les trois jours qui suivirent furent pour elle des 
jours d'enfer. Aucune pensée ne concevrait ses tourments, au- 
cune langue humaine ne saurait les exprimer. N'ayant plus de 
croyance, elle n'avait plus d'espoir; elle ne pouvait plus prier 
celui qu'elle avait renié : elle était comme une misérable. Vers le 
milieu du troisième jour, quelques femmes des Poiomi, étant 
entrées dans son cachot, eurent pitié de la malheureuse, et lui 
dirent: «La vie est belle, ô jeune fille 1 mais les jours de ton 
vieux père sont comptés; qu'il soit donc la victime, et tu pourras 
vivre encore de longues années avec ton bien-aimé au sein de la 
joie et du bonheur. » 

« Anastasie les regarda d'un œil hagard. «Vivre heureuse, dit- 
elle en frissonnant; respirer encore, quand le sang de mon père 
aura été versé par moi?* 

«Tu n'aimes donc pas ton fiancé?* répliquèrent les femmes. 

«Si je l'aime! reprit-elle, et son regard alla chercher le ciel, 
qui était fermé ppur elle. Mais vaincue par ses angoisses, par ses 
souffrances et par un dernier désir, elle se jeta aux pieds des 
femmes païennes, et d'une voix étouffée par les sanglots elle leur 
dit : «Que je le voie encore une fois, une seule fois encore!» 

« Les femmes sortirent, et revinrent bientôt pour la conduire 
auprès d'Igor. Eplorée, elle se précipita sur son cœur. «J'ai renié 
mon Seigneur! s ecria-t-elle ; j'ai trahi celui qui m'a sauvée. Il a 
entendu mes blasphèmes, ils sont montés jusqu'à lui; mais il a 
vu mon cœur et il me jugera dans sa miséricorde.... Igor, me 
pardonneras-tu?» Igor répondit à la pécheresse : «Je te pardonne 
comme Dieu te pardonnera. » 

«Fixant alors son amant d'un regard fascinateur, Anastasie lui 
dit d une voix éteinte : « Igor, si je te commande un grand sacri- 
fice, au-dessus des forces humaines, m'aimeras-tu encore au delà 
de la tombe?» 

«Igor, la pressant sur son cœur, répondit : «Je te comprends, 
ô ma bien -aimée! Je devine le sacrifice que tu réclames de moi; 
crois que je t aimerai là comme ici!» 

«Les femmes alors poussèrent des cris de joie; la beauté et 
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la jeunesse d'Igor avaient excité leur pitié, et d'après ces paroles 
elles le crurent sauvé. Mais Igor avait autrement compris son 
amante : dès ce moment il se mit en prière pour se préparer à 
la mort. 

«Le jour terrible vint enfin. Devant la pierre ensanglantée se 
tenait le sacrificateur attendant sa proie, et de toutes parts le 
peuple accourait pour être témoin de la sanglante décision. On 
amena le vieillard et le jeune homme; de l'autre côté on entraîna 
la pâle Anastasie. On la fit asseoir en face de l'idole , ou lui posa 
sa harpe entre les bras, et le prêtre de sang, brandissant son 
coutelas, lui dit: «Lequel faut-il que j'immole?* Le vieillard, 
tendant alors les bras vers sa fille, lui dit dune voix suppliante: 
«L'heure de ma mort est proche, d'après les lois éternelles de 
la nature. J'ai connu beaucoup d'afflictions dans la vie *, mais je 
la quitte sans regret, puisqu'il te reste un soutien. -Viens donc, 
ô mon enfant, que je te donne ma dernière bénédiction, et que 
mon âme paraisse devant Dieu en te bénissant. » Apastasie ne 
répondit pas; mais elle s'avança vers son fiancé, qui était là 
debout, calme, serein, et ne paraissait souffrir que des douleurs 
de son amante. Après l'avoir étroitement embrassé, après avoir 
couvert de baisers ses mains et ses pieds, elle se tourna vers le 
sacrificateur et dit: «Immolez celui-ci, afin que je ne trahisse 
pas mon père comme j'ai trahi mon Dieu!* Aussitôt elle saisit 
sa harpe et entonna un chant joyeux; les paroles étaient celles 
de la joie, mais l'air en était terrible et comme on n'en avait 
jamais entendu sur la terre. Quand le sang d'Igor coulait, Anas- 
tasie fit un mouvement convulsif , mais son chant ne se ralentit 
pas. Son père se tenait à genoux, en prière, les bras élevés au 
ciel; mais tout à coup ses bras tombent, ses membres se roi- 
dissent: le vieillard était mort. Anastasie voit le cadavre de son 
père et celui de son amant ; mais son chant continue. On entend 
toujours les mêmes accents, mais cependant plus terribles, plus 
effrayants : ils glacent le cœur de ceux qui les écoutent et ar- 
rêtent le sang dans leurs veines. Ce ne sont plus des accents 
humains qui s'échappent de ses lèvres, mais des sons qui montent 
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de l'abîme éternel , et <jui portent 1 épouvante des damnés dftofl 
lame des idolâtres et de leur chef lui-même. «Arrête! s écria 
Bagur; arrête! s écrièrent les prêtres, cesse tes chants, qui nous 
tuent!» Mais elle ne discontinua pas. Et le tonnerre, comme s'il 
eût été appelé par elle, commença de gronde*, un ouragan avec 
ses tourbillons terribles se déchaîna sur la forêt; mais au-dessus 
de* mugissement de la tempête , au-dessus du soulèvement de la 
nature résonnait le chant terrible d'Anastasie. On Vit soudain un 
phénomène inouï dans notre pays : la terre trembla dans ses 
fondements et ses profondeurs s'ouvrirent ; la gigantesque idole 
tomha de sa hauteur, ensevelissant dans sa chute Bagur et les 
sacrificateurs. Les habitations dès hommes s'écrdulèrént aussi, 
écrasant sous leurs ruines tout le peuple. Anastaj&ie qbaàttit 
toujours, et les arbres, se déracinant, Couvrirent de leur vert 
feuillage les corps de son père et de son fiancé. Alors sa mélodie 
changea; au lieu des sons qui avaient appelé la dévastation et 
la mort, on n!entendit plus qu'une douce , complainte. Bientôt 
elle-même fut ensevelie sous les troncs renversés de la forêt, et 
de dessous leur masse on entendit mourir peu à peu son chant 
plaintif.' 

«Tout le pays d'alentour ne fut plus qu'un vpste désert ? et 
au milieu de ruines et de décombres apparurent trois tertres tels 
que nous en trouvons sur des routes solitaires^ et sous lesquels 
on ensevelit les cadavres inconnus trouvés loin des habitations* 
Sur l'un de ces tertres se tenait un petit oiseau qui chantait d'une 
voix douce et plaintive : c'était le rossignol de Murom» Aujour- 
d'hui encore, malgré les siècles, il chante toujours, et son chant 
est signe de mort et de trahison. Le voyageur qui a le malheur 
de l'entendre, reste comme enchaîné au sol, et il s'élève dans 
son cœur une douleur inexprimable, qui le tue avant que le chant 
n'ait cessé. Si quelqu'un survit à ces accents, il est voilé au mal- 
heur; il est trahi dans ses [Jus chères affections, et lé bonheur 
ne lui sourit point sur la terre. 

«Mais il se fait tard, dit ensuite Eucharins ; l'heure de là prière 
m'appelle.» 
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Il se leva donc, et après avoir donné la bénédiction à ses 
ouailles, il regagna lentement Je village. 

« Je voudrais bien savoir ce qu'il y a dé vrai dans cette histoire , * 
dit la vieille Marthe» 

— «Contes <jue tout cela, répondit un paysan qui avait servi 
à Saint-Pétersbourg*, ne dit-on pas aussi qu'il tonne régulière- 
ment le jour de la Saint-Jean ; cependant aujourd'hui le temps a 
été plus serein que jamais. » ■ 

— «Il n'est pas encore minuit,* dit une voix creuse, proba- 
blement celle d'Alexandre. Elle sonna si étrangement qu'on ^eût 
dit un avertissement surnaturel ; et comme si la nature eût voulu 
le confirmer, le roulement du tonnerre se fit soudain entendre 
dans le lointain. 

«Entendez-vous? il tonne,* dit Machinka eflrayée. 

— «Ma foi, non! dit le paysan sceptique; ce sont probable- 
ment les boîtes d'artifice qu'on tire au château ! * 

— « Notre seigneur, dit Marthe, a passé sa jeunesse en France, 
dans ce pays frivole, où il a oublié les usages de ses ancêtres* U 
ne songe pas à célébrer clignement <x saint jour. Dans notre pays 
orthodoxe on le passe dans le calme et dans le recueillement, et 
noù pas en faisant des festins, comme cela se pratique chez les 
Tchoudi et chez les Esthes, où les- tables ne se dégarnissent pas 
de viandes et d'eau-de-vie, où les torches de poix flambent tonte 
la nuit, et où l'on danse jusqu'au jour au son bruyant de la vielle. * 

— « C'est bien le grondement du tonnerre et non le bruit tles 
boîtes, dit Wanuschka; mais l'orage est encore éloigné.* 

— «Le rossignol ne chante plusj murmura tout bas Rosa; je 
ne sais quelle anxiété j'éprouve, la pensée d'Anastasie ne sort pas 
de mon esprit. » . 

— « Ni du mien , répliqua Marthe, jetant un regard sur Alexan- 
dre, qui paraissait toujours absorbé dans ses pensées; et je me 
tromperais fort, si quelqu'un de nous n'a pas réellement entendu 
le rossignol de Murom 1 * 

A ces mots, Alexandre sortit brusquement de sa rêverie, 
comme si on l'avait appelé par $on nom. 
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— «Que dites- vous donc? dit-il dune voix effarée; il y a 
longtemp déjà qu'il m'a appelé ! * 

Un cri de surprise s'éleva dans rassemblée : « Quoi? Alexan- 
dre! tu aurais entendu le rossignol de Murom?» 

— «Oui, répéta- 1- il d'une voix grave, je l'ai entendu; et à 
moi, comme à tous ceux que ses chants ont surpris, il m'annonce 
la trahison et une vie brisée, » 

— «Se peut- il, Alexandre!» dit Rosa d'une voix pleine de 
tristesse. 

: — «Tais-toi, infidèle! s'écria-t-il, en fixant sur elle un oeil 
égaré. N'as-tu pas trahi mon amour, vidé tes serments?» 

— «Moi?» soupira Rosa, pouvant à peine proférer un son. 
Alexandre vit l'effroi se peindre sur tous les visages ; il se 

remit de son trouble, et prenant son front à deux mains : «Ma 
tête, ma tête! s'écria-t-il. Les blessures que me firent les Turcs 
me brûlent comme mille feux! Il me semble que je serais soulagé, 
si elles pouvaient se rouvrir, et si je voyais mon sang couler de 
nouveau.» Puis tendant sa main à Rosa, c'était la première fois 
qu'il saisissait celle de la jeune fille, il lui dit d'une voix douce 
qu'on ne connaissait pas encore à ce singulier jeune homme : 
«Rosa, pardonne-moi; tes traits, tes regards ont jeté le trouble 
dans l'âme d'un malheureux*. •• Tu ne sais pas encore; je suis 
ton compatriote!» 
. — «Toi! s'écria Rosa pleine de joie; toi, Cosaque? . 

— «Ou plutôt je l'étais, continua Alexandre; j'ai renoncé à 
ma tribu. » 

— «Renoncé! répéta Rosa étonnée; comment un Cosaque 
peut-il renoncer à sa tribu?» 

— «Je le fis pourtant, répondit le jeune homme, et c'était un 
devoir sacré de le faire. Tu sauras que dans le temps où je vivais 
encore parmi mes frères, Vieux-Tscherkask n'avait pas encore été 
abandonné de ses habitants; quelques Cosaques seulement étaient 
allés demeurer à Novo-Tscherkask. Nous connaissions nous autres 
le charme de notre fleuve, dont nous étions fiers. De même que 
le guerrier du Don n'a point son pareil dans toutes les peuplades 
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de la vaste Russie , de même s élevait la ville de Tscherkask, 
supérieure à toute autre de l'empire. Pendant deux mois de Tannée 
nos habitations étaient sous l'eau ; il n y avait que les toits et les 
tours des églises qui paraissaient, ce qui donnait à la ville l'aspect 
d'un grand lac semé de petits îlots. H fallait aller en bateau pour 
visiter son voisin. Quand la crue commençait ou quand die dé- 
clinait, où marchait sur de hauts mosti 1 jetés sur la rue d'une 
maison à une autre. Les maisons elles-mêmes étaient bâties sur 
de hauts pilotis, sous lesquels, après l'écoulement des eaux, 
poussait une herbe fine qui servait de pâturage à nos chevaux 
et à nos bestiaux. Ce changement continuel, cette attente con- 
stante d'une situation nouvelle, ne montrent-ils pas à l'habitant 
du Don sa destinée entière, qui est de vouer sa vie à la défense 
de la patrie! 

« Le jour que la sage-femme me présenta à mon père, une 
double joie régna dans sa maison; car à la même heure sa ju- 
ment favorite, qui lavait porté dans bien des batailles, mit bas 
un poulain. L'enfant et le cheval furent élevés ensemble comme 
deux frères. J'étais toujours à l'écurie à jçuer avec lui, ou il venait 
à la maison m'amuser de ses courbettes. Le lait de jument me 
donna des forces précoces, et j'appris à courir à cheval avant 
que j'eusse appris à marcher. Mais aucun coursier ne me porta 
d'un pas aussi sûr, aussi léger à travers les steppes et les forêts, 
que Kaschka, mon frère de lait; il obéissait à ma voix et ne se 
laissait monter que par moi. Hélas I la carrière du noble animal 
est plus vite fournie que celle de l'homme. Lorsque je commençai 
à penser, à sentir, Kaschka était déjà vieux. ' 

«Or, en face de nous demeurait un vieillard avec sa fille; je 
n'ai pas de noms pour eux; je les appellerai, lui, le vieux Co- 
saque, et elle ••••la fidèle. Ce vieillard était un homme de fer. 11 
avait combattu contre les Abasses, les Turcs, les Perses et contre 
les Français. Il se signait régulièrement trois fois par jour; mais 
il n'aurait pas cédé le pas au diable, s'il l'avait rencontré, et à 
chaque danger il répétait son mot favori ne bos*. Sa fille était 

' 1 Espèce "de pont. — 2 N'aye pas peur. 
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une délicieuse enfant , la fleur de Tscherkask. Elle écoutait mes 
chants quand le soir, assis sur le banc devant ma maison , je 
m'accompagnais de ma balalaïka; elle ralentissait le pas quand 
dans la rue le hasard me rapprochait délie ; et le matin, lors- 
quelle ouvrait sa fenêtre, son premier salut était toujours pour 
moi. Notre liaison devint bientôt plus intime. La belle enfant 
n'écoutait plus mes chants de loin, mais assise à mon côté; et 
quand à la fin du jour j avais fait ma prière devant l'image de 
la Vierge, c'était avec la sienne dans le coeur que j'allais goûter 
le sommeil. Le père me voulait du bien; mais jetais pauvre, et 
il avait dans sa cave, au lieu de farine et de légumes secs, de 
l'or et de l'argent plein ses pote. Je n'osais donc parler de mon 
amour; et bien que j'aimasse sans espoir, je ressentais une in- 
dicible joie, quand, témoin du jeu de lance sur le pré, l'œil de 
la jeune fille ne cherchait que moi; quand elle pâlissait, lors- 
qu'à la course je feignais de me jeter sous les fers de mon cheval, 
quand dans nos promenades sur le Don elle ne voulait être con- 
duite que par moi, et que, mutine et joyeuse pendant toute la 
journée, elle redevenait posée et triste le soir en me quittant, 
comme si l'intervalle .d'une nuit eût dû nous séparer à jamais. 
Hélas! elle pressentait l'avenir; une heure, un moment, suffisent 
pour changer le cœur de l'homme, pour briser une vie entière* 
«Un jour que je me promenais sous la maison de ma bien-' 
aimée , je remarquais que les pilotis sur lesquels elle était bâtie 
commençaient déjà à se pourrir* «Il y a du danger ici, dis-je au 
père. Quand le Don viendra de nouveau nous visiter dans no» 
chambres, et qu'il sera accompagné de l'ouragan, ces pilotis ne 
lui résisteront plus. * — « Ne bos^ répondit le vieillard ; ce bois ' 
est du temps de mes pères, et je te donne ipa parole qu'il ré- 
sistera plus longtemps que le tien.» De fortes neiges étaient tom- 
bées cette année et le débordement devait être en conséquence; 
je n'osai pourtant persister dans mon opinion devant la longue 
expérience du vieillard , c'est pourquoi la maison resta sans sup- 
ports. 

„Un matin, au sortir d'un doux rêve qui m'avait uni à ma 
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bien-aimée, je fus éveillé par un bruit singulier sttr l'escalier de 
ma chambre. C'était Kaschka qui venait à moi, et hennissait joyeu- 
sement comme de me voir éveillé. Il devait être arrivé quelque* 
chose d'extraordinaire 5 car le vieil animal ne quittait plus guère 
sa bonne place dans l'écurie. Courant donc à la fenêtre, je vis 
que les eaux refluaient dans là rue, et que Je vent, qui soufflait 
de la mer d'Azof , les poussait avec une rapidité effrayante. Le$ 
flots montaient d'instant en instant, et l'inondation, qui ne croît 
ordinairement que par gradation , se fit de cette manière avec la. 
rapidité de la pensée* Le vieux Cosaque passa, dans- une barque 
avec ses domestiques. «Ne bos! me cria-t-il, nous allons mettre 
les chevaux en sûreté. Ma fille dort , encore, la paresseuse!» Je 
descendis à l'écurie, craignant de ne pas arriver à temps pour 
détacher les chevaux. Effectivement, déjà les flots inallaient an 
visage; mais je vis que l'écurie était vide. Les! prudents animaux 
s'en étaient arrachés d'eux-mêmes, et ils avaient gagné la colline* 
Kaschka seul m'était resté fidèle. Rentrant alors dans ma chambre, 
et laissant errer mes regards des flots qui grossissaient à vue d'œil, 
au ciel gris dont la pluie tombait par torrents, je crus remarquer 
que la maison d'en face tremblait. Je me trompe, me disai-je; ce 
n'est que l'effet de la lumière incertaine et de l'épais brouillard, 
qui permet à peine de distinguer les objets. Mais un sourd ébran- 
lement se fit entendre et fut suivi d'un craquement terrible. CetW 
fois je ne me trompai plus, la maison tremblait, et l'ouragan, qui 
l'attaquait avec toute sa force, menaçait de la briser à chaque 
instant. Ma bien-aimée parut alors à la fenêtre, pâle, échevelée* 
Elle tendait ses bras vers moi , elle me cariait des mots que je 
n'entendais pas; mais je viV tout ce qu'elle souffrait, et combien 
son péril était imminent. Les flots affluaient toujours, l'ouragan 
mugissait de plus en plus fort et le bâtiment s'affaissait peu à peu* 
Point de barque! point de radeau! aucun homme dans le voisi- 
nage qui eût pu lui porter secours. Le temps pressait; je vis le 
moment où tout allait s'écrouler, où' la malheureuse, engloutie 
par les flots ou brisée par les poutres tombantes, allait périr d'une 
mort affreuse. Je pris la résolution du désespoir; et comme un 
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Cosaque ne sait nager qu a cheval , je monte le vieil animal fidèle, 
qui /me sentant sur son dos, me lèche la main. Je le lance par la 
fenêtre dans les flots. Pendant quelques moments le péril sembla 
donner des forces à l'animal, qui traverse rapidement les vagues, 
et j arrive sans encombre jusqua milieu de la rue, où Kaschka 
peut encore prendre pied- sur le Mosta. Mais les forces de ma 
pauvre bête sont épuisées et le péril devient toujours plus pres- 
sant. Kaschka tombe, se relève et tombe encore. Mais j'entendais 
les cris de la malheureuse, et frappant et excitant mon cheval, 
je parvins enfin à le faire aborder, haletant et tremblant, à la 
maison de ma bien-aimée. Elle s élança dans mes bras; je la serrai 
étroitement. Mais les moments étaient précieux, le moindre retard 
pouvait nous devenir funeste; je ne.pus donc permettre à Kaschka 
de se reposer, et son fardeau était double. Malgré les efforts 
que je fis, malgré les coups dont je l'accablai, la pauvre bête ne 
fit plus aucun mouvement; elle* n'essaya pas de lutter contre 
l'impossible. Ce fut la seule violence des flots poussés par l'ou- 
ragan qui nous poussa vers la rive opposée. J'étais déjà près de 
notre maison, quand Kaschka tomba de nouveau. Avec cette force 
que donne le désespoir, je soulevai alors mon amie, qui put ga- 
gner la croisée et s'y cramponner : elle était sauvée, et elle me 
tendit la main pour me tirer à elle. Le pauvre cheval, délivré de 
la moitié de sa charge, respirait de nouveau. Je le saisis par la 
crinière pour le sauver en même temps que moi; mais mes forces 
aussi étaient épuisées, le cheval m'entraîna. « Lâche donc la cri- 
nière, me cria la jeune fille, et que l'animal périsse! » Ces mots me 
firent mal. J'aurais cru commettre un crime de sacrifier le fidèle 
animal, et mes mains n'en saisirent sa crinière qu'avec plus de 
force encore. Mais un craquement terrible se fit entendre : la mai- 
son d'en face s'écroulait , ses débris s'abîmaient dans les flots. Une 
grosse poutre rasa mon corps, frappa le cheval, dont elle me sépara ; 
c'est alors qu'éperdu* je saisis la croisée, et lorsque je fus revenu à 
moi , j'aperçus Kaschka , le crâne fracassé, entraîné avec les débris. 
C'est confesser une honte, je le sais; mais il faut que je vous l'avoue, 
j'ai pleuré le vieil animal. La fidélité est si rare sur la terre! 
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«Le vieux Cosaque ayant vu sa fille sauvée, me serra la maiù 
et me dit : « Cette fois le jeune homme s est montré plus prudent 
que le vieillard. » Et comme je lui montrai la place où sa maison 
avait disparu, il répondit, en clignant de l'œil, à sa manière: 
« Ne bosj mon garçon ; l'automne prochaine tu verras une maison 
plus belle et plus solide que la première; car les pots à 1 argent 
sont sauvés.* Sa fille ne fit plus aucun effort pour cacher les 
sentiments quelle avait pour moi; elle était devenue ma pro- 
priété, ou plutôt j'étais devenu la sienne. Elle épiait tous mes 
regards, toutes mes paroles; elle voulait que je lui rendisse compte 
de toutes mes actions; et moi, j'étais heureux de cet esclavage, 
car l'amour avait forgé mes chaînes. Pourtant je n'osai me pré- 
senter, suivant l'usage de notre pays, au vieux Cosaque poUr lui 
demander la main de sa fille; car depuis quelque temps il m'a- 
vait montré de la froideur. 

«Un dimanche je fus appelé chez lui. En entrant dans la cham- 
bre principale je vis que tout y avait un air de fête. Les images 
. des saints avaient été fraîchement décorées; les bancs et les chaises 
étaient couverts de riches tapis, et sur la table on avait posé du 
pain, du sel et de l'eau-de-vie. Mon amante vint à ma rencontre; 
elle était parée du collier et des bracelets de sa mère. Elle me 
tendit la main d'un air si doux et pourtant si sérieux , que je 
croyais voir en elle une étrangère. Le vieillard s'avança vers moi 
d'un air sombre, et me dit dune voix colère : «J'ai plus de rou- 
bles que tu n'as de copeks, par conséquent je dois être honteux 
d'aller moi-même ofirir ma fille à un homme qui n'a fait que la 
tirer de l'eau. Pourtant je le fais ; elle est à toi , je te la donne. 
Mais si tu refuses de boire avec moi à une heureuse postérité, 
tu recevras des coups de ton beau-père même avant la noce; car 
si tu avais toujours dit, comme moi, ne bos^ je pourrais déjà faire 
sauter mes petits-enfants. » 

«Que j'étais heureux! J'embrassai le bon vieillard, je lui baisai 
les mains et la barbe; je pressai ma fiancée sur mon cœur. Les 
portes de la chambre voisine s'ouvrirent, les parents et les amis 
en sortirent, ayant à leur tête le pope portant l'image de S. te Olga, 
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Il s avança et nous fit embrasser simultanément l'image de la sainte, 
et nou$ fûmes fiancés. Les invités nous offrirent leurs cadeaux , 
pais tout le monde se rendit dans une autre chambre, où était 
exposé le magnifique trousseau de ma fiancée. Le banquet que 
le vieillard donna en l'honneur de nos fiançailles dura trois jours, 
et, suivant l'usage, nous y assistâmes sans y prendre paru 11 fut 
convenu que notre mariage se ferait à mon retour; car j'étais 
tm de ceux qui devaient partir pour relever la ligne militaire 
au Caucase. Je me séparai d'elle le cœur déchiré, mais plein de 
foi en sou amour et en sa fidélité. Elle pleura beaucoup, disant 
que les filles des Tscherkesses étaient beaucoup plus belles que 
celles des Cosaques, et que je l'oublierais bientôt. Elle alla même 
dans sa douleur jusqu'à m'appeler un infidèle, un traitre, à m'ac- 
cabler de reproches de ce qu'ayant pleuré la mort de mon cheval, 
je n'avais aucune larme pour notre séparation. Ces pleurs, cette 
douleur me rendirent mon amante plus chère encore; car dans 
ses injustes reproches je croyais reconnaître l'excès même de son 
amour pour moi. Lorsqu'elle me vit m'élancer sur mon cheval 
et partir, elle tomba évanouie dans les bras des femmes. Dieu 
entendit mon serment de lui garder un amour et une fidélité 
sans tache. 

«Plus tard, des compagnons d'armes qui arrivèrent -compléter 
notre régiment, m'apportèrent de sa part tantôt un salut, tantôt 
un signe de son amour. J'appris même une fois que, se trouvant 
seule un soir dans sa chambre pour penser à moi, toutes les 
cordes de ma balalaika s'étaient tout à coup déchirées; elle sou- 
tenait à cause de cela que je lui étais devenu infidèle à l'instant 
même. Mais ce moment-là précisément je combattais les sauvages 
brigands de la montagne, et mon sang coulait de plusieurs bles- 
sures que j'avais reçues. Néanmoins cet avertissement bizarre 
devint pour moi la source de mille sombres pensées; mais il 
devait s'expliquer autrement que je ne pensais alors. 

«Six mois s'étaient écoulés; l'hiver vint et rendit la guerre 
impossible dans ces contrées. D'ailleurs les Caucasiens, ayant été 
battus, n'osaient plus se montrer. Un jour donc le Kochewoi- 
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AUamapn, me dit ; « Alexandre, monte à cheval, retourne cbe* 
toi pour épouser ta fiancée -, va, et que le Ciel te protège,» Une 
heure après j étais à cheval, partant en société dun compagnon 
d'armes qui allait visiter sa femme malade. La veille de notre ar-^ 
rivée nos chevaux étaient si fatigués que nous ne pûmes atteindre 
notre gîte; il fallut sç résoudre à passer la nuit dans un bois 
touffu. Le froid était piquant, et les arbres de la foret, chargés 
de neige, pe nous offraient qu'un faible abri contre le vent glacial 
qui engourdissait nos membres. Nous nous enveloppâmes dans 
nos burki 1 tscherkasienngs, et nous nous étendîmes sur la neige 
durcie pour chercher le repos* Mais malgré notre fatigue, le soin-* 
meil nous fuyait. L'idée d'être si près de nos foyers, et pourtant 
si dénués, fit naître en nous de sombres et de pénibles réflexions. 
Mon compagnon pensait à sa femme malade, et moi, je songeais 
à ma fiancée qui m'attendait; mais sa gracieuse: image ne put 
chasser les angoisses qui tourmentaient mon âme. Nous étions sur 
le point de nous endormir, quand tout à coup un son doux et 
triste se fit entendre au-dessus de nos têtes. Presque effrayés, nous 
nous dressâmes sur notre séant, et nous aperçâmes un petit oiseau 
perché sur une branche chargée de neige. C'était un rossignol qui 
chantait d une manière si suave, que, sans penser d'abord à l'ex- 
traordinaire de ce phénomène, nous ne fîmes que prêter l'oreille 
à ses délicieuses mélodies* «Que signifie ceci? m'écriâi-je enfin; 
un rossignol dans cette vaste solitude, au milieu de toutes les 
rigueurs de l'hiver!» Mon compagnon, singulièrement ému, me 
répondit : «C'ept la chanteuse mystérieuse du pays, c'est le rossi- 
gnol de Murouu» — «Que nous présage-t-elle?» deraandai~je f 
Le cœur serré, il répliqua : «La mort, le péril ou le crime, voilf* 
çç que présage ordinairement le chant de cet oiseau de malheur» 
Prions pour ma femme, qui pçut+être lutte, avec la mort dans ce 
moment. Prions , aussi pour nous, afin que le tentateur reste loin 
de notre coeur*» Nous nous mîmes en prières, et le rossignol 
chantait toujours de plus en plus fort, jusqu'à ce que toàt d'un 
coup il termina par un cri aigu qui nous traversa le coeur. Un 

1 Manteaux de feutre. . 
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profond silence se fit de nouveau autour de nous. Mon compa- 
gnon, avant de se recoucher, tira de son sac une gourde d eau- 
de-vie. «Ne bois pas, lui dis-je, le froid- est trop vif; dans une 
telle saison il n'est pas bon de boire de l'eau-de-vie la nuit. » — 
«Qui sait, me répondit-il , en me lançant un coup d'oeil signi- 
ficatif, s'il n'est pas bon de boire de l'eau-de-vie en ce moment 
même.» Il vida sa gourde d'un trait, se signa et s'endormit aussi- 
tôt avec une respiration forte et bruyante. Quant à moi^ un som- 
meil inquiet ne me gagna que tard, et des rêves bizarres tour- 
mentaient mon âme. Lorsque je m'éveillai au matin, le froid avait 
presque anéanti l'usage de mes membres. Je me levai avec peine 
du sol glacé ; et n'entendant plus la respiration de mon compa- 
gnon, je crus qu'il s'était levé avant moi. Mais non, le voilà (jui 
dort encore à côté de moi, enveloppé dans sa burka, comme il 
s'était couché la veille ; je voulais l'éveiller : mais je m'aperçus 
que je n'avais plus devait moi qu'un cadavre. Le malheureux 
avait péri de froid, l'eau-de-vie qu'il avait bue lui avait été mor- 
telle. A l'idée du rossignol de Murom, une voix intérieure cria 
en moi avec un sombre pressentiment, que j'aurais aussi ma part 
de sa sinistre prédiction, et mon cœur se serra. Bien que je fusse 
pressé d'arriver à Tscherkask, je ne pouvais quitter le corps de 
mon compagnon d'armes, sans l'avoir déposé dans sa dernière 
demeure. La tombe d'un guerrier est bientôt faite. Je creusai une 
fosse dans la neige avec mon sabre, et ayant couché mon pauvre 
camarade dans ce lit bien blanc , je le couvris de branches de 
sapin. Ce dernier devoir rempli, je voulus remonter à cheval et 
partir, lorsque je m'aperçus que nos deux montures, poussées 
par le froid ou peut-être effarouchées par quelque bête féroce , 
avaient pris la fuite. Il fallut donc comprimer mon impatience et 
me résigner à voyager à pied. Le mouvement me fit du bien ; la 
vie revint peu à peu dans mes membres engourdis, et plus j'ap- 
prochai de ma ville natale, plus j'accélérais mon pas. Déjà j'en- 
tends les cloches qui me convient avec leurs sons bien connus; 
et me voilà dans la ville. Mais les rues en sont désertes ; quel- 
ques vieilles femmes seulement sont assises sur leurs portes et 
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me regardent cl un ôir d'étonnement. L'épuisement, joint à la 
souffrance de la dernière nuit, aura décomposé mes traits, pen- 
sai-je ; évitant donc la rue principale , je fais un détour pour me 
rendre à la maison de ma fiancée. J'entre, je passe le seuil sacré: 
mais tout s'y offre à mes regards étonnés comme je lavais quitté 
six mois auparavant. Il me semble que le repas de mes fiançailles 
dure encore. Les images des saints sont fraîchement décorées d'or et 
d'argent, les meubles sont de nouveau couverts de riches tapis, 
et la table est chargée de vin, de bière, de nalhvki, de poissons 
frits et de mets de toutes sortes; malgré qu'il fasse grand jour, 
les bougies sont allumées; et lorsque, ne pouvant revenir de 
mon étonnement, je passe dans la chambre voisine, je vois le 
magnifique trousseau exposé de nouveau. Mais personne ne vient 
à ma rencontre, personne ne vient pour me saluer; toutes les 
chambres sont vides. Indécis et ne sachant que faire, je sors de 
la maison. Devant la porte principale, la rue, jonchée de branches 
de pins hachées, me montre le sentier que j'ai à suivre, et il me 
conduit à l'église, lorsque à moitié chemin une noce vient à ma 
rencontre. A la tête et entre les deux anciens du village j'aperçois 
alors , ma fiancée, et près d'elle marchait un étranger. A ma vue 
soudain elle pâlit, et comme au jour de mon départ elle tomba 
évanouie entre les bras des femmes. On la porta dans une maison 
voisine; les invités se dispersèrent, et le père, se précipitant 
vers moi , m'entraîna dans sa maison. Longtemps nous restâmes 
en face l'un de l'autre sans pouvoir proférer un mot. Élevant 
enfin sur lui un regard accusateur, je m'aperçus que ses cheveux 
avaient blanchi, que son front était sillonné de rides et que 
sa force était brisée. «Alexandre, me dit-il d'un ton colère, la 
honte est descendue sur ma tête, ma fille t'a trahi; un autre 
l'épouse, et cet autre, ce n'est pas un Cosaque, pas même un 
Russe, mais l'un de ces étrangers aux paroles mielleuses et au 
cœur faux, qui ont profané nos temples, dont nous avons versé 
le sang et dont les os blanchissent sur nos champs. * 

«Le rossignol de Murom! me dit alors ma voix intérieure. 
Je me retournai pour m éloigner; mais le vieillard me retint, 
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essayant de me consoler, lui, dont la vie, comme la mienne, 
était brisée. En détournant mes regards de son visage amaigri par 
le chagrin, ils tombèrent sur ma balalaïka, qui pendait à un clou, 
oubliée et couverte de poussière. Je la saisis, et je vis que les 
cordes en étaient effectivement rompues. « Quand est-ce que cela 
est arrivé?» demandai-je. — «Hml reprit le vieillard, il y a déjà 
quelques semaines que le Français essaya d'en jouer ; mais comme 
il ne put y parvenir, il déchira les cordes de dépit. — O femmes J » 
A ces mots, Alexandre prit sa balalaika, en fit vibrer les cordes 
avec une force qui les fit sauter toutes, puis il lança l'instrument 
contre un arbre, saisit ses béquilles et disparut. 

— «La malheureuse! dit Rosa en soupirant. Oui, il a dit vrai! 
moi aussi, je dois porter la peine de ses malheurs.» 

— «Toi?» demanda Maschinla* étonnée. 

— «Oui, répéta Rosa; n'est-il pas dit: le péché de l'un sera 
puni en toute sa race? La malheureuse dont il a parlé était ma 
sœur. » 

— « Sa sœur 1 » s'écrièrent-ils tous. Mais Rosa continuant : « Elle 
et moi, dit- elle, étions enfants du même père; mais sa mère était 
Grecque et la mienne était Russe. Lorsque ceci se passa, j étais 
encore enfant , et je vivais chez ma marraine. » 

— «Eh bien! ta sœur est-elle heureuse?» demanda la vieille 
Marthe. 

— «Sa déception fut courte, répliqua Rosa, mais long fut son 
repentir;.... la tombe couvre sa faute.» 

— «Que Dieu pardonne à la pécheresse!» dirent tous. 
Cependant l'orage s'était insensiblement approché, et déjà le 

tonnerre grondait avec force. «Rentrons, rentrons! s'écrièrent les 
femmes ; car la nuit de la Saint-Jean réclame son droit* » 

Le vent commençait à mugir, le tourbillon s'élevait; mais au 
milieu de la nature révoltée on entendit de nouveau le chant du 
rossignol. Tous restèrent comme enchaînés. Les nuages, chassés 
devant l'ouragan, voilèrent la lune d'une nuit profonde. Le ton- 
nerre grondait dans la plaine et retentissait sur les hauteurs; et 
comme pour préluder à cette lutte inégale, le rossignol ne discon- 
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tinuait pas sa plainte douloureuse. Soudain un éclair entoura les 
habitants de sa lueur blafarde; leurs yeus en furent éblouis, leur # 
respiration s'arrêta et une douleur aiguë traversa leurs nerfs. Un 
violent coup de foudre, presque simultané, fit tomber quelque 
chose dans la main de Rosa, quij demi-évanouie, se tenait ap- 
puyée contre un arbre. C'était le rossignol que la foudre avait 
tué. Mais des cris «au feu! au feu!» s'élevèrent du village, et 
parmi les rayons bleuâtres des éclairs on voyait luire la flamme 
rouge de l'incendie. La foudre était tombée sur l'église. Les vil- 
lageois accoururent de tous côtés pour éteindre le féu , pour sauver 
les objets sacrés; mais les portes principales étaient fermées, et 
dans son angoisse le marguiller ne put trouver les clefs. La flamme, 
excitée par le vent , grandissait à vue d'oeil ; déjà elle entourait 
de ses mille langues l'édifice de bois. Tout à coup les cloches 
se mettent en branle; les habitants stupéfiés élèvent leurs regards, 
et — chose horrible — ils aperçoivent un homme au milieu d une 
mer de flammes, et cet homme — c'est Alexandre! Comment le 
malheureux, le mutilé, a-t-il pu arriver là-haut? qu'y voulait-il 
faire? se deraaûdait-on, lorsque d'autres flammes, annonçant un 
incendie dans le village voisin , donnent le mot de l'énigme. Alexan- 
dre, vraisemblablement, avait aperçu ces flammes, et il était monté 
à la tour pour avertir les habitants du danger qui les menaçait. 
«C'est par la porte de derrière qu'il est entré! s'écria une voix, 
pénétrons-y. » Tout le monde s'y précipite. La porte était ouverte, 
mais déjà les flammes en sortaient furieuses, dévastatrices. Les 
plus courageux reculaient j quand ûne femme s'y précipita. Un 
instant le feu refléta son ombre, on vit son écharpe, que les jeunes 
filles cosaques portent en sautoir, prendre feu et se consumer sur 
Ja poitrine, puis on ne vit plus rien. C'était Rosa! Elle sentit l'ar- 
deur des médailles à son cou; elle les arracha et elle avançait 
toujours. Les poutres enflammées tombaient autour d'elle, lui 
barrant Je passage ; elle avance encore. Le carillon devenait hor- 
rible, les cloches sonnaient leur propre glas; Rosa avançait tou- 
jours. Arrivée à la place où devait se trouver l'escalier de la tour, 
elle ne le retrouva plus; il était consumé. Dans ce moment un 
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craquement terrible se faisait entendre; le toit s écroule, et la 
masse incandescente des cloches tombe avec un fracas épouvan- 
table. Rosa est renversée et un cri d angoisse fut entendu au dehors. 
Les murs s étaient écroulés avec le toit, et Ton ne voyait plus 
qu'un monceau de ruines.... Un seul côté de l'église restait encore, 
c'était celui où se trouvaient les saintes portes. Les villageois se 
pressaient autour des décombres ardentes pour chercher les ca- 
davres des deux malheureux.... Mais que le Seigneur est grand 
et que sa grâce est infinie! Le grand tableau du maître-autel, 
qui représentait le Christ jugeant la femme adultère, s'était dé- 
taché du mur par l'effet de la chaleur, et en tombant il avait formé 
une espèce de toit ». Quel ne fût pas l'étonnement des villageois, 
lorsque, le soulevant, ils découvrirent dessous Rosa, pâle, pen- 
chée sur Alexandre, dont la blessure de tête s'était rouverte et 
avait taché de sang la blanche robe de la" jeune fille. 

Alexandre guérit. Lorsque sa blessure se ferma pour la seconde 
fois, sa morosité et sa misanthropie disparurent II devint doux 
comme autrefois, et il n'avait d'yeux que pour sa gardienne fidèle, 
qui ne quittait presque jamais son lit de douleur. 

Un an s'était écoulé, et l'église s'élevait de nouveau, en bois, 
il est vrai, mais plus vaste et plus belle qu'auparavant. Lorsque 
l'évêque consacra le nouveau temple, on vit Rosa, toujours aussi 
tendre et aussi fidèle, agenouillée devant le maître-autel et priant 
devant le tableau qui représentait le Christ qui jugeait la femme 
adultère. Son regard plein de foi demeurait attaché sur l'image de 
l'homme -Dieu, et sa voix murmurait : «Le péché de ma soeur 
est expié.» A côté d'elle priait un pâle jeune homme, Alexandre. 
Eucharius s'avança vers eux et, joignant leurs mains, leur donna 
la bénédiction des époux. 

1 En Russie, les tableaux d'église sont peints sur bois. 

Harry Hœrtel. 
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DEPUIS LES TEMPS LES PLUS RECULÉS JUSQU'A L'ABDICATION DE CHRISTINE 

(1654). 

(Suite.*) 

Dirigé d'abord par un ministre habile, Albert régna quelque 
temps avec succès; mais plus tard, abandonné à lui-même, il ne 
montra aucune des qualités. nécessaires dans les circonstances où 
se trouvait son royaume. Le désordre s'introduisit bientôt dans 
toutes les branches de l'administration ; les lois perdirent leur 
vigueur, et le trône fut dépouillé des ressources dont il avait 
besoin pour inspirer le respect et forcer à l'obéissance. 

Dans le même temps régnait en Danemarck et en Norwége 
Marguerite, fille de Valdemar et veuve de Haquin. Le mécontente- 
ment qu'avait excité Albert étant parvenu à son comble, lorsque 
ce prince voulut réunir à son domaine le tiers des biens-fonds, 
sans en excepter ceux de la noblesse et du clergé, les seigneurs 
et les prélats les plus puissants s'adressèrent à Marguerite. Albert 
leva des troupes ; la reine de Danemarck lui opposa une armée 
nombreuse. En 1389 un combat sanglant fut livré dans la plaine 
de Fahlkœping, dans la Westrogothie. Le roi fut défait, et de- 
vint prisonnier de Marguerite; cette princesse, qui méritait à 
cette époque le titre de Sémiramis du Nord, convoqua en 1 397 , 
dans la ville de Calmar, les députés de la Suède, du Danemarck 
et de la Norwége, et leur proposa de réunir pour toujours les 

i Voyez le cahier d'août, p. 134- 
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trois couronnes sur une même tête, et de désigner pour son suc- 
cesseur Eric de Poméranie, son arrière-neveu. Ses vœux furent 
remplis sans opposition. 

Pendant tout le temps quelle régna, Marguerite sut maintenir 
Tordre et la paix; mais après sa mort, l'avènement d'Eric fut 
signalé par des troubles et des divisions. Les Suédois, surtout, 
étaient difficiles à maintenir. Us formèrent deux partis : l'un pour 
la conservation du traité de Calmar; l'autre dévoaé.au peuple, 
et cherchant à repousser la prépondérance de l'autorité des agents 
danois. Eric, après un règne de courte durée, déchiré par les 
guerres civiles et les luttes toujours renaissantes des factions, 
fut dépossédé du trône par une assemblée de notables Suédois, 
et bientôt après il perdit aussi le Danemarck et la Norwége. Les 
Danois le remplacèrent par son parent Christophe de Bavière, 
qui parvint à soumettre les Suédois, mais sans acquérir leur 
attachement* 

Après sa mort, Christian d'Oldenbourg fut élu en Danemarck. 
Les Suédois firent choix de Charles Canutron, de l'ancienne 
maison Bonde, alliée à celle de Saint-Eric. Ce dernier fut aussitôt 
reconnu par les Norwégiens; mais doué de plus d'ambitions que 
de talent,. il ne fut pas heureux. Christian lui enleva la Norwége; 
puis, ayant gagné l'archevêque d'Upsal, Benoît Oxenstiern, il 
fit marcher des troupes contre la Suède; Charles, trahi par l'ar- 
chevêque et forcé de fuir, se réfugia à DantzicL En 1467, 
l'union de Calmar fut solennellement renouvelée, et les trois 
royaumes sel rangèrent encore sous le même sceptre; mais l'ar- 
chevêque d'Upsal n'avait fait obtenir à Christian le trône de Suède 
que pour régner sous son nom. Ses prétentions hautaines irri^ 
tèrent le roi , qui le fit arrêter et conduire en Danemarck; aussitôt 
le clergé s'insurgea, et févêque de Linkœping s'empara du pou- 
voir. Les partisans de Charles profitèrent de ces troubles pour le 
rappeler; mais Christian ayant relâché l'archevêque, celui-ci re- 
vient en Suède, se met à la tête d'une armée, et Charles, forcé 
de céder pour la seconde fois, abdique dans la cathédrale de 
Stockholm, et se retire en Finlande. Son parti ? Christian et 
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Benoît Oxenstiern, font k lenvi le malheur des peuples. Enfin , 
à la mort de Benoît, Charles ressaisit encore le sceptre, et règne 
jusqu'en 1470. 

L autorité fut donnée à Stenon Sture, surnommé l 'ancien, qui 
la conserva pendant vingt-six ans, c'est-à-dire jusqu'en i5o3, 
époque de sa mort Son administration fut sage, éclairée et vigi- 
lànte; il gagna l'affection du peuple en le protégeant contre l'op- 
pression. Il contribua puissamment aux progrès de la civilisation 
du Nord, en fondant l'université dTJpsal, la plus ancienne de la 
Scandinavie, et en introduisant l'imprimerie en Suède, peu de 
temps après sa découverte en Allemagne. Ce chef fut un digne 
précurseur, sous tous les rapports, du beau règne de Gustave Wasa; 

Christian II, roi de Danemarck et de Norwége, et gendre de 
Charles-Quint, était jaloux d'étendre sa domination sur toutes 
les contrées du Nord. En i5i8, il parut devant Stockholm 
avec une flotte et des troupes de débarquement ; il fut repoussé 
avec perte; en i5ao, il rentra en Suède. Sture marcha à sa 
rencontre avec 10,000 hommes; mais il fut blessé mortellement 
dans un combat, et Christian s'empara du trône de Suède. 

Après avoir fait son entrée solennelle dans la capitale, il donna 
pendant deux jours des fêtes très-somptueuses aux grands et aux 
sénateurs; il les fit réunir le troisième, mais c'était pour les en- 
velopper dans un affreux massacre, dont il donna lui-même le 
signal. Après cette boucherie, il retourna en Danemarck, laissant 
la Suède en proie à la consternation, mais se flattant d'y avoir 
bien assuré son pouvoir. 

Christian H, dans sa première expédition, avait emmené quel- 
ques otages, qu'on lui avait remis pour faciliter les négociations; 
partni ces otages se trouvait Gustave-Ericson Wasa, qui devint 
le libérateur de la Suède, et qui mit un terme aux discordes et 
aux calamités qu*avait fait naître le traité de Calmar. Gustave 
était né en 1490, dans la province dUpland, au château de 
Undholm. Sa famille était une des plus distinguées du pays. Les 
talents de son esprit et la noblesse de son caractère étaient re- 
levés par un extérieur distingué et par une éloquence imposante. 
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Gustave, emmené comme otage, ou plutôt comme prisonnier, 
fut d'abord détenu à Copenhague , d'où on le fit passer dans un 
château fort du Jutland. Un matin, à la pointe du jour, Gustave, 
habillé en paysan, sort de la place, fait à pied et sans s'arrêter 
douze milles d'Allemagne, et se trouve rendu le lendemain à la 
ville de Flensbourg en Sleswic. 11 fut sur le point d'être saisi; 
mais ayant quitté la ville dans le plus grand secret, il fit route 
avec des conducteurs de bœufs, et arriva, au mois de septem- 
bre i5 19, à Lubeck, dont les magistrats l'accueillirent avec em- 
pressement, jaloux qu'ils étaient de l'accroissement du monarque 
Danois. Gustave obtint deux un vaisseau qui le ramena en Suède; 
mais il apprit bientôt les cruautés de Christian ; et forcé de cher-r 
cher lui-même un asile obscur pour échapper aux Danois, il se 
rendit dans la province de Dalécarlie, dont les paysans étaient 
renommés par la loyauté de leur caractère autant que par leur 
haine pour toute domination étrangère. Après s'être longtemps 
déguisé en paysan, pour se soustraire aux émissaires de Christian , 
il saisit le moment favorable, et se fit connaître aux Dalécar- 
liens, dans la plaine de Mora, non loin du temple de la paroisse 
de ce nom; il leur adressa un discours, où il dépeignait avec 
chaleur l'asservissement et les malheurs de sa patrie. Son élo- 
quence entraîna tous les esprits, et il n'y eut qu'une voix pour 
jurer de le suivre. Profitant de cet élan des Dalécarliens, il se 
mit aussitôt à leur tête,. et marcha sur Stockholm, que Christian 
avait déjà quitté, en en laissant la défense à l'un de ses meilleurs 
généraux. Les habitants de plusieurs provinces se déclarèrent 
pour Gustave, et son armée s'accrut sur la route. 

Pendant que ses troupes assiégeaient Stockholm, Gustave as- 
sembla les États à Waldstena, où la déchéance de Christian fut 
prononcée. Investi à sa place du souverain pouvoir, il revint 
continuer le siège de la capitale suédoise. Peu de temps après, 
les -États se réunirent de nouveau à Strengnes, et après avoir 
délibéré sur la situation du royaume, ils proclamèrent Gustave 
Wasa roi de Suède, le 6 juin i52'3. Stockholm lui ouvrit ses 
portes, et le monarque fit une entrée triomphale. 



Digitized by 



LA SUEDE. 73 

Christian fut réduit à chercher un asile en Hollande, et Fré- 
déric de Holstein, son oncle, fut élu roi de Danemarck; les Nor^ 
wégiens ne tardèrent pas à se ranger sous le même sceptre. 

Gustave, dans sa haute position, avait besoin de toutes les res- 
sources d un esprit vigilant, d'une âme forte et courageuse. L'État 
se trouvait épuisé par de longs malheurs*, les grands allaient ma- 
nifester le chagrin de voir sur le trône celui qui avait été leur 
égal. Le clergé surtout formait un corps redoutable; la plus 
grande partie des richesses du royaume composait son antique pa- 
trimoine, et il était investi de la possession des places fortes les 
plus importantes. Il entretenait des relations en Danemarck, et 
menaçait Gustave tantôt de la vengeance de Christian, tantôt des 
entreprises de Frédéric de Holstein. 

Les opinions de Luther étaient connues en Suède depuis quel- 
que temps. Les deux frères Laurent et Olaùs Pétri les avaient 
étudiées à Wittenberg, et, de retour dans leur patrie, ils s'étaient 
appliqués à les répandre. Gustave, qui voulait abaisser le clergé 
et profiter des immenses richesses de ce corps, conçut le projet 
d'introduire dans ses États la nouvelle doctrine ; il nomma Olaùs 
curé d'une paroisse de Stockholm, et Laurent fut envoyé à 
Strengnes, pour enseigner la théologie dans l'école de cette ville. 
Laurent Andreae ou Anderson, archidiacre de la même ville, fut 
encore plus utile à Gustave : c'était un homme entreprenant, 
hardi, laborieux; il fut un des premiers prosélytes du luthéra- 
nisme, et il employa à le propager toute l'activité de son caractère. 

Pendant que les frères Pétri et Anderson, que Gustave nomma 
son chancelier, cherchaient à familiariser le peuple avec la nou- 
velle doctrine, le roi ne négligeait aucune occasion d'affaiblir la 
puissance du clergé : il lui ôta la juridiction temporelle, et dé- 
fendit aux évêques de s'approprier la succession des prêtres de 
leurs diocèses ; il fit décréter par le sénat et la diète, qu'une partie 
de l'argenterie des églises serait employée à éteindre la dette pu- 
blique, et que les deux tiers des dîmes ecclésiastiques seraient 
employés à l'entretien de l'armée. Lorsque toutes ces mesures 
fuient prises, il convoqua les députés du clergé, de la noblesse, 
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dé là bourgeoisie et des paysans, dans la ville de Westeras, en 
iÔ27. Le résultat de cette assemblée, après de violentes oppo- 
sitions, fut conforme aux projets de Gustave. Le clergé, replacé 
dans une ligne plus modeste, continua bien de faire partie des 
Etats du royaume; mais il siégea après la noblesse. 

En 1 5 29, Gustave Wasa se fit couronner solennellement dans 
la cathédrale dXfpsal, en présence du sénat et des États; en 1 5 3 1, 
tl épousa Catherine de Saxe^Lauenbourg, dont il eut un fils, qui 
reçut le nom d'Eric. A la mort de cette princesse, il se décida 
à choisir sa nouvelle épouse dans les maisons illustres du pays; 
et son choix tomba sur Marguerite de Leiohnvud, dont la fa- 
' mille était déjà alliée à celle de Wasa. De cette union naquirent 
trois princes: Jean, Magnus et Charles, et plusieurs princesses, 
qui furent mariées dans les maisons de Bade, d'Ost- Frise, de 
Saxe, de Mecklembourg, et dont la postérité mêla le sang des 
Wasa à celui des souverains de Danemarck, de Prusse, d'An- 
gleterre et de Russie. Après la mort de Marguerite, Gustave 
épousa, en troisièmes noces, Catherine de Stenbock, dont il n'eut 
pas d enfants. Ces mariages plaisaient aux grands, et facilitèrent 
en partie l'exécution des projets du roi Gustave; mais, d'un 
autre côté, ils eurent l'inconvénient d'entretenir dans les familles 
anciennes et riches des prétentions ambitieuses, dont lés effets 
se firent sentir dans plusieurs circonstances sous les règnes sui- 
vants. 

Tandis que Gustave et Frédéric, roi de Danemarck, s'occu- 
paient activement à régénérer l'administration de leurs Etats, 
Christian, soutenu par son beau-frère Charles-Quint, faisait un 
armement redoutable pour reconquérir les couronnes qu'il avait 
perdues. Il se rendit en Norwége avec une flotte et des troupes 
de débarquement. Arrivé à Opslo, en 1 53 2, il s'empara bientôt 
de plusieurs places fortes; l'ancien archevêque Trolle et les autres 
Suédois mécontents, retirés en Norwége, prirent parti en sa fa- 
veur ; mais Christian ne sut point profiter des circonstances fa- 
vorables que lui présentait la fortune. Agité, irrésolu, il prit des 
mesures si peu convenables, qu'il se trouva enfermé d'un côté 
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par les Danois, de l'autre par les Suédois. Le général danois 
lui promit des conditions avantageuses, s il voulait se rendre à 
Copenhague et s'aboucher avec Frédéric. Il accepta et partit; 
nais au lieu d'arriver à la capitale du Danemarck, il fut conduit 
dans un château fort comme prisonnier d'Etat. Ni les liens du 
sang qui attachaient Christian à Frédéric, ni la crainte que pou- 
vait inspirer Charles-Quint, ne désarmèrent la politique, et dans 
cette occasion , comme dans tant d'autres, la raison d'État prévalut 
aux dépens de la loyauté. Pendant une longue suite d'années une 
dure captivité fut le partage de ce prince qui avait possédé trois 
royaumes, et qui avait mis le comble à ses malheurs, en se livrant 
à une aveugle confiance. 

D'autres nuages s'élevèrent sur le Nord ; la régence de Lubeck 
avait eu avec Frédéric de Danemarck des différends au sujet du 
commerce, et Gustave avait été choisi pour arbitre. Ce prince, 
n'ayant pas voulu se prêter aux vues ambitieuses des Lubeckois, 
encourut leur haine et leur vengeance. Ils proposèrent à Sture, 
fils du dernier régent politique de ce nom, de se mettre à la 
tête des mécontents de Suède et de ravir le sceptre à Gustave. 
Sture ayant refusé de se faire l'instrument de leurs passions, 
ils tramèrent un complot contre la vie du roi et y firent entrer 
plusieurs habitants de Stockholm. Ce complot fut également dé- 
joué, et le monarque irrité dépouilla de leurs privilèges com- 
merciaux des marchands avides qui avaient perdu leurs droits à 
sa reconnaissance. Mais ils ne renoncèrent point à l'espoir de 
conserver la prépondérance qu'ils avaient eue si longtemps dans 
le Nord. Frédéric de Danemarck étant mort en i$33, Christian, 
son fils aîné, fut élu roi par la majorité de la noblesse, et pro- 
clamé sous le nom de Christian III. Le clergé, qui craignait son 
attachement aux opinions de Luther, lui opposa Jean, son frère, 
et les partisans de Christian II entreprirent de replacer sur le trône 
ce prince, qui était toujours captif en Danemarck. La régence de 
Lubeck voulut s'établir arbitre de cette grande querelle ; elle se 
déclara pour Christian II, et fit la guerre à Christian III, de con- 
cert avec Christophe comte d'Oldenbourg. Gustave, qui était beau- 
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frère de Christian III, balança d'autant moins à le secourir , qu'il 
pouvait être exposé lui-même aux plus grands dangers, si la 
régence de Lubeck parvenait à exécuter son plan. Les troupes 
suédoises se joignirent à celles du beau-frère de Gustave, et les 
troupes ennemies furent défaites dans plusieurs combats. Ce fut 
dans un de ces combats que périt Trolle, qui était resté fidèle 
au prince dont il avait embrassé la cause étant archevêque d'Up- 
sal. Les Lubeckois furent réduits à signer la paix; Christian III 
devint paisible possesseur du sceptre danois, et le roi de Suède 
continua d exécuter ses grands desseins pour la gloire et la pros- 
périté de ses États. 

Il restait encore à Gustave beaucoup d'obstacles à surmonter - 
pour organiser l'administration et assurer le repos intérieur. Irri- 
tées par ses succès, les passions s'agitaient autour de son trône 
et travaillaient à le miner sourdement. On parvint à exciter des 
émeutes en Dalécarlie, en Westro-Gothie, en Smaland. Les 
paysans rf demandèrent les cloches qui avaient été fondues pour 
servir à payer les dettes de l'État, et les prêtres, les grands, sol- 
licitaient le retour de leurs antiques prérogatives. 

Gustave apaisa les insurrections tour à tour par la force et la 
prudence ; il poursuivit ses glorieux travaux, sans se laisser abattre 
par aucune résistance, et pour assurer aux générations suivantes 
le prix de ses efforts, il proposa de rendre la couronne hérédi- 
taire dans sa famille. En 1 540 les États décrétèrent qu'elle serait 
dévolue à la postérité mâle du roi; et ce décret, qui avait ren- 
contré peu d'opposition, fut ratifié à la diète de Westeras en 1 5 44. 
Lacté émané de la diète reçut le nom $ union Jiéréditaire. 

Charles-Quint continuait à s'occuper du rétablissement de Chri- 
stian II, son beau-frère, sur les trônes du Nord. Christian III, 
qui régnait en Danemarck, pour se ménager uto appui respectable, 
avait conclu une alliance avec François I. tr ; Gustave crut devoir 
prendre le même parti. Il envoya son secrétaire Trébow à Paris 
pour commencer la négociation, et François I." fit partir, peu 
après, pour Stockholm Christophe Richer. En 1542 une ambas- 
sade solennelle se rendit en France, de la part du roi de Suède; 
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elle était composée du chancelier de la cour, de Sten-Leiohnvud, 
beau-frère du roi , et de plusieurs gentilshommes des premières 
maisons. Instruit des grandes qualités de Gustave, François I." 
reçut cette ambassade de la manière la plus distinguée. Le 1 juillet 
un traité d alliance fut signé entre les deux monarques. Les prin- 
cipaux articles étaient qu'on s'assisterait réciproquement, avec un 
corps de six mille hommes, qui, selon les circonstances, serait 
porté à vingt-cinq mille, et avec cinquante bâtiments de guerre, 
et qu'il pourrait être tiré, de France pour la Suède , du sel jusqu'à 
la valeur de six nulle ducats , sans payer de droits. 

Selon quelques mémoires, il fut même question du mariage 
des deux fils aînés de Gustave avec des princesses de France. Pour 
donner au roi de Suède une preuve de son estime particulière, 
François I. ,r lui envoya le cordon de Saint-Michel ; le traité fut 
confirmé sous Henri II, et puis renouvelé sous François II. On 
y ajouta un article, portant que les Suédois seraient exempts du 
droit d'aubaine en France. 

Ainsi furent jetés les premiers fondements de ce système que 
développèrent Gustave-Adolphe et Oxenstiern, Richelieu et Ma- 
zarin, et qui imprima un nouveau caractère à la politique moderne. 

Vers la fin de son règne, Gustave fut sur le point d'être en- 
traîné dans une guerre avec la Russie. Iwan Wasiliewitsch II, qui 
régnait dans ce pays, portait ses regards vers la Baltique, pour 
ouvrir à ses Etats une communication avec l'Europe. Il aspirait 
à conquérir l'Estonie et la Livonie, provinces qui faisaient partie 
de l'ancien domaine des chevaliers teutoniques, et qui avaient 
pour souverain Van Galen, successeur de Plettenberg, dont le 
grand-maître de Russie avait reconnu l'indépendance. Van Galen 
entra en négociation avec le roi de Suède, qui lui-même avait 
eu plusieurs fois à se plaindre du czar. Les troupes suédoises 
eurent quelques engagements avec les Russes, et Gustave se 
rendit en Finlande; mais voyant que Van Galen voulait lui laisser 
tout le fardeau dé la guerre, et désirant maintenir la tranquillité 
dans son pays, il proposa au czar une trêve, qui fut conclue pour 
quarante ans. 
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Gustave, en montant sur le trône, ne trouva que des débris 
et des ruines dans les villes et les campagnes, l'incohérence et la 
désorganisation dans toutes les parties du gouvernement. 11 reçut 
le titre de roi; mais il devait pour ainsi dire créer son royaume. 
Le courage, la constance, l'amour de Tordre et un généreux 
dévouement au salut de l'État, le rendirent vainqueur de toutes 
les difficultés et lui assurèrent le succès. Il s'entoura d'hommes 
éclairés, qu'il avait appelés la plupart d'Allemagne et de France; 
quoique son pouvoir fût très*-étendu, il ^consulta souvent le sénat 
et les Etats, et maintint soigneusement ces deux institutions. Il 
entrait dans les moindres détails de l'administration, et rien n'é- 
chappait à son œil vigilant. Les gouvernements €t-les gouver- 
neurs substitués aux fiefs et aux feudataires; une armée et une 
marine formées dans l'espace d'environ dix ans; de nombreux 
établissements pour faire fleurir l'agriculture, les travaux des 
mines, le commerce; des hôpitaux pour les malades et les pau- 
vres; des écoles destinées aux enfants du peuple, et un trésor 
toujours en état de fournir aux dépenses nécessaires; tels furent 
les résultats des soins infatigables du monarque. Une puissance 
respectable sembla tout à coup sortir du néant; quoique menacée 
plus d'une fois d'être ébranlée et dissoute , elle se soutint sur ses 
premières bases que lui avait données le génie, et se montra 
même rivale des plus grands États de l'Europe. 

Gustave avait soutenu pendant quarante années le poids du 
gouvernement. Son activité, son zèle, ne s'étaient .jamais ralentis. 
Parvenu à l'âge de soixante-dix ans, il éprouva plusieurs infir- 
mités, et sentant sa fin approcher, il assembla les États à Stocks 
holm. Conduit par ses fils, il se rendit dans la salle où étaient 
réunis les députés de la noblesse, du clergé, de la bourgeoisie 
et des laboureurs. Son testament leur ayant été lu, il prit lui- 
même la parole. Il remercia les représentants de la nation de k 
confiance qu'ils lui avaient toujours témoignée. Montrant ses 
cheveux blancs et les rides de son visage, il protesta qu'il n'avait 
point épargné ses efforts pour assurer le bonheur public. Rap- 
portant à l'Être Suprême la gloire de ses succès , il reconnut qu'il 
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avait pu lui échapper des erreurs, et il, en demanda pardon. Il 
adressa aussi des exhortations touchantes à ses fils, et, enfin, il 
ajouta : «Ma dernière heure approche; je n'ai pas besoin, pour 
en être convaincu, de consulter les astres; l'épuisement de m$$ 
forces me dit assez que c'est pour la dernière fois que je m'en-» 
tretiens avec vous, et que bientôt je paraîtrai devant le Roi des 
rois. Accompagnez-moi de vos vœipc au pied i du trône éternel ; 
souvenez-vous de moi, et que mes cendres dorment en paix 
parmi vous quand j'aurai fermé les yeux à la lumière.» Ayant 
cessé de parler, il étendit ses mains pour donner sa bénédiction 
à l'assemblée; ses cheveux blancs, ses traits altérés, mais tou- 
jours nobles et imposants, les larmes qui souvent coupaient sa 
voix, firent une telle impression, que toute la salle retentit des 
accents de la douleur. 

Le roi se retira appuyé sur ses fils, et se retourna souvent 
pour saluer encore de ses regards les représentants de la nation. 
L'assemblée ratière se leva et le suivit jusqu'au palais. Quelques 
mois après, le 26 septembre 1 5 60, Gustave expira. Sa dépouille 
mortelle repose dans la cathédrale dUpsal, et son nom est inscrit, 
dans les fastes de l'histoire, parmi les noms des hommes supérieurs 
qui fixent l'attention de la postérité. 

Eric, fils aîné du roi, monta sur le trône et fut couronné sous 
le nom d'Éric XIV. Entraîné par un ancien usage et par la ten- 
dresse paternelle, Gustave avait donné à ses autres fils des duchés 
avec de grandes prérogatives. Jean avait obtenu la Finlande; 
Magnus, TOstrogothie, et Charles la Sudermanie. Éric se montra 
bientôt jaloux des avantages accordés à ses frères; et de concert 
avec les États, il détermina les limites de leurs droits, afin qu'ils 
fussent moins dangereux pour le trône. Les ducs, et surtout Jean, 
ne purent lui pardonner cette mesure, et firent connaître leur 
mécontentement. Cependant le roi maintint son autorité, et les 
premières années de son règne furent marquées par la sagesse et 
par la fermeté. Pour balancer la considération et le crédit de ses 
frères, et pour s'attacher les grands par une noble récompense, 
il créa les dignités de comte et de baron, auxquelles il attacha des 
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domaines avec le droit de majorât. Il appela, des étrangers pour 
faire fleurir le commerce, et perfectionna l'administration de la 
. justice. L'armée et la flotte furent mises sur un pied respectable; 
il y eut plus de trente vaisseaux de ligne dans les divers ports 
du pays, et les arsenaux furent pourvus de tous les objets né- 
cessaires à l'équipement. 

Les habitants de l'Estonie, toujours exposés aux incursions des 
Russes, implorèrent Te secours de la Suède. Retler, alors leur 
chef, ayant recherché peu après la protection de la Pologne, et 
ne s étant point opposé aux armateurs qui infectaient la côte de 
Finlande, Eric, qui avait d'abord été incertain sur le parti qu'il 
devait prendre, secourut les Estoniens; mais il réunit en même 
temps leur pays à la Suède. La guerre éclata, et la Suède fut 
attaquée non-seulement par la Pologne, mais par le Danemarck 
et les Lubeckois; Le roi opposa aux ennemis une résistance cou- 
rageuse. Ses amiraux remportèrent de brillants avantages, et furent 
pendant quelques années maîtres de la Baltique. 

Mais à l'amour de la gloire, aux talents naturels et aux lumières 
acquises par une éducation soignée, Eric joignait un caractère 
soupçonneux et violent, une humeur sombrfe et farouche ; bientôt 
un ascendant funeste l'entraîna, et, ses soupçons étant nourris 
par des conseils perfides, ses appréhensions augmentées par son 
goût pour l'astrologie, il donna dans les plus étranges égarements, 
et provoqua une révolution qui lui fit perdre le trône, la liberté 
et la vie. 

Le duc Jean avait épousé Catherine, fille de Sigismond, roi de 
Pologne ; il contracta avec ce prince des engagements secrets, et 
se fit en Finlande un parti puissant. Eric lui demanda, par des 
députés, s'il devait le regarder comme ami ou comme ennemi, 
et n'ayant point obtenu de réponse satisfaisante, il assigna le duc 
devant les Etats. Jean, au lieu de comparaître, fortifia le château 
de la ville d'Abo et se prépara à soutenir un siège. Il se défendit 
pendant plusieurs mois; mais enfin il fut obligé de se rendre, et 
on le conduisit avec sa femme au château de Grippsholm en Su- 
dermanie. 
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Les grandes famillés prirent assez ouvertement le parti du duc, 
parce qu elles étafent la plupart alliées k sa mère, et qu'elles se 
flattaient de regagner , dans cette circonstance critique, le pouvoir 
qu elles avaient perdu sous le règne de Gustave. Le roi ayant 
demandé des subsides pour la guerre, la noblesse refusa de les 
payer, et ne céda qu'à un décret des Etats. Plusieurs seigneurs 
eurent des entrevues secrètes qui alarmèrent Eric, et il conçut 
surtout de grands soupçons contre les Sture^ issus du dernier 
administrateur de ce nom. En i566, Nicolas Sture, ayant été 
défait dans un combat contre les Danois, fut condamné, par un 
tribunal extraordinaire, à avoir la tête tranchée. Le roi lui fit grâce 
de la vie, mais ordonna de le conduire dans les rues de Stock- 
holm sur un cheval de paysan et ayant une couronne de paille 
sur la tête. Peu après, par une inconséquence conforme à son 
caractère, il le reprit en faveur et le déclara innocent. Il l'envoya 
même à la cour de Lorraine , pour négocier le mariage qu'il se 
proposait de faire avec la princesse Renée de Lorraine. 

Ce projet ne réussit point, et le roi, qui avait déjà négocié 
en vain pour obtenir la main d'Elisabeth d'Angleterre, de Marie 
d'Ecosse, de Christine de Hesse-Cassel, demanda aux Etats de 
pouvoir épouser, sans préjudice pour la succession, une Suédoise 
ou une étrangère, de quelque naissance ou de quelque rang qu elle 
fit. Il se proposait d élever au trône Catherine, fille d'un soldat 
et petite-fille d'un laboureur. La beauté de cette femme et la dour- 
ceur de son caractère avaient captivé le cœur d'Eric, et il en 
avait eu secrètement un fils nommé Gustave. Mais dans ce même 
temps les embarras et le désordre augmentaient aux armées et 
dans l'administration. Les revers de la guerre, les plaintes qui se 
faisaient entendre dans les provinces, les contradictions qu'éprou- 
vait l'autorité suprême, remplirent le roi d'inquiétudes et d'a- 
larmes. S'abandonuant aux conseils de son favori, George Pehr- 
son, homme souple et adroit, mais vil et corrompu, il prenait 
des mesures souvent injustes et cruelles, et toujours contraires à 
ses vrais intérêts. 

Ne doutant plus que les grands ne tramassent contre lui une 
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conspiration, de concert avec le duc Jean^ Éric en fit arrêter 
plusieurs , parmi lesquels étaient Nicolas Sture et son père Swante 
Sture, et ordonna de les conduire dans les prisons d'Upsal. Il 
assembla ensuite les États dans la même ville , et leur enjoignit 
d'instruire le procès des prévenus. Les Etats déclarèrent qu'il n y 
avait point de preuves suffisantes, et dans le même moment le 
bruit se répandit que Jean venait de s'échapper du château de 
Grippsholm. Eric, plein de fureur, se rend à la prison de Ni-* 
colas Sture, l'accable de reproches et lui enfonce un poignard 
d^ns le bras. Sture, ayant retiré le poignard, le baise et le prêt 
sente au roi, qui, persistant dans sa rage, le plonge dans l'oeil 
du malheureux prisonnier, à qui un domestique porte en même 
temps un coup mortel. Eric passe ensuite dans la prison du père 
de Sture, lui parle avec bonté et demande à se réconcilier avec 
lui. 

«Je vous pardonne, lui dit le vieillard, vos torts envers moi; 
mais vous me répondez devant Dieu de ce qui pourra arriver à 
mon fils.» 

«Eh bien, répond le roi, vous ne pardonnerez donc jamais, 
et il faut vous faire éprouver le même sort. » U donne aussitôt 
l'ordre de lui ôter la vie et d'immoler également la plupart des 
autres prisonniers. Après avoir satisfait ainsi sa colère et sa ven- 
geance, il sortit de la ville. Son ancien précepteur, Denys Beurée, 
qui lui était très-attaché, se hâta de le suivre, et voulut l'engager 
à revenir. Mais Eric ordonna à l'un de ses gardes de le tuçr à 
coups de hallebarde. U erra; ensuite dans les champs, se dérobant 
à sa suite, et arriva le quatrième jour à un presbytère dans l'état 
le plus déplorable. Le remords commençait à se faire sentir ; ses 
yeux se mouillaient de larmes et il poussait de profonds soupirs. 
Parmi ceux qui avaient été à sa recherche se trouvait Catherine; 
en l'apercevant, le calme rentra peu à peu dans son âme. Aprçs 
avoir pris du repos et quelque nourriture, il fut ramené dans 
Stockholm, et donna des preuves du repentir qu'il éprouvait. Il 
prodigua aux familles qu'il avait plongées dans le deuil les pré- 
sents et les honneurs; il s'humilia devant le duc .Jean, et lui 
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rendit U liberté. Son favori Pehrson fut renvoyé dé la cour, et 
reçut même Tordre de se rendre en prison. ' 

Mais cette révolution ne fat pas de longue durée. À mesure 
que le remords s'affaiblissait, Eric retournait à ses anciennes ha- 
bitudes. Les arrestations, les sentences arbitraires reprirent leur 
cours; l'odieux Pehrson recouvra toute son influence; il répandit 
des émissaires dans le pays, et les délations se multiplièrent de 
{Jus en plus. Le peuple était dans l'effroi, et les ducs, les grands, 
les officiers, méditaient une insurrection. 

En 1 5 68 Eric résolut d'épouser Catherine, et il invita à la 
fête du mariage ses frères, qui rèfusèrent de s'y rendre. Pendant 
qu'il entourait le trône de magnificence et de plaisirs, et qu'il y 
plaçait à côté de lui l'objet de sa confiance et de sa tendresse, 
un parti puissant travaillait à l'en précipiter. Les ducs Jean et 
Charles s étaient réunis avec leurs amis et leurs conseillers dans 
le midi du royaume; ils avaient pris l'engagement solennel de 
combattre ensemble contre le roi, pour exercer ensuite lë pouvoir 
en commun. Ayant levé des troupes et choisi des généraux atta- 
chés à leur cause, ils s'avancèrent vers la capitale et en firent 
le siège. Eric les repoussa dans quelques sorties ; mais abandonné 
de ses soldats, de ses amis et de son courage, il entama une né- 
gociation. On lui demanda de livrer Pehrson, qu'il envoya aussitôt 
au camp des ducs, où il fut exécuté. Le siège continuant, malgré 
les propositions et les concessions du roi, la ville fut prise et 
Eric se retira dans le château. Entouré de troupes et ne possédant 
plus aucun moyen de résistance, il se rendit prisonnier de ses 
frères. Les Etats furent appelés à Stockholm en 1 569, pour pro- 
noncer sur le sort du royaume. Eric parut devant eux avec les 
ducs; on lui rappela ses égarements, et on lui reprocha ses ven- 
geances cruelles: il se défendit avec dignité et montra une grande 
présence d esprit. Le duc Jean lui ayant parlé de sa démence : 
« je n ai été en démence qu'une seule fois, répondit-il ; c'est lorsque 
je vous ai rendu la liberté. » 

.A la fin de la séance, les Etats décrétèrent qu'Eric était déchu 
du trône; en même temps ils y élevèrent le duc Jean, qui fut 
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proclamé sous le nom de Jean III. On ne fit aucune mention de 
Charles , qui avait été prévenu par son frère, et qui, se voyant 
trompé dans l'espoir de partager la royauté, s'éloigna delà cour 
pour se livrer à d'autres projets* 

La conduite de Jean envers Éric fut encore moins loyale et 
moins noble. Ce prince , était sans doute incapable de porter le 
sceptre, et ne pouvait faire du pouvoir qu'un usage dangereux; 
mais détrôné et accablé sous les revers, il méritait des égards, 
surtout de la part d'un frère. Ce frère fut insensible à la voix de 
la natnre, et devint non-seulement le persécuteur, mais le meur- 
trier du malheureux monarque que la fortune avait livré dans 
ses mains. N'écoutant que la vengeance, ou cédant à des appré- 
hensions pusillanimes et lâches, il trahit l'honneur de sa mai- 
son, et insulta aux mânes du grand homme dont il tenait la 
naissance. Éric,fiit traité avec la dernière rigueur ; promené pen- 
dant plusieurs années de prison en prison,, privé de tous les sou- 
lagements qui auraient pu adoucir sa captivité, il but à lopgs 
traits jusqu'à la lie le calice de? la douleur et de l'humiliation. 
Souvent il manqua de nourriture; le jour n'entrait, qu'à peine 
dans les cachots où il était détenu. Sa femme, dont la présence 
le consolait, fut plusieurs fois séparée de lui, et les secours de 
la religion lui furent même refusés. Son âme, qui s'était égarée 
au milieu des grandeurs et de la puissance, retrouva le calme 
et la dignité au sein de l'infortune; il se livra à la méditation, 
appela l'étude à son secours^ et rédigea même quelques ouvrages 
pendant sa captivité. Ses souffrances et sa résignation ayant inspiré 
de l'intérêt, Jean délibéra secrètement avec quelques sénateurs 
et quelques évêques, et il fut arrêté qu'on mettrait fin aux jours 
du roi captif, aussitôt qu'il y aurait en sa faveur le moindre 
mouvement. 

Au commencement de l'année 1577, le bruit d'un complot 
s étant répandu, Jean envoya par son chirurgien du poison à Eric, 
qui le prit avec une grande tranquillité , après s'être préparé à la 
mort; au bout de quelques heures il expira. On l'enterra dans 
l'église de Vesteras, sans aucune des cérémonies usitées* Le duc 
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Charles, instruit de ce qui avait eu lieu, entra dans un transi 
port de colère et témoigna hautement son indignation. Il ordonna 
même de Tare à ses irais des funérailles honorables à Eric, dont 
la tombe resta néanmoins sans épitaphe; ce nest que deux Siècles 
après, par ordre de Gustave III, quelle a reçu une inscription 
qui caractérise le règne et rappelle les malheurs de celui dotft 
elle renferme la cendre. 

La veuve d'Éric passa le reste de ses fours, dans une situation 
pénible, en* Estonie et en Finlande. Son fils Gustave, qui avait 
été reconnu héritier du trône, après avoir échappé aux poursuites 
de Jean , par les soins généreux d'un des partisans de son pète^ 
fut envoyé en Allemagne, où il se livra à l'étude, sous les auspices 
de l'empereur Rodolphe. H devint ensuite le jouet de l'ambition 
et de la politique des souverains de Russie et de Pologne; tour 
à tour admis dans les palais et jeté dans les cachots, comblé dé 
faveurs, et réduit aux plus dures extrémités, il se retira dans uncf 
petite ville de Russie et mourut dans l'abandon. Sa sœur Sieg- 
iriede fat plus heureuse. On V éloigna de la cour; mais elle épousa 
Henri Tott, d'une famille ancienne et fort considérée. Son petit- 
fils joua un rôle assez remarquable sous le règne de Christine. 

Pendant l'expédition des ducs contre Eric, il avait été fait, en 
leur nom, avec le Danemarck et Lubeck, une convention peu 
favorable à la Suède. Jean, parvenu au trône, recommença la 
guerre contre les Danois et les Lubeckois; cependant les hosti- 
lités cessèrent en 1670, et la même année la paix fat conclue 
définitivement. Le Danemarck obtint une somme d'argent et rendit 
ses conquêtes. On accorda également une indemnité en argent à? 
la ville de Lubeck, pour l'engager à renoncer pour toujours à ses 
privilèges commerciaux. Mais la guerre continuait en Estonie et 
en Livonié, où les généraux suédois se maintenaient avec avan- 
tage contre les Russes et faisaient des* conquêtes. 

Tandis que ses armées combattaient pour étendre les limites 
de ses États, Jean s'occupait en Suède d'une révolution religieuse. 
Catherine JageUon, épouse du roi, avait conservé en Suède la 
religion de ses pères, et faisait élever secrètement dan* cette reii- 
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gion son fils Sigismand. Ayant pris un grand ascendant sur l'esprit 
de son époux , elle l'engagea à entrer en négociation avec la cour 
de Rome et à rétablir le culte romain. Pour préparer les esprits 
à ce changement, Jean entreprit d'introduire un formulaire où 
les cérémonies de l'Église romaine étaient mêlées au culte luthé- 
rien. Le jésuite Antoine Possevin fut envoyé à Stockholm par 
le pape, et le roi fit secrètement abjuration entre ses mains. 
On convint de délibérer ultérieurement sur les conditions aux- 
quelles la Suède retournerait àous la juridiction du' saint-siège. 
Mais le peuple, déjà très-attaché au luthéranisme, commença à 
murmurer; les évêques que le roi avait gagnés, voyant que leur 
condescendance les mènerait plus loin qu'ils n'avaient cru, chan- 
gèrent de langage, et plusieurs protestèrent contre le formulaire; 
le duç Charles refusa de l'admettre dans son duché et donna asile 
aux mécontents. Ce choc des opinions religieuses fit naître des 
animosités auxquelles se joignirent bientôt des vues politiques et 
des projets d'ambition. Le duc Charles surtout se proposait d'en 
tirer parti. Cependant le calme fut encore maintenu* Jean craignit 
pour son trône, et Ton vit son zèle se ralentir. Possevin, à son 
second voyage en Suède, fut reçu froidement, ^t tous les agents 
de Rome furent renvoyés de la cour. 

Les armes suédoises avaient eu des succès brillants contre les 
Russes en Finlande et en Estonie, depuis que Jean eut contracté 
alliance avec Etienne Battory, roi de Pologne; mais Etienne, 
craignant que la Suède n étendît ses conquêtes jusqu'en Iivonte r 
fit la paix avec Iwan Wasiliewitch y qui dirigea toutes ses forces 
çontre les Suédois* Cependant, lesTartares ayant fait une invasion 
dans ses Etats, il fut obligé de demander une trêve. U mourut 
en 1 5 8 5 r et la trêve fut renouvelée. 

Catherine Jagellon étant morte en i583, Jean ces&a entière- 
ment de s'occuper de l'introduction du catholicisme en Suède; 
mais il restait attaché au formulaire, et il persécuta les ecclé- 
siastiques qui refusaient de le reconnaître. Le duc Charles per- 
sistant également à le refuser, et protégeant ouvertement ceux 
que le roi regardait comme des réfractaires, il se forma un 
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schisme aussi dangereux pour la paix de l'Église que pour Ja tran- 
quillité du royaume. GuniDe, de la maison de Bilke, que le roi 
•épousa en secondes noces, parvint à mettre un terme au zèle de 
Bon époux pour le formulaire et à rétablir l'union religieuse. Mais 
•en même temps ce second mariage de Jean donna occasion aux 
«grands de se livrer de nouveau à des projets ambitieux. 

Etienne Battory venait de terminer sa carrière. Le roi de Suède, 
sollicité par plusieurs Suédois , ainsi que par Anne, sœur de sa 
première femme, et craignant que la couronne de Pologne n'é- 
chût au czar de Russie, fit demander cette couronne pour son 
fils Sigismond. Ce prince fut élu en 1687, et partit pour Var- 
sovie. Jean, comme s'il eût eu un pressentiment de l'avenir, se 
-sépara de lui au milieu des regrets et des larmes. Il vit en efiet 
se manifester bientôt des plans qui pouvaient lui devenir funestes, 
à lui-même et à son fils; les Polonais aspirèrent à se mettre en 
possession des conquêtes suédoises, et les seigneurs de Suède 
laissèrent entrevoir qu'ils ne resteraient pas dans l'inaction, lors- 
que Sigismond serait appelé au trône de Wasa. 

Jean se rapprocha du duc Charles, et en 1689 il eut une 
entrevue avec son fils à Réval. Sigismond, déjà fatigué du poids 
de la couronne de Pologne, témoigna à son père le désir de re- 
tourner en Suède, et Jean résolut de le ramener à Stockholm; 
' mais les sénateurs qui étaient présents s'opposèrent à cette résolu- 
tion du roi, et les chefs de ses troupes le menacèrent d'une ré- 
volte. 11 fut forcé de céder, et attendit le moment de la vengeance. 

Revenu dans la capitale de Suède, il assembla les Etats, et accusa 
plusieurs sénateurs d'avoir le dessein de changer l'ordre du gou- 
vernement «t de la succession. Les preuves de cette accusation 
ne furent cependant pas trouvées suffisantes; on se borna à con- 
damner les sénateurs à perdre leur charge et à se constituer 
prisonniers; la reine, dont la plupart étaient proches parents, 
et Sigismond, qu'ils avaient su mettre dans leurs intérêts, firent 
de fréquentes représentations en leur faveur, et Jean leur permit 
enfin de se rendre dans leurs terres sans escorte. Mais les soup- 
çons et les craintes n'en empoisonnèrent pas moins le reste de 
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scs jorirs. Ainsi qu'Éric, il s'imagina que les grands méditaient 
nn complot contre lui* Alarmé par des visions et des songes, il 
tomba dans une langueur qui le conduisit au tombeau en lôpa. 
Ce prince avait l'extérieur très-distingué, l'organe imposant et 
sonore, l'esprit cultivé; il encouragea les arts et fit des institu- 
tions utiles; mais il manquait de franchise, de loyauté, de cou- 
rage; il eut une ambition astucieuse, vindicative, cruelle, et sa 
conduite envers l'infortuné Eric, son frère, a flétri sa mémoire. 

Le duc Charles, ayant appris la mort du roi, se rendit dans 
la capitale, assembla le sénat et prit les rênes du gouvernement 
pendant l'absence de Sigismond, en vertu d'une convention passée 
avec Jean. Son premier acte d'autorité fut de convoquer une 
diète à Upsal, où il fut décrété que le luthéranisme serait main- 
tenu en Suède, à l'exclusion de toute autre religion, et que 
Sigismond ne serait point couronné avant d'avoir signé cette 
résolution des États. Le duc prit plusieurs autres mesures qui 
indiquaient ses vues; il chercha surtout à se faire des partisans 
dans le clergé, dans là bourgeoisie et parmi les paysans, pour 
opposer ces trois ordres du Toyaume à celui de la noblesse. Le 
progrès des lumières et de l'industrie donnait aux ordres inférieurs 
une plus grande importance , et ils commencèrent dès cette époque 
à lutter avec succès contre les grands , tantôt pour défendre les 
droits^ du trône, tantôt pour assurer leurs propres intérêts. 

Au mois de septembre de l'année 1 5^3, Sigismond arriva en 
Suède; il trouva le royaume divisé en deux partis : l'un ,. porté 
pour lui, mais dirigé par des principes aristocratiques, se flattait 
de gouverner sous son nom pendant les fréquents séjours qu'il 
serait obligé de faire en Pologne; l'autre parti, dévoué au duc 
Charles et voulant maintenir la prérogative royale, désapprouvait 
la réunion des. deux couronnes, et faisait surtout valoir le danger 
où la religion protestante serait exposée, si un prince catholique 
était assis snr le trône. Sigismond ne parut pas disposé à signer 
le décret d'Upsal, et se laissa guider principalement par les jésuites 
qu'il avait amenés de Pologne. Il fournit ainsi des armes au duc, 
et donna lieu de croire que la promesse qu'il avait faite demain- 



Digitized by 



la suèra. 



99 



tenir la religion, n'était pts sincère. S'étant enfin décide à signer 
le décret v il fat couronné en 1^94. Peu après il donma une nou- 
velle abbesse au couvent de Wadstena, et permit d'y recevoir 
des novices. 

Pendant qu'une fomentation sourde régnait parmi le peuplé 
suédois, Sigismond, pressé par les Polonais, retourna à Varsovie. 
U avait laissé un plan dadmmistration pour la Suède , et s était 
réservé de prononcer en dernier ressort dans tontes les affaires 
«^portantes. Ce plan fut rejeté par le duc et sou parti. Les Etats 
décrétèrent que Charles administrerait le royaume de concert 
avec le sénat, et qu'il n'y aurait point d appel en Pologne. Les 
sénateurs dévoués à Sigismond travaillaient cependant pour ce 
prince et cherchaient à maintenir son autorité. Le duc, alléguant 
<ru'il était fatigué du fardeau d'une administration contrariée par 
l'intrigue et la malveillance, déclara qu'il avait le dessein d'y re- 
noncer; mais avant d'exécuter ce dessein, il assembla les repré- 
sentants de la nation. Plusieurs sénateurs protestèrent contre la 
légitimité de cette diète; ils refusèrent de s y rendre; ceux qui 
avaient le plus de penchant pour Sigismond quittèrent le royaume, 
négocièrent auprès des puissances étrangères et passèrent enfin 
en Pologne. Charles, assuré d une partie de la noblesse et de tous 
les ordres inférieurs, dirigea sans peine les délibérations. Les pay- 
sans surtout, arrivés en très-grand nombre, lui donnèrent des 
preuves de leur dévouement. On le pria de conserver le gouver- 
nement, et de prendre les mesures les plus efficaces pour le mam*- 
tien de l'ordre et de la tranquillité. 

La couronne allait échapper à Sigismond; il s'en aperçut, 
quoique trop tard, et résolut de recouvrer par la force le pou- 
voir qu'il avait négligé de conserver par la sagesse, la fermeté 
et la vigilance. 

En îSgg il débarqua avec une armée à Calmar. A peu de 
distance de cette ville il rencontra le duc, qui avait rassemblé des 
troupes. Après avoir essayé en vain les négociations, les deux 
rivaux tentèrent le sort des armes pour terminer leur querelle. 
Dans un premier combat les troupes du duc furent défaites, et 
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si le roi eût profité de ce succès pour avancer, S eût peut-être 
abattu pour toujours le parti de son antagoniste; mais se laissant 
aller à l'irrésolution de son caractère, il reprit les négociations, 
et Charles eut le temps de rétablir ses forces. Un second combat 
fût livré près de la ville de Linkœping, et le due remporta la 
rictoire. Sigismond se vit réduit à capituler et à subir la loi du 
Vainqueur. Leduc demanda d'abord que les sénateurs qui s'étaient 
rendus à la cour de Sigismond lui fussent livrés, et on les remît 
entre ses mains. Le roi consentit de plus à la convocation des 
Etats, pour prendre les mesures qu'exigeait la situation du royaume; 
mais ayant reçu des avis alarmants sur les intentions de Charles 
et de ses partisans, et frappé de terreur, il repartit subitement pour 
la Pologne. 

Le triomphe du duc était assuré. Les États prononcèrent la 
déchéance de Sigismond , offrant néanmoins de donner la cou- 
ronne à son fils Uladislas, si dans l'espace d'une année ce jeune 
prince était envoyé en Suède pour y être- élevé dans la religion 
du pays; mais cette proposition ne pouvait convenir au roi; il là 
rejeta , et le duc Charles fut nommé administrateur du royaume. 

Après avoir fait reconnaître son autorité dans toute la Suède, 
par des actes rigoureux et souvent tyranniques, l'administrateur 
traduisit devant le tribunal des États les sénateurs livrés par Sigis- 
mond. Ils furent condamnés à perdre l'honneur, les biens et la 
vie, pour avoir tenu des propos calomnieux sur le compte de 
Charles, et pour s'être engagés dans des négociations avec les 
puissances étrangères. La diète était assemblée à Linkœping; les 
sénateurs furent conduits sur la place de cette ville, et leur sen- 
teneefut lue en présence du peuple. Quatre eurent la tête tran- 
chée; deux autres obtinrent leur grâce après avoir été témoins 
du supplice de leurs amis. 

• La couronne avait été offerte à Charles; mais croyant devoir, 
encore user de réserve, il avait fait renouveler à Sigismond la 
proposition d'envoyer son fils en Suède. Le roi de Pologne s'y 
étant refusé de nouveau, et ayant déclaré la guerre aux Suédois, 
son rival ne cacha plus l'ambition qu'il nourrissait depuis long- 
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temps. Il prit le titre de roi, et fut prooUfné sous le Mm de 
Charles IX à la diète de Norkœping en 1 604. La couronne fut 
déclarée héréditaire dans sa postérité mâle, à l'exclusion de Jean, 
doc d'Ostrogothie, fils de Jean III, et qui Bavait que quinze ans» 
A défaut d'héritiers mâles dans la branche de Charles, Jean et 
sa postérité mâle devaient rentrer dans leurs droits, et si les hé- 
ritiers mâles venaient à manquer entièrement, il était réservé aux 
princesses de succéder y sous condition quelles n auraient pas été 
mariées sans le consentement des États. 

Parvenu au trône, Charles se rendît en Uvonie, en 16 o5, et 
marcha contre les Polonais. La fortune ne lui fut pas favorable, 
et dans un combat où il perdit huit mille hommes, il eût péri 
lui-même, si un officier livonkn, se dévouant pour lui, ne lui é 
eût pas donné son cheval. 

Ses généraux réparèrent cependant ce revers, et les armes 
suédoises se soutinrent, tant en Livonie qu'en Estonie et en In- 
grie. Les troubles qui régnaient parmi les Russes donnèrent même 
occasion à Charles d'acquérir une grande influence dans le système 
politique du Nord. 

Au commencement du dix-septième siècle, à la mort de Fédor, 
fils d'Iwàn WasiliéwRch et dernier rejeton de là race de Rurik, 
Boris Godunow s'empara du sceptre de la Moscovie. Il avait fait 
égorger Démétrius, enfant issu du second mariage d'Iwan. Mais 
ce crime étant resté mystérieux, il se présenta un homme adroit 
et entreprenant, nommé George Outrepief, qui prit le nom de 
Démétrius, soutenant qu'il était fils du dernier czar, et qu'un 
autre enfant ayant été mis en sa place, il avait échappé à la bar- 
barie de Boris. Celui-ci opposa une armée à son concurrent; 
mais ayant été abandonné de ses soldats, il ne put survivre à ce 
revers et prit du poison. Le prétendu Démétrius fbt prodamé 
dans Moscou; mais s étant rendu odieux aux Russes en méprisant 
leurs mœurs et en traitant le patriarche sans égards, il Ait mas- 
sacré dans une émeute. 

Basile Zuskoï , qui descendait des anciens princes par sa mère, 
obtint le titre de czar. Le bruit s étant répandu que Démétrius 
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avait été sàuvé pendant l'émeute, un antre imposteur profita de 4 
la créériité du peuple et parut sous le même nom. Il fut appuyé 
par Sigismond, roi de Pologne, qui voulait tirer parti de la situa- 
tion des Russes, et qui fit inarcher une armée contre Zuskoï. 
Abandonné de la plus grande partie des siens et menacé par 
les Polonais , Zuskoï eut recours à Charles IX. Le roi de Suède 
lui envoya dés troupes dont il confia le commandement à Jacques 
de la Gatdie, fils de Pontus de la Gardie, gentilhomme français 
qui s'était fixé en Suède sous le règne d'Eric XIV, avait épousé 
une fille naturelle de Jean III, et s était élevé aux premières 
dignités du royaume. 

La Gardie, plein de courage et dévoué à son roi, pénétra en 
, Russie, remporta une victoire sur les antagonistes de Zuskoï et* 
fit avec lui une entrée triomphante à Moscou. Mats les efforts 
réitérés des Polonais et le peu de discipline des troupes mosco- 
vites le forcèrent à se replier. Zuskoï 1 accompagna, et pendant' 
la retraite il y eut une bataille où les Polonais restèrent vain- 
queurs. Le protégé de Charles perdit la couronne, qui fut dé- ; 
cernée à Moscou, en 1610, à Uladislas, fils de Sigismond. Le' 
roi de Pologne n'ayant pu se décider avec énergie sur le parti 
qu'il devait prendre, la régence de Moscou suspecta ses desseins, 
fit attaquer les Polonais et se laissa conduire par de nouveaux 
imposteurs. Cependant la Gardie, ayaût reçu des renforts, avait 1 
remporté de grands avantages aux environs de Nowgorod. Sa 
valeur et sa vigilance lui avaient donné beaucoup d'ascendant 
sur les Russes, et la régence de Nowgorod prit en lui la plus 
haute confiance. EHe lui proposa de faire nommer czar Charles- 
Philippe, duc de Sudermanie, fils cadet de Charles IX. Le général - 
fit un rapport détaillé de l'état de la Russie, et les négociations' 
commencèrent. 

Les Etats de Suède ayant été assemblés, et Charles les voyant * 
peu disposés à seconder ses entreprises militaires et ses projets 
politiques, ce prince leur parla avec tant de véhémence, qu'il 
eut immédiatement après une attaqué d'apoplexie qui le fit tomber 
dans un état de langueur. Christian IV, roi de Danemarck, ja- 
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loux des progrès que faisaient les armées suédoises vers l'Est, 
crut le moment arrivé d'affaiblir un adversaire redoutable. En 
1611 il déclara la guerre à la Suède et s'empara peu après de 
la forteresse de Calmar. À la nouvelle de cet événement, Charles 
éprouva des transports de fureur. Oubliant son âge, ses infir- 
mités et son rang, il envoya au monarque danois un défi conçu 
dans les termes les plus véhéments. 

Christian refusa le combat, répondit par une lettre ironique 
et continua la guerre. • 

Vers la fin de l'année 161 1, Charles, s'étant rendu à Rykœping 
pour assister à une assemblée des États, mourut subitement le 
3o octobre, à l'âge de soixante et un ans. La fermeté de ce prince 
dégénéra trop souvent en dureté et en oppression; dans son 
humeur violente il ne distingua pas toujours la justice de la ven- 
geance. Cependant il expia ses torts par des services signalés. Il 
avait le plus grand zèle pour la gloire et la prospérité de son 
pays. Plusieurs villes furent fondées pendant son règne; le royaume 
obtint un code de lois uniforme, et le sénat, dont les membres 
étaient auparavant dispersés dans, les provinces, fat appelé à 
former un corps sédentaire dans la capitale* 

Charles, affermit l'édifice élevé par Gustave Wasa, et com- 
prima les factions qui menaçaient de replonger le royaume dans 
l'anarchie. Ce fut lui qui donna à la Suède et à l'Europe .Gustave- 
Adolphe, à si juste titre surnommé le Grand. Charles IX s'était 
jnarié d'abord à Marie, de la maison .Palatine. Il eut de ce ma- 
riage plusieurs enfants, qui moururent; en bas âge, à l'exception 
de Catherine. Cette princesse épousa Jean-Casimir, comte palatin 
de Deux-Ponts* D'un , second mariage de Charles, avec Christine 
de Holstein-Gottorp, naquirent Gustave-Adolphe, Charles-Phi- 
lippe, duc de Sudermanie, et Marie-Elisabeth, qui fut mariée à 
Jean, duc d'Oatrogothie. 

(La fin au prochain numéro.) 
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NOTICE 

SUR 

M. PIERRE - FREDERIC BERGER - LEVRAULT. 

Nous avons tardé longtemps à remplir un triste devoir; plus 
de deux mois se sont écoulés depuis l'événement qui nous accable; 
mais il est des souffrances qui paralysent jusqu'à la pensée : on 
dirait que la mémoire fléchit, et que l'excès du malheur produit 
le doute; enfin, l'on craint en quelque sorte, en faisant le récit 
d'un malheur si grand, de l'achever , de l'accomplir, comme si 
le dernier hommage rendu à la vie du juste, était en même temps 
le dernier adieu* 

Telles sont les hésitations douloureuses qui ont retardé l'in- 
sertion d'une notice sur M. Berger-Levrault, l'un des fondateurs 
de ce recueil» Sa famille, jusqu'à ce jour, n'a trouvé que des 
pleurs : un ami, frappé lui-même dans ses plus chères affections, 
lui a demandé des souvenirs; à ces souvenirs, il mêle aujour- 
d'hui les siens. 

Pierre-Frédéric Berger est né à Montbéliard le g janvier 
1796 : son père était négociant* Après avoir reçu dans sa famille 
l'éducation de la première enfance, le jeune Berger fréquenta le 
collège de sa ville natale, y fit de bonnes et solides études, et 
par la noblesse de son caractère, la douceur de ses mœurs, s'attira 
l'affection des maîtres et des élèves. L'un d'eux ? qui occupe au- 9 
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jpurdhui un rapg distingué (JfWs, la diplomatie,, écrivait, il y m 
peu de jours encore: «Je dois faut h Berger; c'est dans l'austé- 
rité de ses moeurs, dans la pureté de sa conscience, dans, la 
régularité de sa vie, que j'ai puisé les principes et les exemples 
devenus la règle de ma vie et la cause çfô moja élévation. Il suffi-, 
sait d être son ami, pour qu'il fût impossible de jamais faillir.». 

En effet, la franchise était une des qualités dominantes de 
F. Berger; et comme elle était accompagnée de bienveillance et 
de simplicité, cette qualité perdait ce quelle offre ordinairement 
de rude. Le reproche ne se présentait dans sa bouche que sous 
la forme du conseil, et le conseil, exempt de prétention, pa-* 
raissait toujours dicté par l'affection. C'était la véritable charité; 
la charité telle que la voudrait l'Evangile. Il ne se livrait point 
à des critiques amères contre les faiblesses d'autrui, et ce qu'il 
disait sans détour à l'ami en défaut, il ne le répétait jamais hors 
sa présence. Faut-il s'étonner, d'après cela, qu'il se soit répandu 
autour de lui comme une atmosphère de bonté, et qu'il soit 
devenu, très- jeune encore, l'objet d'une sorte de respect? Sa 
réputation ne tarda point à s'étendre; d'ailleurs il portait un 
nom qui avait marqué déjà dans les fastes dç l'instruction pu- 
blique 1 . On le pria de surveiller à Paris l'éducation des trois fils 
de M. Doumerc; Berger se rendit à cet appel , accomplit digne- 
ment cette mission délicate, et suivit en même temps les cours 
de l'école de droit, donnant à ses hautes études le même soin, 
le même zèle qui avaient éclairé ses premiers pas dans la vie 
intellectuelle. Doué d'une égale facilité pour écrire en vers 3 et en 
prose, possédant un fonds de connaissances fort variées, Berger 
aurait pu facilement se vouer à la carrière des sciences ou des 
lettres; il eût, peut-être, doté d'une réputation de plus la patrie 
çles Cuvier et des Duvernoy; mais sa modestie en avait autre- 

1 M. Berger -Pfeffel, gendre de l'illustre poète PfefTel, était son proche 
parent. 

. 2 L'auteur de cet article se souvient encore de l'effet que produisirent, il y 
a quelques années, sur la Société des sciences de Strasbourg, des vers adressés à 
Edmond, dans lesquels Berger célèbre avec une douce naïveté, avec autant de 
grâce que «l'esprit, la naissance de l'enfant d'un de ses amis. 
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ment décidé. D'ailleurs, et c'est un des traits particuliers de son 
caractère, l'individualité n'était rien à ses yeux; en conséquence 
2. n'avait en lui-même rien de personnel. Pour lui, un peu de 
Ken était au-dessus de beaucoup de gloire; aussi se mit-il rare- 
ment en peine d'en acquérir, tandis qu'il ne demeurait jamais dans 
l'inaction quand il pouvait contribuer à quelque œuvre sociale, où 
son nom se perdît dans celui d'une association ou d'une administra- 
tion. De là son zèle pour l'instruction primaire, pour les salles 
d'asile, et ses sacrifices perpétuels pour les aveugles, les sourds- 
rauets, les prisonniers, etc. Il est des hommes qui ne s'émeuvent 
qn a la vue de l'infortune; pour émouvoir Berger, il suffisait 
qu'il en connût l'existence et qu'il pût y porter remède. Dès lors 
le repos ne lui était plus possible. On conçoit qu'avec cette agi- 
tation, et, qu'on nous passe l'expression, cette toumiente du 
bien, qui était le mobile de ses actions, Frédéric Berger n'ait 
pu s'attacher fortement à aucune des carrières dont la positive 
sécheresse eût contenu son avenir dans des limites inflexibles. 
Aussi le vit-on quitter le barreau, dans lequel il avait débuté avec 
quelque éclat à Paris en 1824. En 18a 5 il vint à Strasbourg; là 
une heureuse union le fit entrer dans une famille où le commerce 
lui-même n'a été bien souvent que l'occasion de favoriser la 
propagation des lumières, et d'assurer l'amélioration de l'instruc- 
tion publique et de la morale populaire; elle devait agir puis- 
samment sur sa destinée, et lui donner, outre le bonheur inté- 
rieur, les moyens de réaliser des vues réellement philanthropiques. 
Berger, devenu membre de la maison Levrault, dirigea toute son 
activité de ce côté; néanmoins il ne quitta pas le barreau sur-le- 
champ, et se livra quelque temps encore à la plaidoirie, défendant 
avec un succès marqué quelques accusés dont la cause était bonne. 
Mais cette carrière, toute honorable qu elle fût, n était point son 
fait; car il se passionnait pour ce qu'il croyait juste, au point d'en 
devenir malade. Quant aux affaires civiles, il répugnait à s'en 
charger, sa conscience trouvant toujours quelque sujet de scru- 
pule : il en arriva que, sans projet déterminé de quitter la robe, 
il en finit avec le barreau et laissa mourir sa clientèle. 
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On sait qu'aux opérations de la maison dans laquelle il venait 
d'entrer, présidait toujours une sorte de désintéressement, qui 
plus souvent calculait le résultat scientifique des entreprises que 
le produit pécuniaire. Cette tendance date de l'administration 
de M. le recteur Levrault, et sa veuve l'avait conservée avec 
autant d'élévation d'esprit que de discernement; elle fut encore 
fortifiée de l'accession de Berger. Il choisit, pour les publier, 
les livres les plus utiles de l'étranger, imprima des traduc- 
tions des excellents ouvrages du chanoine Schmidt d'Augsbourg, 
conceptions naïves et morales qui grandissent l'intelligence de 
l enfance et l'instruisent par l'appât du plaisir, comme les Œufs 
dé Pâques , la Veille de Noël, la Colombe , la Chapelle de la 
forêt) etc. 

Aux ouvrages de Schmidt il joignit ceux de Glatz, puis il 
s'associa quelques-uns des hommes de mérite qu'on rencontre si 
nombreux à Strasbourg. La maison Levrault enrichit ainsi l'in- 
struction populaire des livres appelés Maître Pierre ou le Savant 
de village; collection précieuse, où des notions les plus élémen- 
taires on passe à l'intelligence des choses les plus utiles, véritable 
encyclopédie populaire, qui, bien apprise, constituerait à elle 
seule le savoir d'un homme du monde, et lui communiquerait la 
science par le moyen agréable et facile de dialogues écrits avec 
élégance et méthode. Nous citerons les Entretiens sur la langue 
française , sortis de la plume habile qui retraça la vie de Men- 
délssohn, les Entretiens sur la physique, ceux sur V 'éducation , 
sur la géographie et l'histoire. Frédéric Berger s'était réservé le 
soin de rédiger lé Maître Pierre dont le sujet devait être la 
morale; malheureusement il ne nous a légué à cet égard que des 
èxemples, et sa modestie a laissé à un professeur d'un mérité 
éminent, M. Delcasso, le soin d'en faire une œuvre vraiment 
littéraire. 

Pour répandre d'autant mieux les connaissances de ce genre, 
pour donner l'impulsion autant que pour la recevoir, il entre- 
tenait avec les préfets du midi de la France et avec la presse 
périodique de ce pays des relations très-suivies , et ces relations 
tome xii. 7 
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n'avaient rien de mercantile. On peut se convaincre par les lettres 
de Berger qu'il n'avait qu'un but, le progrès. Dans toutes les 
réponses on voit qu'elles s'adressent au philanthrope , non au 
libraire. Après avoir remercié M. Pelleng, préfet de l'Isère, 
de ses efforts pour l'instruction primaire, Berger ajoute : Ce 
qui ni échappe du cœur, n'a point pour lut de vous plaire 
ou d'attirer votre attention sur nos entreprises. Eh, qu'ùn-* 
portent nos livres*. Qu'on en adopte d'autres, pourvu qu'ils 
soient meilleurs. Ce que je désire, ce que je réclame avec tout 
homme de bien, c'est que mon pays s'éclaire et se moralise. 
Alors, seulement alors, nous serons une grande et noble 
nation.... La presse a plus d'une fois constaté le mérite des 
entreprises dont il parle ici avec tant de désintéressement et 
d'abandon. Il n'est presque pas un journal du Midi qui n'ait 
Tendu hommage à son beau caractère. Le Sémaphore de Mar- 
seille disait : «M. Berger -Levrault, entraîné par le -désir d'être 
utile à ses concitoyens; beaucoup plus que par celui d'entre** 
prendre de nouvelles publications, a parcouru les diverses pro-* 
vinces de l'Allemagne et de la France. Il s'en allait chercher 
à leur source même les enseignements simples et religieux, 
dont l'Allemagne nous a si bien appris à connaître le charme. 
Il visitait les écoles , étudiait les meilleures méthodes, et s'en 
revenait riche de principes neufs, de bons livres, d'excellents 
éléments* Il observait les défauts existant encore dans nos écoles 
primaires, les lacunes des bibliothèques d'instituteurs, et des 
bibliothèques non moins importantes à mettre entre les mains 
des enfants, et il cherchait à remédier à tout cela par ce qu'il 
avait puisé ailleurs, à remplacer un mauvais ouvrage dont on 
reconnaissait l'abus, par l'importation d'un ouvrage généralement 
apprécié, et une méthode surannée par une méthode plus forte 
et plus rapide.» 

Le même esprit guidait Frédéric Berger dans les entreprises 
littéraires. C était avec cette seule pensée qu'il parcourait ou Usait 
les manuscrits qu'on lui présentait : ainsi furent publiées les Idées 
de Herder, ainsi les Études sur les prisons, de Julius. Un jour 
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entra dans son cabinet on jeune homme à l'abord franc , à la 
physionomie spirituelle et prévenante : V oiei, dit-il, le résultat 
de mon travail , et il tenait à la main une énorme traduction; per- 
sonne n'a voulu Vimprimer^ ajouta-tril, je viens vous toffrir...* 
Touché de cette loyauté si ingénue, Berger accueillit le mo- 
deste auteur, hit avec empressement sa composition, l'accepta, 
fimprima, et lui ouvrit le chemin dune célébrité qui, sans cet 
élan d'un cœur généreux, lui fût peut-être demeurée interdite 
à jamais. On pourrait multiplier à l'infini ces exemples et les 
enrichir de noms fort connus. C'est ainsi que par une suite de 
traditions honorables, propagées par des personnes animées d'un 
même esprit, un magasin de librairie est devenu réellement l'en- 
trepôt de deux grandes nations» 

Frédéric Berger recherchait avec soin la connaissance des 
hommes illustres de toutes les contrées de l'Europe. Dans cette 
vue, autant que pour admirer ce que la nature offre de plus 
grand, il parcourut à diverses reprises l'Allemagne, la France, 
Qtalie, la Suisse. Toujours il revenait plus instruit, et toujours 
aussi grossissait le catalogue des savants qui, pour l'avoir vu 
quelques heures, lui conservaient une affection durable. À Goet- 
tingue Blumenbach l'accueillit; Weimar, riche de l'illustration 
de Wieland, de Herder, de Schiller, lui parut comme le temple 
des Muses allemandes ; alors y vivait encore l'homme que l'Alle- 
magne déifie : Frédéric Berger fut reçu chez Goethe en 1 827, peu 
d'années avant la fin de ce grand écrivain. Il en conservait une 
vive admiration, et né cessait d'admirer l'universalité de ce génie 
auquel rien n'était étranger; il se sentait vivement ému par le fea 
de son regard, par la fraîcheur de sa pensée, par sa démarche 
simple, noble, assurée. A Dresden, Berger vit le célèbre Kruse r 
qui semble avoir, par son érudition, retiré du sol et nommé de nou- 
veau toutes les ruines les plus oubliées de la Grèce; puis il assista 
au jubilé ou fête semi-séculaire, célébré en l'honneur du chance- 
lier Niemeyer; il entendit encore le vieux romancier Lafontaine, 
qui enrichit d'une gloire allemande un nom si glorieux en France. 
Comme Berger voyageait en observateur, il voulut assister dans 
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Vienne à une dé ces audiences que l'empereur François se plai- 
sait à donner à ses sujets; échange de respect et de bonhomie , 
de demandes et de bienfaits, gage certain de l'amour du peuple 
envers le souverain, qui vivait si familièrement avec lui, de cet 
amour aussi constant dans les nombreux revers de l'Autriche,' 
qu'il se montrait vif et enthousiaste dans les jours de prospérité. 
A Presbourg, le «voyageur fut témoin d'un spectacle d'un autre 
genre : il vit une réunion de magnats. 

Les monuments n'attiraient pas moins ses regards : né dans 
le culte protestant, il accorda une vénération particulière aux 
souvenirs que Weimar conserve de Luther. A l'église des Au- 
gustins il pénétra dans la petite cellule où ce grand réformateur 
a passé trois ans; puis dans celle appelée le Dôme, il vit les 
restes de la chaire où il prêchait. Mais la religion dé Frédéric 
Berger n'avait rien d'exclusif, elle ne l'empêchait pas de com- 
prendre tout ce que les arts et leur prestige donnaient de solen- 
nité et de grandeur au culte catholique. A Gênes, la vue d'un 
Christ mourant, sculpté par Michel-Ange, lui inspira sur ce sujet 
quelques pages sublimes. L'auteur de cet article la rencontré sur les 
degrés du dôme de Milan, et cette entrevue fortuite, inattendue, 
de deux amis, de deux enthousiastes des arts, en présence d'une 
des plus belles merveilles de l'architecture, à deux cents lieues de 
la ville où l'on venait de se quitter, delà patrie dans laquelle on 
allait rentrer par des routes différentes, fut sans contredit l'un des 
incidents dont le souvenir a laissé à tous deux l'impression la plus 
agréable. Pour lui, il se rendait au Saint-Bernard, sanctuaire de 
la charité chrétienne, site sauvage et majestueux, neiges éter- 
nelles, où l'avalanche emporte le voyageur dans l'abîme, où par 
une compensation de ces dangers la bienfaisance devient la vertu 
des animaux eux-mêmes. La fidélité, le dévouement de ces chiens, 
l'abnégation des religieux, leur bonté pour l'étranger, ont pé- 
nétré l'âme de ce philanthrope chrétien. C'était, en effet, un beau 
spectacle pour l'homme qui avait consacré son existence à faire 
le bien; c'en était un sublime aussi pour le Français; car la tombe 
de Désaix est dans l'église du monastère, et la neige recouvre 
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sm les sentiers du roc et sur le boni de l'abîme, le sol que fou- 
lèrent nos armées alors qu'il existait un Bonaparte, et que ses 
intrépides guerriers, triomphant de tous les obstacles , franchis- 
saient ces Alpes inaccessibles, comme s'ils avaient à leur dispo- 
sition le vol rapide de l'oiseau-roi, dont, grâce à leurs victoires, 
l image devait bientôt décorer leurs enseignes. Frédéric Berger 
.était impressionnable à toutes les sensations de l'enthousiasme 
national: un an après son voyage d'Italie, il passait devant la 
.colonnade du Louvre. Une foule immense se pressait vers le 
jardin, et cependant cette foule était silencieuse. ... Des corps 
mutilés, couverts de blessures, descendaient dans la tombe, et 
le peuple saluait les restes des vainqueurs.... Aussitôt la parole 
s'échappe abondante et sonore du cœur de Berger; on écoute 
ce discours simple et touchant, et son émotion devient l'émotion 
de tous; on l'entoure, chacun le presse dans ses bras: il est re- 
conduit avec reconnaissance, avec acclamation. 

Après cette grande époque il reprit le cours de ses travaux 
pour l'instruction primaire, *fit des voyages, parcourut la France 
méridionale avec le jeune et savant Marmier, vit à Avignon Al- 
phonse Rastoul, l'éditeur de Y Écho de Faucluse, l'historien de 
sa patrie,, le digne biographe de Pétrarque; puis il vint à Lyon 
et à Grenoble, visita la grande Chartreuse, se rendit à Châlons, 
où il présida à la création de la Société pour la propagation des. 
bons livres; à Grenoble^ où jl obtint les mêmes résultats, tou- 
jours en citant l'exemple de l'Alsace, qu'il vantait en toute occasion 
avec un véritable patriotisme. 

Dans cette patrie même Berger agrandit le cercle de son in- 
fluence^ fut membre de presque tous les comités, assista à toutes les 
solennités scolaires, distribua lui-même des livres, et en rehaussa 
la valeur et l'effet par d*s paroles d'encouragement, dites avec 
cette bonté dont le souvenir suit l'enfant à travers tous les âges 
de la vie. A lui les inspirations généreuses, les motions d'hon- 
neur national : il revendiqua pour Strasbourg une bonne part 
de la gloire de Gutenberg; le premier il eut l'idée de lui ériger 
un monument : car il considérait comme le bienfaiteur de Thu- 
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inanité celai qui en avait assuré l'éducation et le progrès. Ce 
cœur aimant n'appréciait les dons de l'esprit qu'autant qu'ils 
contribuaient au bonheur de la société ou de la famille; il ne 
sortait de son intérieur que pour (aire quelque bien, et ne se 
'croyait jamais quitte pour avoir donné, si le don n'était accom- 
pagné de consolations, de conseils ou de paroles d'espérance. 
Malheur ) disait-il, malheur à qui croit se racheter par un 
peu d'argent du devoir de soulager par sa bienveillante sym- 
pathie les misères secrètes de son sembable. Dans une autre 
occasion il écrivait à sa famille : «Le bonheur domestique est le 
seul à désirer, le seul vrai, le seul inaltérable; plus j'avance 
dans la vie, plus je me promets d'y placer toute mon ambition. 
Vous me tiendrez lieu de tout, et je bénirai ma douce obscurité* » 
Et plus loin : «Travaux, gloire, fortune, que sont-ils? En jetant 
un dernier regard sur la vie f il n'est permis de s'arrêter qu'au 
bien que l'on a fait , qu'au souvenir des larmes qu'on a sechees, 
des bénédictions qu'on a reçues. C'est pour l'oreille du juste le 
concert le plus harmonieux , et ces accents accompagnent jus- 
qu'au séjour céleste l'âme prête à s'envoler.» 

Ces paroles, hélas! étaient prophétiques, la sentence était 
prédiction, et la prédiction s'accomplit trop lot. Père de cinq 
enfants, Berger se renfermait, de plus en plus, dans les affec- 
tions de famille. La maladie de l'un d'eux lui causa de violentes 
inquiétudes; en une seule nuit ses cheveux blanchirent, et quoi- 
que sa fille chérie eût échappé au danger, il ne se remit jamais 
bien de cette cruelle impression. Il y a quelques mois, il entre- 
prit avec sa famille un voyage sur les bords du Rhin. Ce fleuve 
le porta rapidement jusqu'à Bonn ; mais ce n'était point là que 
le destin en avait fixé le terme : ce terme, c'était l'éternité. Dieu 
reprend de préférence ceux qui mûrissent avant les autres, ceux 
dont la tâche est remplie. Des paroles religieuses, douces et so- 
lennelles furent prononcées sur sa tombe; car sur cette rive 
hospitalière le malheur de sa famille rencontra une vive sympa- 
thie, et Ton s'attendrit à la voix du digne pasteur quand les 
restes de l'homme de bien descendirent sous cette terre loit*- 
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t aine 7 étrangère pour /ni, quoique baignée par le fleuve qui 
baigne sa patrie. 

Pierre-Frédéric Berger a quitté ce monde le 11 septembre 
1837 : la connaissance de cet événement n était point encore 
arrivée à l'auteur de cet article, quand le plus grand des mal- 
heurs dont la Providence puisse éprouver un cœur d'homme vint 
briser le sien. Une fille chérie, une jeune épouse , mère depuis 
trois mois .... heureuse de ses parents, heureuse de son union, 
heureuse de son enfant, et rendant à tous la félicité qu elle rece- 
vait de tous, est descendue dans la tombe où ils auraient voulu 
la précéder ; elle ne laissait à son malheureux père, outre l'amer- 
tume des regrets, que l'inquiétude, plus cruelle encore, de voir 
la compagne de sa vie succomber à une trop juste douleur.. Eh 
bien! dans cet abîme de maux et de souffrances morales, la nou- 
velle de la mort de Berger a fait trouver des larmes à qui croyait 
n'en plus avoir» N'est-ce pas dire assez combien il était digne 

d» A . • ' . 

être aime! 

P. de Golb£ry. 



MES SOUVENIRS SUR HENRI KLIMRATH. 

Henri Klimrath était encore enfant, lorsque je le vis pour la 
première fois. C'était en 1819, au milieu d'une de ces réunions 
de famille, qui avaient lieu le dimanche, dans le salon du véné- 
rable recteur de l'Académie, M. Levrault, qui a laissé dans le 
cœur de tous ceux qui l'ont connu de si touchants souvenirs. 
Papa Levrault, comme l'appelait toute la famille, n'avait guère 
que ces courts instants de repos, au milieu d'une vie active à 
l'excès, et consacrée tout entière à la chose publique. Une de 
ses filles chéries touchait du piano. Autour d'elle se groupaient 
Papa et Maman Levrault, les enfants Klimrath et leurs parents, 
avec un ou deux amis, que l'on accueillait, avec affection, dans 
ce petit cercle domestique. Chacun des enfants apportait son 
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tribut, dans le concert de famille, et si je ne me trompe, le petit 

Henri y faisait sa partie de triangle* 

À cette époque déjà, il avait un air grave, une tenue pleine 
de dignité, et son expression réfléchie donnait à sa noble figure 
quelque chose d'imposant, qu'il a toujours conservé. 

Je le retrouvai à Paris, dix-huit mois plus tard, et j'eus sou- 
vent occasion de le voir chez ses parents, qui habitaient , alors 
la rue Bourbon- Villeneuve. Henri avait lait des progrès. 11 avait 
prodigieusement grandi, et son goût pour l'étude avait grandi 
avec lui. Dirigé de bonne heure par les soins chrétiens d'une 
tendre mère, et du respectable professeur Redslob, dont il avait 
été l'élève, il apporta au Collège de Louis-le-Grand, où il se ren-r 
idait chaque matin, avant le jour, d'une lieue de distance, la 
pureté de mœurs, la fixité de principes et lardeur pour l'étude, 
qui l'ont toujours distingué. Ses professeurs étaient contents de 
lui, et le proviseur d'alors, M. Malleval, lui rendait un excellent 
témoignage. 

Henri fit à cette époque une grave maladie, qui faillit l'enlever 
à ses parents, et qui lui laissa pendant longtemps une grande 
faiblessse. Sa croissance était devenue excessive pendant cette 
crise. Dès qu'il put sortir de la maison, une de ses promenades 
favorites était celle du Jardin des plantes, où il étudiait, un 
Cuvier à la main, la classification des animaux. De retour à Strâs- 
iourg en 1821, il entra, comme élève externe, au Collège royal, 
xlans la classe de troisième. Il pouvait être alors âgé de treize ou 
quatorze ans. Son assiduité, sa conduite, son application, étaient 
exemplaires, et ses professeurs n'avaient à lui donner que des 
témoignages de satisfaction. 

Dès cette époque, Henri faisait de fortes études. Non content 
de remplir tous ses devoirs d'écolier, il commençait alors déjà 
des travaux d'un tout autre genre, et l'on peut dire de lui, 
jusqu'à un çertain point, qu'il était érudit dès le collège. L'his- 
toire et la géographie avaient pour lui un attrait tout particulier* 
11 lut Hérodote tout entier et en fit des extraits fort étendus, 
classés par ordre de matières, avec une rare intelligence. 11 lut 
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plusieurs géographes Anciens , de la .même manière , et un ped 
plus tard le Zend-Avesta de Zoroastre, dont Q fit entrer toute la 
substance dans des extraits, non moins méthodiques .que ceux 
-d'Hérodote. Ses récréations les plus ordinaires, étaient des tra*- 
. vaux de ce genre, et pendant deux ou trois ans que je l ai suivi 
dans ses études de collège, j'ai vu se développer en lui, de la 
manière la plus. remarquable, le sens des hautes études, qui la 
si fortement distingué depuis. Les jeudis, il venait passer sou* 
vent avec moi ses heures de loisir. Nous lisions ensemble cerf 
tains ouvrages utiles, et il prenait plaisir à faire de la .grande 
collection des cartes de Duffau et Guadet sur l'histoire de France,- 
( une copie que je possède encore tout entière. 

Plus tard, Henri commença ses études académiques et les fit 
avec distinction. Je me souviens de lavoir vu tressaillir plusieurs 
fois, lorsque dans ses cours, ou dans la conversation, une idée 
nouvelle et féconde venait à lui être présentée. L'histoire et la 
géographie, qui lavaient toujours, attiré, d'une manière toute 
spéciale, continuèrent à faire l'objet .de ses études et de ses ré- 
cherches. Ce n'était pas seulement en érudit, c'était en philosophe 
religieux, qu'il exploitait ces deux branches importantes du savoir 
humain , et qu'il les rattachait à l'étude du Droit et des sciences 
sociales, dont il venait de faire sa carrière. Bossuet, Herder, Vico, 
Quinet et Michelet, n'étaient pas oubliés dans ses méditations 
savantes. Ritter était devenu son auteur de prédilection. Il entre- 
prit de le traduire, et lui le premier, en France, si je ne me 
trompe, en donna des extraits originaux, qui parurent dans l'an- 
cienne Revue germanique. 

Je ne suivrai pas Henri Klimrath, dans les diverses rela- 
tions sociales, où il fut placé successivement, lorsqu'il eut fini ses 
études. 

Il habita tour à tour Metz, Paris, Strasbourg, Heidelberg et 
encore Park. Il devint bientôt, par le génie dont la Providence, 
lavait doué, par ses études con3ciencieuses , et par ses rapports 
avec plusieurs des hommes les plus distingués de l'Allemagne . et 
de la France, un savant et profond jurisconsulte, un sage pu- 
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Mkaste, qui sut toujours envisager de hm£, le Droit, la potkkfoe 
et l'histoire, et qui fut étranger aux passions de parti. 

Son instinct irrésistible et la marche de ses études, lut firent 
embrasser, de bonne heure, une de ces idées importantes, dont 
le génie s'empare pour les féconder , et qu'il élabore avec une im- 
perturbable persévérance : Henri Klimrath conçut le projet d'une 
histoire approfondie du Droit français, et ses dernières années ont 
été consacrées tout entières à des recherches savantes sur ce point» 
U appartient à d'autres qu'à moi, de faire connaître le résultat de 
ses précieuses investigations, qu'appréciaient à leur juste valeur 
des hommes tels que MM. Guizot et Degérando, de Salvandy et 
Mittermaier. 

Je n'ai plus qu'un mot à dire, c'est qu'au milieu de tous ces 
travaux qui attiraient sur lui l'attention publique, et auxquels il 
avait préludé avec distinction, il y a quatre ou cinq ans, par 
un cours libre, donné à la faculté de Droit de l'Académie de Strass 
bourg, il eut toujours une idée-mère, qui le dirigea : c'est l'idée 
chrétienne, la seule qui puisse servir de base inébranlable à la 
science. Elevé, dès sa tendre enfance, dans la religion de l'Évan- 
gile; pénétré de la lecture de nos livres saints; étranger, pendant 
sa première jeunesse, à toute lecture dangereuse, et habitué, par 
suite de son éducation, à régler sa vie sur les préceptes du 
christianisme, il eut toujours sa boussole-morale, et dans la science 
et dans la vie. 

Aussi cherchait-il dans la Parole de Dieu, son guide et sa 
force; et c'est elle qui le nourrissait dans ces heures solitaires 
qu'il passa, pendant si longtemps, loin de ceux qui lui étaient 
chers. C'est elle qui le consolait des déboires qui se rencontrent 
ai souvent au milieu du monde; c'est elle qui a brillé, jusqu'à 
la fin, dans son âme, pour lui faire faire, comme il le disait 
lui-même, dans les derniers temps, des découvertes toujours 
nouvelles, au fond de son propre cœur. En effet, la lumière 
céleste de l'Evangile peut seule réaliser, dans un homme, le 
fameux : «Connais-toi toi-même;* et quand ce résultat se pro- 
nonce, quand la Parole de Dieu a pénétré jusqu'aux jointures et 
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jusqu'aux moelles de lame, et a mis à découvert les panées et 
les sentiments du coeur, alors il n'y a {dus d'autre parti à prendre, 
«pie de se jeter avec abandon et humilité, dans les bras du Christ, 
en qui seul est la vie éternelle. Henri Kltmrath, pour qui la 
prière était un besoin, n'est resté étranger, ni à ces profondes 
expériences religieuses, que tant de milliers ignorent et mécon* 
naissent tout à fait, ni aux espérances évangéliques qui s'y rat- 
tachent : ses lettres à sa tendre mère en font foi. 

Aussi, quand une maladie imprévue est venue l'enlever à cette 
activité, à ces travaux, qui déjà l'avaient fait connaître et qui 
pouvaient le rendre célèbre; quand, en arrivant à Paris, pour lui 
prodiguer les soins les plus tendres, sa pauvre mère n'a plus 
trouvé qu'une tombe; die, qui connaissait son enfant, a dit, 
avec une entière soumission à la volonté de Dieu, et en souriant 
au milieu des larmes : «Mon enfant!.... C'est parce que 'Dieu 
t'aimait, que les choses sont allées ainsi!» 

Puis elle a gravé sur sa tombe, ces paroles que le Dieu-Sauveur 
adresse à lame fidèle, par la bouche d'un de ses prophètes: 

«Je t'ai aimée d'un amour éternel, c'est pourquoi je t'ai attirée 
par ma miséricorde. » 



J. SARRAZIN. 

La mort ne cesse d eclaircir nos rangs. Nos lecteurs n'ont pas 
oublié le savant article sur Niebuhr, publié dans un de nos der- 
niers numéros. Nous leur apprenons avec le plus vif regret qu'ils 
ne verront pas la fin de ce travail consciencieux. 

J. Sarrazin, docteur ès lettres, agrégé de l'Université de 
France pour les études historiques et géographiques, professeur 
d'histoire au Collège royal de Strasbourg , vient de mourir à la 
suite d'une longue et douloureuse maladie. Rare exemple de ce 
que peut une volonté forte et constante, Sarrazin, né dans un 
petit village de Lorraine, élevé dans uu collège de peu d'im- 
portance, devint à dix-huit ans professeur de rhétorique dans 
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rétablissement où Tannée précédente il avait été écolier. Sans 
protection aucune, sans que personne, comme il se plaisait à le 
dire r eût jamais lait un pas pour lui, il parvint successivement 
à' divers emplois honorables dans l'Université. Mais, enfin, sà 
vocation se décida ; il se livra tout entiér aux études historiques, 
et fat reçu agrégé d'histoire au brillant concours de 1 83 1 . Sarrazin 
aVait prodigieusement travaillé. De vàstes études spéciales nè 
lavaient pas empêché d'acquérir une connaissance approfondie 
des langues anciennes; tout seul, il avait appris l'allemand et 
l'anglais. Orateur brillant, écrivain énergique et chaleureux, 3 
avait ce goût sûr, cet instinct du vrai, cette intelligence des 
hommes et des choses, cette haute impartialité, qui constituent 
l'historien. Mais de continuels efforts' altérèrent sa santé. Nommé 
professeur d'histoire au collège royal de Douai, puis à celui de 
Strasbourg > il voulut opiniâtrement continuer à remplir ces pé-^ 
nibles fonctions, malgré son état de souffrance. Il succomba, pour 
ainsi dire, sur la brèche. La dernière classe qu'il fit, on l'emporta 
de sa chaire presque évanoui. 

Malheureusement les vastes études préliminaires de Sarrazin 
l'ont, empêché de nous laisser achevée aucune œuvre importante, 
et le fruit de tant de travaux est à jamais perdu pour nous. 
Deux thèses savantes, soutenues à la faculté des lettres de Stras- 
bourg, Tune sur le progrès des études historiques en France au 
dix-nçuvièrae siècle, l'autre sur Philon d'Alexandrie, quelques 
articles de journaux et de revues, quelques fragments que l'on 
pourrait extraire de ses papiers; voilà tout ce qui reste d'utk 
homme que ses talents semblaient appeler au plus brillant avenir. 

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de l'homme de la science. 
Ceux qui l'ont connu, savent quelle fat son âme. S'ils regrettent 
en Sarrazin un noble cœur, un ami franc et serviable, l'Uni- 
versité perd en lui un de ses professeurs les plus dévoués, et la 
France littéraire l'espérance d'un historien grave, aussi éclairé qu« 
supérieur aux faiblesses de l'esprit de parti. 

Léon Bd 
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Urania fur i838 : Uranie; Almanach pour 1 83 8. 1 Leipzig , 
chez Brockhaus. Prix: 2 rixdales (8 francs). 

Ce recueil, comme aux années précédentes, se distingue par des 
gravures sur acier très-soignées; elles représentent, «outre le portrait 
du baron de Zedlitz, auteur des Couronnes funéraires (Todienkrànze), 
dont la Reçue a fait mention dans un de ses numéros , six sujets pris 
dans la galerie de Dusseldorf, exécutés par des élèves du célèbre 
Schadow. Première gravure, les deux Eléonores; deuxième, le cheva- 
lier Don Quichotte, dans sa chambre d'études; troisième, ieChaperori 
rouge, charmant enfant caressant sa grand'mère, tandis qu'un Iqup 
Veut pénétrer par la croisée ouverte; quatrième, les filles auprès 
d'une fontaine; cinquième, la demande en mariage à l'ile de Belgo- 
knd; sixième, une scène du déluge.* Ces gravures sont accompagnées 
de courtes notices explicatives, indiquant les noms des artistes qui les 
ont exécutées, tels que Schrceter, Kretschmer, Bendermann, Hojez, 
etc. A la fin du volume, trois nouvelles, Biondetta, El vira et les 
Confessions , contribuent au charme de la lecture. 

L'éditeur annonce en tète de ce recueil que, d'après le vœu du pu- 
blic, il a réduit de moitié les prix des années i83o à i834 ; mais les 
années i835, i836 et 1837 sont du prix de celui-ci. 

Historisches Taschenluch^ neunter Jahrgang : Manuel hîsto- 
• brique , neuvième année , par Frédéric de Raumer. Leipzig, 
chez Brockhaus, i838. Prix : 8 fr. 

\ Ce Manuel contient : i.° une notice historique sur Hermann-Çhri- 
stophe de Rosswurm, contemporain de Passompiefre, général en chef 
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de l'empereur Rodolphe, dont la fin tragique sur l'échafaud n v est 
peut-être pas connue de beaucoup de monde, par F. G. Barthold; 
2.° un mémoire sur l'influence politique de Marie-Antoinette* reine 
de France, paf Ch. G. Jaçob; 3.° un mémoire sur le| libelles, satires, 
épigrammes, etc., de la première moitié du seizième siècle, par Jean 
Voigt; 4*° un aperçu sur Emmanuel Kant et sa position, relative- 
ment à la politique de la dernière moitié du dix-huitième siècle, par 
Schubert. 

Les noms des auteurs cités sont une garantie suffisante de l'impar- 
tialité arec laquelle ces biographies et notices sont écrites, les au-, 
teurs dans lesquels M. Barthold a puisé ses recherches sur Bosswurm , 
sont annexés à la suite de la, notice. ~ 

Taschenbuch dramatischer Originalien : Manuel de drames 
originaux, deuxième année, par le D/ Franck. Leipzig, chez 
Brockhaus, avec cinq gravures et un fac simile. Prix 112 fr. 

U contient : i.° une notice sur Grabbe, par M. Immermann, dont 
le beau portrait se trouve en tète de l'ouvrage; celui de Grabbe, 
crayonné, et un fac simile de ses lettres j sont {oints; elle contient 
beaucoup de renseignements sur cet homme bizarre, dont notre Repue 
a donné une courte biographie. a,° La Tante dangereuse, comédie 
en quatre actes, et un prélude, par Albini; 3.° la Rente viagère, 
ftcétie en deux actes, par G. A. de Afaltitz; 4«° le Télégraphe, co- 
médie en un acte, par le D. r Franck; 5. p Fragment d'une tragédie 
intitulée l'Adepte, par Fr. Halm; 6.° le Salon littéraire, comédie 
en trois actes, par Bauernfeld. 

Frankreich-Algier : La France et l'Algérie, par FErmite de 
Gauting; au profit de la colonie Halberg. Munich, chez 
George Franz, 1837. 

Celte brochure anti-française cherche à prouver que la nation alle- 
mande a toujours été dupe de la politique française. Après avoir fait 
une description du climat de l'Algérie et des mœurs dés Arabes, qu'on 
a lue et relue mainte fois , l'auteur décharge sa bile contre la France, 
et cherche surtout à. dénigrer «t à ridiculiser la conduite et les talents 
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militaires du maréchal Clauzel , lors de la première expédition contre 
Constantine , qu'il voudrait faire passer pour inexpugnable j que dbait» 
il de la seconde expédition? 
En général , c'est une production de peu d'importance. 



LIVRES FRANÇAIS. 

Les Voix intérieures, par Victor Hugo; un volume in-8.® Paris, 
chez Renduel. Prix : 7 fr. 5o c. 

La pièce la plus remarquable de ce nouveau volume de poésies est 
sans contredit l'Ode à l'arc de triomphe. 

On a toujours reproché à M. Hugo son style sauvage, ses idées 
gigantesques, qui placent la poésie fort au-dessus des intelligences 
vulgaires. On retrouve ciselés sur les parois de l'arc de triomphe que 
M. Hugo vient d'élever en face du monument de YEtoih les mêmes 
défauts, puisqu'on est convenu d'appeler défaut, des qualités que per* . 
sonne ne partage avec notre poète. 

Ce sont des taches légères qui glissent au front de son génie, comme 
ces nuages qu'on regarde souvent passer entre le ciel et la terre, voi» 
lanl quelques instants l'éclat du soleil sans diminuer sa force. 

A côté de cette Ode héroïque, qui n'a pas la prétention de lutter 
contre l'amplification rhétoricienne de M. £. Boulav-Paty, le soi-disant 
poète couronné par cette bonne académie qui encourage si mater- 
nellement l'avenir de ceux qui n'ont pas même acquis un peu du pré- 
sent , on trouve dans les Voix intérieures d'autres pièces, d'une poésie 
moins forte, plus gracieuse, plus intime. L'essor de sa pensée s'est 
un peu relâché; mais c'est le repos de l'aigle qui, descendu des ré- 
gions de l'éther, vient fermer ses ailes sur la cime des hautes mon- 
tagnes. 

Les Salohs de Paris ? par M. me la duchesse d'àbrantès; deux 
volumes io-8.° Paris, chez Ladvocat. — Secvjewms d rare .Am- 
bassade en Espagne et en Portugal, par la raême; deux 
volumes in-8.° Paris, chez OUÎvier. 

L'inépuisable fécondité d'une femme d'esprit vient de jeter depuis bien 
peu de temps quatre nouveaux volumes à l'avidité du public. On a 
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pente k croire l'immense succès de vogue qu'ont obtenu tous les livres 
écrit» par M. me la duchesse d'Abrantès. Tous les cabinets de lecture 
se les arrachent, les libraires à la mode sè disputent ses manuscrits, 
qu'ils ne croiraient jamais payer trop cher. 

Le jugement du public, manifesté par cet empressement, est sans 
doute un éloge sans réplique du talent de l'auteur ; la popularité d'une 
œuvre en fait la gloire aujourd'hui. 

L'Allemagne a traduit les Mémoires de M. me d'Abrantès; elle s'est 
fléjà hâtée d'accueillir ses dernières productions que nous annonçons. 

Allemagne et France en attendent la suite. Et pourtant M. me la du- 
chesse d'Abrantès a été, de la part de quelques journaux, l'objet des 
critiques les plus amères, nous osons même dire les plus indécentes. 
Nous en avons été d'autant plus surpris que ces journaux, qui par 
leur couleur politique sont naturellement ennemis (et nous le leur 
pardonnons bien) de tout ce qui rappelle les gloires de l'empire, 
ont à eux une classe de lecteurs qui se donne la prétention d'avoir 
seule conservé les traditions du bon goût et de la meilleure société. 

Nous leur demanderons alors, à ces journaux de la bonne société 
çt de la chevalerie usée, surannée et oubliée, s'il y avait de leur 
part la moindre convenance à venir rompre le fer obtus de leurs 
lances contre une femme qui avait droit à leur respect comme femme, 
à leurs égards par sa position sociale, et envers laquelle tout le monde, 
Excepté eux, s'est montré respectueux et plein de sympathie. 

Les journaux de Paris, à quelque drapeau qu'ils se rallient, ou- 
vrent trop facilement leur accès à de petites obscurités qui, voulant 
se mettre en lumière, ne croient malheureusement pouvoir mieux 
faire, pour arriver à leur but, que de dénigrer à tort et à travers 
tout ce qui leur devrait être sacré, tout ce qui a vécu, souffert et pajé 
sa dette de périls et de résignation, en traversant nos tourmentes so- 
ciales. \ 

Nous disons cela à propos <Te M. me d'Abrantès, parce que sa vie 
privée, entouréè d'un cercle d'illustrations, honorée, protégée par 
tout ce que Paris possède de personnages distingués, a subi dernière- 
ment les ridicules attaques de deux écrivains sans nom , glissés par 
hasard dans deux journaux qui pourtant ne sympathisent guère. 

Nous ne nommerons pas les journaux; on les devinera. Nous tai- 
rons les folliculaires qui ont signé bravement deux articles grossiers , 
dirigés contre une femme de cœur et d'esprit généreux. 
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Il est fort étonnant qu'en France, ce pays si vanté de la politesse 
et de la galanterie des temps chevaleresques , des organes de la presse 
aient cru qu'en vertu de la liberté de la presse ils avaient droit de 
prêter leurs colonnes à des personnalités aussi grossières qu'injurieuses. 
En pareil cas, l'unique réponse devrait toujours être le silence du 
mépris. 

En dépit de ces attaques, les Salons de Paris ont obtenu un ra- 
pide succès. La deuxième édition des Souvenirs d'une ambassade est 
en vente depuis plusieurs jours. — 

Après avoir fait ici la part du droit et des procédés, qu'il nous 
soit permis d'adresser à M. me d'Abrantès un reproche qu'elle mérite, 
et dont sa conscience d'écrivain appréciera la justesse. Elle écrit ses 
Souvenirs avec une étonnante facilité. Sa pensée rapide se moule sous 
toutes les formes, se colore de toutes les nuances des impressions 
qu'elle semble subir une seconde fois. Mais trop subjuguée par ces 
impressions mêmes, M. me d'Abrantès poursuit ses charmantes causeries 
sans prendre même le temps de tailler sa plume. Ensuite, pressée 
qu'elle est par ses éditeurs, le temps lui manque pour relire ce qu'elle 
a écrit; et c'est ainsi que lui échappent quelquefois des irrégularités 
grammaticales, des mots qui sentent le néologisme, mais que fait 
pardonner la grâce naïve qui les place , que laisse souvent inaperçus 
l'intérêt qui vous emporte à la fin du volume. M . me d'Abrantès aurait 
besoin de corriger ses épreuves. Et si son style v gagnait, le charme 
de ses Mémoires si originaux, si pétillants d'esprit, de finesse, d'heu- 
reux aperçus, d'anecdotes piquantes et neuves, ne perdrait rien à cette 
sévérité. Christian. 
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RECHERCHES BIBLIOGRAPHIQUES ET CRITIQUES 

SUR 

LES ROMANS ET POÉSIES DU CYCLE TEUTONIQUE. 
I. 

L'Allemagne est de toutes les contrées européennes celle qui 
possède les sources de littérature les plus anciennes, les plus 
abondantes et les plus précieuses. L'époque à laquelle parurent 
ses romans et ses poésies chevaleresques les plus estimées , est 
précisément la même que celle où florissatent les romanciers cé- 
lèbres de la Normandie et les troubadours de la Provence, sur 
lesquels on a écrit tant de dissertations et qui ont donné lieu à tant 
d'hypothèses, le plus souvent aussi romanesques que les ouvrages 
auxquels elles devaient apporter un nouveau lustre, tandis que 
lés poètes du Nord étaient complètement ignorés des étrangers, 
et à peine étudiés, même dans leurs propres pays. 

Les Œuvres vraiment recommandâmes de Schilter, qui ont 
été publiées après sa mort, par le savant Schertz, en 1727, ne 
s'occupaient guère que des plus anciennes poésies bibliques et 
religieuses de l'Allemagne, et c'était surtout une compilation 
destinée à montrer les progrès successifs de la langue. Sous ce 
rapport elles peuvent être d'un grand secours à tous ceux qui 
s'occupent d'études étymologiques; mais elles n'offrent qu'un faible 
intérêt à ceux qui aiment les vieux romans et la vieille poésie 
pour elle-même. 

Vers le milieu du dix-huitième siècle, quelques louables essais 
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furent faits par deux Suisses, Bodmer et Breitinger, pour raviver 
Fétude de la poésie allemande primitive , et l'un des principaux 
résultats de cette généreuse entreprise fut la publication du Codex 
parisien, qui renfermait les œuvres de cent quarante Minne- 
singer. Cet ouvrage parut à Zurich eft 1768, et fut suivi de la 
publication de la deuxième partie des Niebelungen. 

Bodmer s'est acquis une assez grande célébrité par la guerre 
littéraire qu'il engagea vers le milieu du dix-huitième siècle avec 
Gottsched, le grammairien, de Leipzig. Gottsched, partisan outré 
de Boileau et de la littérature française de cette époque, aurait 
volontiers réduit toute la poésie à une forme métrique rigou- 
reuse, froide, mais régulière. Son grand point de vue était la 
forme, sa pensée continue, le style : le style travaillé, poli, 
élégant, majestueux. Après cela les idées, le sentiment, le na- 
turel, pouvaient venir, si bon leur semblait; mais le style et l'en- 
cadrement avant tout. Bodmer, qui avait trempé son imagination 
dans le génie le plus romantique des anciens poètes allemands et 
anglais, ne voulait point renverser les règles de composition in- 
diquées par le bon goût; mais il demandait du moins qu'elles 
n'entravassent pas la liberté de l'esprit; que les préceptes de 
convention ne fissent pas du poëte un être tout passif, moulé de 
gré ou de force dans un moule donné d'avance, et de la poésie 
un métier d'école. Cette guerre dura plusieurs années, et divisa 
en deux classes assez égales les beaux esprits de l'Allemagne. 
Bien des discussions eurent lieu, bien des pamphlets furent échan- 
gés, sans que la balance penchât décidément d'un côté ou de 
l'autre. La postérité est venue pour reléguer Gottsched au nombre 
de ces champions fidèles et intrépides , qui rompent encore une 
lance pour l'ordre de choses qui s'en va, et pour placer Bodmer 
à côté de ces hommes qui prévoyaient la réforme littéraire et 
voulaient la seconder. 

En 1734, un autre savant de la Suisse, le professeur Miller, 
renouvela la même tentative; il publia deux volumes in-4. 0 de 
poésies historiques, et quelques années après un ecclésiastique 
de Berlin, le docteur Koch, à qui l'on doit un bon catalogue 
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raisonné de la poésie allemande, essaya de continuer la même 
œuvre. Elle était soutenue par la libéralité de plusieurs princes 
allemands; mais, du reste, elle obtint si peu d'encouragement, 
que le troisième volume demeura incomplet, coupé au milieu 
d'un poème, et la plus grande partie de l'édition fut mise en 
maculature. 

Dans ces vingt dernières années cependant l'étude des ancien» 
monuments littéraires a pris tout à coup une sorte de popularité» 
Les Allemands s y sont jetés avec une telle chaleur et un tel en- 
thousiasme, que la plus grande partie de leurs ouvrages poétiques 
du moyen âge aurait été publiée, si l'état de trouble et d'anxiété 
où se trouvait l'Allemagne, et le joug étranger qui pesait sur elle, 
n'avait pas paralysé la presse et les efforts des savants. Nous vou- 
lons parler ici de l'époque des guerres de la France avec l'Alle- 
magne. Mais c'est peut-être à ces temps de luttes et de combats 
que l'Allemagne est néanmoins redevable de l'appréciation qu'elle 
commença de faire de ses richesses littéraires. Lasse du présent, 
elle se retourna vers le passé; elle demanda aux jours qui n'é- 
taient plus des consolations pour les jours de souffrance qu'elle 
avait à traverser. Elle se plongea dans le moyen âge; elle s'enivra 
de ses vieilles gloires ; elle se réchauffa au soleil de ses premières 
franchises, de ses premières constitutions. Comme un enfant ma- 
lade se fait redire, pour se distraire, les contes dont il a gardé 
quelque vague souvenir, elle se fit redire ses ballades d'amour 
des Minnelieder et ses chants héroïques. Elle s'encourageait ainsi, 
par l'aspect de sa splendeur passée, à secouer son humiliation 
actuelle, et par le souvenir de sa liberté primitive, à s'affranchir 
des chaînes qu'on lui imposait. Les Arn, les Arnim, les Bren- 
tano firent vibrer de toutes leurs forces cette corde nationale, et 
quand le jour fut venu, on se réveilla au nom d'Arminius, et 
on marcha avec le rameau de chêne, en criant, comme aux an- 
ciens jours : Teuîonia vivat! Ce mouvement une fois imprimé 
à la nation, ne se ralentit point avec les changements de cir- 
constances. On conserva cet ardent amour pour le moyen âge, et 
les premiers poètes de l'Allemagne, les Tieck, les Scslegel, 
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les Novalk le firent rejaillir sur les lettres et sur les arts, tandis 
que de savants érudits, comme Hagen, Buschjhg, Rosewkrinz, 
les frères Grimm, en révélaient les richesses dans leurs profondes 
et consciencieuses dissertations. 

Une seconde édition des vieux poèmes fut projetée, et fut 
commencée sous les auspices de M. de Hagen, l'un des savants 
allemands les plus enthousiastes, et par M. Busching, le fils du 
célèbre géographe. 

Dans le rapide travail que nous allons esquisser sur l'histoire 
du roman et de la poésie teutoniques, nous ne nous occuperons 
pas des chants des anciens bardes germains, mentionnés par Ta- 
cite, et qui sont infailliblement perdus. On dit qu'ils avaient été 
recueillis par ordre de Charlemagne; mais il est plus probable 
que le passage d'Eginhard, qui en parle, a été mal interprété. Il 
n'est pas question des bardes, qui, en vérité, ne paraissent pas 
avoir formé, parmi les Germains, une classe distincte, comme 
ils la formaient chez les Celtes. Les barbara et antiquissima 
Carmina que rappelle Eginhard, étaient sans aucun doute d'an- 
ciens poèmes en langue nationale. U est peu probable que Charle- 
magne ait voulu recueillir les anciens hymnes de guerre païens 
4u temps d'Arminius et d'Arioviste, ou qu'il ait pu former une 
collection telle, qui ne 9e serait guère conservée si longtemps par 
la tradition, çt qui aurait été d'ailleurs tout à fait inintelligible à 
son époque. Les poèmes mentionnés par Éginhard étaient vrai- 
semblablement des chants destinés à célébrer les premiers mo- 
narques chrétiens au milieu des nations teutoniques. On verra 
dans la suite de cet essai que les plus anciens romans teutoniques 
parlent toujours des rois francs, lombards et bourguignons, et 
quoique, d'après la forme que nous leur connaissons, nous ne 
puissions pas les reporter au delà des douzième et treizième siècles, 
il est probable qu'ils arrivèrent là avec un caractère marqué de 
popularité, et que les poètes de l'époque les reprirent, les cor- 
rigèrent, et y mêlèrent, d'après l'esprit de leur temps, de nou- 
velles fictions, de nouveaux détails de mœurs, afin de les faire 
mieux accueillir de leurs contemporains. Il y a dans le poëme 
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des Niebelungen de fréquentes allusion» à des temps plus anciens, 
et un fragment du roman en prose de Hildebcand, l'un des prin- 
cipaux héros du cycle germain, semble, par le langage qui y est 
employé, avoir été composé avant le règne de Charlemagne. 

l« plus ancien fragment des poésies teutoniques qui existe est 
mie profession de foi intitulée : De poeta Kazungali. Il semble 
être de beaucoup antérieur à 1 ère de Charlemagne. Le seul ma* 
nu&çrit que Ton connaisse de cette pièce, existe dans le couvent 
de Weissbrunn en Bavière* Un fac sbmle en a été donné dans 
le Répertoire des antiquités, publié par le savant Groeter, sous le 
titre de Braya et Hermodc. 

Ensuite vint la paraphrase bien connue des quatre évangélistes, 
par Ottfried de Weissenburg, moine de Saint-Gall, si toutefois 
un ouvrage semblable, d'un poëte anonyme et conservé dans les 
manuscrits de Gotton, n'est pas d'une plus haute antiquité. Un 
chant sur S. George, qui se trouve dans le manuscrit d'Ottfried 
an Vatican et qui a été publié par Sandwig à Copenhague, en 
*783, semble être de la même époque que la paraphrase. 

Mais le morceau de poésie le plus remarquable de ce temps 
est, sans aucun doute , l'éloge de la victoire que Louis III, roi 
de France, remporta sur les Normands; éloge publié par Ma- 
hfflon, Hicke, Schilter et antres. 

Vers le commencement du douzième siècle, un autre poëte 
anonyme écrivit une légende de S. Anno, archevêque de Co- 
logne, qui mourut en 107Ô. Elle fut imprimée pour la première 
fois en 1 639, par le poëte Martin Opitz. C'est un singulier mé- 
lange de traditions et de légendes. La moitié de l'ouvrage, qui 
renferme 880 lignes, est employée à retracer l'histoire de la créa- 
tion et des quatre monarchies, et une très-petite part est con- 
sacrée aux souffrances et aux miracles de l'archevêque. 

Peu après commence l'époque la plus splendide de la poésie 
teutonique. Pendant l'espace d'un siècle et demi, à partir de U 
moitié du douzième jusqu'au règne de Rodolphe de Habsbourg, 
empereurs, rois, princes, nobles, moines et ménestrels, rivali- 
sèrent de zèle et d'activité pour* produire des chants d'amour, 
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des romances, des fabliaux, des chroniques et des légendes sa- 
crées. Les noms et les œuvres de 3oo poètes appartenant à cette 
époque nous ont été conservés. Parmi eux se trouve l'empereur 
Henri (IV ou VI); Conrad, roi des Romains, probablement 
l'infortuné Conradin, décapité en 1268; Wenceslas, roi de Bo- 
hème, qui mourut en iaô3 ; Jean, duc de Brabant, et divers 
autres personnages de haut rang. 

A l'exception des romans originaux teutoniques, qui forment 
un cycle distinct et séparé, les poètes de ces deux siècles se 
contentèrent de suivre les traces des troubadours provençaux et 
des trouvères normands. A l'exemple des premiers, ils compo- 
sèrent une quantité de chansons d'amour d'une construction diffi- 
cile, et d'une grande variété et élaboration de rhythme. Tous ces 
poèmes sont en général, comme ceux qui leur servaient de types, 
comme ceux de Pétrarque, remplis d'amour et de dévotion. L'em- 
pereur Henri, et Conrad, le vertueux clerc, adorent l'ombre, le 
voisinage de leur maîtresse. Ils déplorent sa . cruauté, et jurent 
pourtant que rien ne les fera manquer à leur vœu de fidélité; 
Le fier Eberhard de Saxe et le brave chevalier Wolfram d'Eschen- 
hach adressent des hymnes à la Vierge, et cela est tout à fait 
dans le style de chevalerie, tel qu'on l'employait alors en France 
et en Provence. Il faut avouer cependant qu'il se trouve assez 
fréquemment dans ces poésies un enthousiasme ardent , des descrip- 
tions brillantes, et la versification en est parfois admirable. 

Outre ces lais d'amour et ces hymnes religieux, les poètes 
allemands affectionnaient tout particulièrement un autre genre de 
composition, qu'ils appelaient Chants de sentinelles. Ils savaient 
lui donner une grande variété, et ils y mettaient un mouvement 
vif et hardi que l'on ne retrouve guère dans les autres produc- 
tions. Ordinairement le poërae commence par une conversation 
entre l'amant et la sentinelle qui garde le château où repose la 
dame que le poëte adore. Ce gardien prête son appui aux deux 
amants; il leur facilite les moyens de se voir, et quand il sent 
venir la rosée du matin, il les avertit de l'approche du four, 
chose qui ne manque jamais de lui attirer quelques reproches; 
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mais 3 redoute les conséquences d'un plus long retard, 3 insiste, 
et les amants se séparent. 

Il y a des collections de manuscrits des MinneUeder dans diffé- 
rentes bibliothèques. La plus étendue est celle dont nous ayons 
déjà parlé, qui existe à la bibliothèque royale de Paris, et qui 
fut publiée en 1768. Cette collection fut formée au commence- 
ment du quatorzième siècle, c'est-à-dire à la fin de l'âge d'or 
poétique du roman allemand , par un gentilhomme nommé Ru- 
diger de Manasse, qui était poëte lui-même. Tieck a choisi en- 
suite les morceaux les plus importants, et les a appropriés aux 
besoins de son temps, en les revêtant d'un langage plus moderne, 
et en remplaçant des mots surannés par des mots en usage ac- 
tuellement 

11 y a encore des manuscrits à Iéna, dont la plus grande partie 
a été publiée dans la collection de Miller, mais sans la musique, 
ce qui eût été d'une grande importance; car le manuscrit date 
du quatorzième siècle. 11 y en a dans l'abbaye de Weingarten , à 
Brème, à Erlangen, à Land&hut. Il y en a six au Vatican, et le 
poëte Brentano en possédait un. Ce qui se trouve à Colmar, à 
Weiraar et à Halle, n'appartient plus à la même époque. Il y a 
aussi plusieurs de ces manuscrits à la bibliothèque de Heidelberg, 
à celle de Goettingue et à celle de Dresde. 

Le nombre des romans produits pendant cette période est 
réellement prodigieux, et quelques-uns sont d'une longueur in- • 
croyable. En tête du premier volume de la publication dont nous 
avons parlé, on avait mis un catalogue qui est loin d'être com- 
plet, et ce catalogue est divisé en six séries. La première série 
renferme le cycle primitif germain, dont nous nous réservons de 
parler plus en détail par la suite. 

La seconde renferme tout ce qui a rapport à Charlemagne, et 
son origine, comme celle de la plus grande partie des autres 
séries, est tout à fait française. De ces anciens morceaux sur 
Charlemagne, un seul fragment a été conservé, et Schilter lui a 
donné place dans le second volume de son Thésaurus. Il s'est 
depuis affadi entre les mains du poëte Strickes, qui a voulu 
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lui doimer plus de développement et une tournure plus mo- 
derne. 

Le quatrième cycle, dofct le roi Arthur est le centre et le héros, 
est moins étendu que le précédent. L'un des plus curieux ouvrages 
de ce cycle est l'Histoire de Titurel et des gardiens du saint 
Graal, par l'infatigable Wolfram d'Eschenbach. Cet ouvrage fut 
imprimé en 1477. 

Le même poëte traduisit Percival, non pas de la fausse narra- 
tion de Chrétien de Troyes , mais, comme il le dit lui-même, de 
l'histoire véritable du Provençal Kyot. Ce poème fut imprimé la 
même année que le précédent. 11 a paru de nouveau, d'après un 
ancien manuscrit, dans la collection de Miller. 

Les Aventures de Lohengrin, fils de Percival, se trouvent au 
Vatican. 

. Le beau roman de Ywaine et Gawaine, par Hartmann d'Aue, 
qui vivait vers l'an 1180, est exactement semblable à celui qu'a 
publié Ritson. Il a été en outre réimprimé à part par Michaelis, 
savant étymologiste de Vienne* 

Il n'y a pas moins de trois traductions du fameux roman de 
Tristan. La principale est celle de Gottfried de Strasbourg, vers 
ia3o environ, qui fut complétée après sa mort par Vribert. 

Lancelot fut chanté par Ulrich de Zazichowen, et d'autres 
poètes écrivirent l'histoire de Wigallois, Tandarius et flordibel, 
Daniel de Blumenthal et Wigamour, tous appartenant au même 
cycle. L'original de neuf de ces poèmes existe en français, et le 
dernier, qui a été imprimé par Hagen, est extrêmement curieux* 

Un singulier roman du cycle des chevaliers d'Arthur est celui 
de Furterer, poëte bavarois du quinzième siècle. Il est divisé 
en trois sections, où l'auteur traite successivement de l'origine 
de la chevalerie , depuis l'expédition des Argonautes et la guerre 
de Troie; de Merlin, Gawain et Gamuzet Sigune, Percival, Lo- 
hengrin, Florin et Wigallois, Siegfried, Melerame de France, 
Lancelot, etc. 

La cinquième série des Romans allemands renferme les ouvrages 
fondés sur d'antiques histoires, tels, par exemple, que ces trois 
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poèmes auxquels donna lieu la fabuleuse histoire de la guerre de 
Troie, écrite par Guido de Colonna; tek sont encore plusieurs 
récits de la vie d'Alexandre, et quelques autres ouvrages que Ton 
sait avoir existé, et qui se sont perdus. Albert de Halberstaflt 
traduisit les Métamorphoses d'Ovide, et Henri de Waldeck, un 
des plus anciens poètes de l'Allemagne, traduisit l'Enéide. 

La sixième et dernière série embrasse toute cette variété de 
romans qui n'a aucun rapport avec les précédents. Ceux qui 
appartiennent originairement à l'Allemagne, sont: 

Le duc Ernest de Bavière, par Henri de Feldeck, publié par 
Hagen; — Othon le rouge; — Henri le lion, duc de Brunswick. 
11 n'en reste qu'une imitation beaucoup moins ancienne que l'ori- 
ginal. — Reinfried de Brunswick; — Frédéric, duc d'Autriche; 
— la Croisade d'Albert d'Autriche en Prusse; — Louis de Thu- 
rjnge ; — Frédéric de Souabe ; — Henri de Souabe et la princesse 
Amelberg. 

Ceux qui se rattachent à des héros étrangers, sont: 
Guillaume de Brabant (Vidée première de ce roman est prise 
dans l'histoire de Guillaume le Conquérant); — Geoffroy de Bou- 
logne; — la Fille du roi de France ; — le Comte Mai et Belle- 
fleur; — Partenopax et Méliara; — Darifont; — Apollonius de 
Tyr, qui renferme environ cent mille vers; — Salomon et Mo- 
rolf, publié par Hagen. C'est le prototype du conte populaire 
italien de Bertoldo Bertoldino et de Cacasenno. L'original est à 
la bibliothèque royale de Paris. — Les sept Sages; — Engeldrul 
et Engelhart, Saint-George; — Barlaam et Josaphal, et plusieurs 
autres. 

Un grand nombre de ces ouvrages sont, il est vrai, d'une 
date plus récente que ceux dont nous avons déjà parlé. U existe 
un curieux roman de féerie imprimé vers 1480, mais qui re- 
monte évidemment aux treizième et quatorzième siècles, et dont 
le sujet est resté populaire dans le sud de l'Allemagne. C'est le 
mariage du chevalier Pierre de Stauffeuberg avec une jeune fille 
de mer (Meermaid). L'auteur s'appelle Eckenolt. Son style est 
un peu froid; mais un autre poète a fait de cette première œuvre 
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une ballade > imprimée en 1 5gS , qui renferme de grandes beautés y 
et qui a été traduite très-fidèlement en anglais par Jamieson. 

Le roman du poëte Eckenolt a été analysé dans les deux vo- 
lumes publiés par M. Amédée Pichot, sous le titre de Perroquet 
de tValter Scott , ainsi que plusieurs autres traditions poétiques 
sur les syrènes. On sait que ces esprits des eaux, que les Anglais 
appellent Meermaids, les Allemands Nixen, occupaient une grande 
place dans les compositions populaires du moyen âge; elles tenaient 
à toute cette merveilleuse mythologie qui avait peuplé d'êtres 
fantastiques l'air et les eaux. Les Meemiaids étaient le plus sou- 
vent des êtres malfaisants, quoiqu'il leur arrivât parfois de se 
passionner pour certains hommes , et de les combler de biens ; 
mais il ne fallait pas les offenser, car alors elles ne pardonnaient 
plus. Un jour un chasseur, en passant auprès d'un étang, aperçut 
une de ces jeunes filles des eaux, qui se tenait debout à la sur- 
face des flots et tressait sa longue chevelure. Le chasseur lui 
tira un coup d'arquebuse. La jeune fille s'enfonça subitement dans 
l'eau, puis reparut et lui fit signe du doigt. Trois jours après le 
malheureux chasseur se noya dans le même étang. Il est souvent 
question des Nixen dans Pretonius, dans les frères Grimm et 
dans plusieurs autres auteurs allemands. Le rapprochement à faire 
entre ces êtres d'imagination et les syrènes antiques est si évident, 
qu'il suffit de l'indiquer. 

Après l'époque florissante de poésie que nous venons de tra- 
verser, l'Allemagne se trouva dominée par un système d'un sin- 
gulier genre; il fallut comprimer tous les élans du génie, et bannir 
tous ces riches et capricieux produits de l'imagination auxquels 
on s'était si librement abandonné. Les princes et les nobles ces- 
sèrent de cultiver la poésie, et les ménestrels ne chantèrent plus 
dans les palais et les châteaux. 

La poésie se réfugia dans les villes; ûn la mit comme à l'école; 
on la mesura, et on la calcula ligne par ligne, mot par mot, et 
elle fut confiée à une troupe d'êtres mécaniques qui s'appelaient 
ses maîtres, et qui condamnaient d'après les lois du mètre et du 
rhythme tout homme qui ne voulait pas se conformer aux exigences 
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de leur code., Ces versificateurs (car il n'y avait plus de poètes 
à cette époque, ou du moins il n'y en avait plus qu'un ttès- 
petit nombre) devaient passer par les degrés d'apprenti et de 
manœuvre, avant de recevoir le titre envié de maîtres (Meister- 
sânger); on les faisait voyager à travers l'Allemagne £ comme les 
jeunes ouvriers voyagent encore maintenant. Les principales écoles 
étaient Nuremberg et Strasbourg, et il y avait une constitution 
métrique répandue à travers tout l'Empire. U ne faut pas croire 
que ce phénomène fût purement transitoire; il dura près de trois 
siècles et demi, et l'on en retrouverait encore des traces dans la 
vieille cité de Nuremberg. Le pédantisme des règles établies par 
ces sociétés ne peut être comparé qu'à celles du roi Jacques L", 
Rules and Cartels, ou à ce plan orgueilleux et dictatorial que 
Bossu prescrivait pour le poëme épique. 

Quelques genres de poésie furent cultivés cependant avec un 
grand succès, tels que l'allégorie et la satire, où les vices du temps, 
cachés sous la figure emblématique des animaux, furent flagellés 
avec énergie. Le plus ancien poëme de ce genre (car, à propre- 
ment parler, il appartient encore à la première période) est le 
Rentier , de Hugo de Trymberg, maître d'école à Bamberg, qui 
vivait entre 1260 et i3oo. C'est un long ouvrage, formé de 
l'assemblage d'un grand nombre de fables; ensuite vint le Renard, 
traduit sans doute du français de Pérot de Saint-Cloot, mais dont 
on fit en Allemagne un poëme élendu, régulier et d'un grand 
mérite. Il fut écrit en plat-allemand par Henry d'Alkmar, qui 
vivait vers 1470. Le plat-allemand, qu'on appelle aussi bas-alle- 
mand, bas-saxon, est un dialecte moins sonore, plus doux que 
la langue allemande écrite, qu'on appelle haut-allemand. Il a long- 
temps régné dans une grande partie de l'Allemagne, et il est encore 
en Usage dans le nord, du côté de Hambourg. On ne sait lequel 
des deux dialectes est le plus ancien. On pense généralement qu'ils 
se formèrent en même temps, après l'émigration des tribus asia- 
tiques dans la. Germanie, et que l'un resta au nord, tandis que 
l'autre s'en allait au midi. Celui du midi, c'est-à-dire le haut- 
allemand (hochdwtsch)) a fini par l'emporter, par suite de son 



Digitized by 



130 RECHERCHES 

frottement littéraire avec la France et l'Italie, et par l'adoption 
que Luther en fit pour écrire sa populaire traduction de la Bible. 
Le haut-allemand est devenu la langue en usage, la langue com- 
merciale et poétique, la véritable langue de l'Allemagne. Le plat- 
allemand; qui n'a que bien peu de mouvement littéraire, se parle 
parmi le peuple, toujours si fidèle à ses vieilles traditions et à 
l'héritage intellectuel que lui ont transmis ses ancêtres. C'est ainsi 
qu'au midi de la France, dans un petit coin de terre, les Basques, 
que la civilisation presse de toutes parts, conservent encore leurs 
mœurs étranges et leur langue d'origine problématique, et qué 
personne ne connaît qu'eux. 

Parmi les imitations du Renard, nous citerons seulement le 
Froschmâusler, ou la bataille des grenouilles et des souris, écrite 
d'après l'épopée comique qu'on attribue à Homère. L'auteur est 
George Rollinbagen , et le poëme parut pour la première fois en 
1596. On y trouve beaucoup de traits poétiques et de l'habileté 
à la satire» 

Un autre poëme qui se rapproche de ceux-ci, au inoins par 
le but, c'est le Navire des fous, de Sébastien Brandt, qui naquit 
à Strasbourg en 1458 et mourut en 1 5 20. Son livre obtint un 
grand succès, et fut traduit plusieurs fois en latin, en français, 
en hollandais, et il en parut vingt éditions avant 1626. Le seul 
roman de cette époque, digne d'être mentionné, est le Theuer- 
dank de Melchior Pfinzing, qui vivait entre 1481 et i53i. 

Mais le plus fécond et en même temps le meilleur des Mdster- 
sànger est le cordonnier Hans Sachs, qui mania tour à tour 
l'alêne et la plume. Il naquit en 1 494 et mourut en 1 5 76. Outre 
4275 chants de maîtres qu'il fut obligé de fournir à la société, 
et dont il défendit très-judicieusement d'avance la réimpression, 
il n'écrivit pas moins de 6840 poèmes dans une période de cin- 
quante-trois années. Ils furent publiés en cinq volumes, avec la 
date de chaque composition à côté. On y trouve 197 fabliaux co- 
miques, 116 allégoriques, 272 contes, Ô9 fables, 107 hymnes, 
64 pièçes de divertissement, 26 comédies religieuses et 52 pro- 
fanes, 27 tragédies religieuses et 28 profanes» Cet homme extraor- 
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dinaire possédait une vaste instruction; U était l'ami intime d'Al- 
bert Durer, de Willibald Pirkheimer, et ses chants satiriques et 
religieux contribuèrent beaucoup aux progrès de la réforma* 
tion. 

U ne fut pas le premier cependant qui, en Allemagne, essaya 
de traiter le drame. Le plus ancien auteur dramatique allemand 
est Hélène de Rossovy , ordinairement appelée Hrsovitha , une relit , 
gieuse de l'abbaye de Gandersheim, qui vivait vers 980, et qui 
a laissé six comédies écrites en latin , à l'imitation de Térenoe. 
C'est moins un drame qu'un poëtne dialogué. Henri d'Ofterdingen 
a entrepris de chanter les louanges de l'archiduc d'Autriche, et 
les autres poètes essayent tour à tour d'élever au-dessus de cet 
archiduc leurs princes respectifs; puis ils se proposent des énigmes 
de la plus singulière nature. Du reste, s'il faut en croire la chro- 
nique, ce combat littéraire pouvait avoir un dénoûment très- 
dramatique; car il n'y allait de rien moins qu'upe condamnation 
à mort pour celui qui serait vaincu. Mais on parvint heureuse- 
ment à réconcilier ces frères rivaux, et personne ne fut tué. 

La plus ancienne trace de drame allemand que Ton retrouve 
ensuite, est le Combat de la Waribourg^ écrit en 1207 par 
sept poètes. En i3aa on joua à Eisenach devant Frédéric, land- 
grave de Thuringe, la tragédie des Dix vierges , et elle produisit 
sur lui un grand effet. Cette pièce n'existe plus. 

Vers 1450 Hans Rosenbluth écrivit six petites pièces pour le 
carnaval, et ce genre de composition obtint un grand succès. 
Mais le monument le plus curieux du drame allemand est l'Apo- 
* tbéose du pape Jean VIII, par un prêtre nommé ThéodoricSchern- 
beck, qui parut en 1480. L'ouvrage est écrit en vers allemands, 
et les principaux personnages sotit : lutta , la papesse; son amant 
qui s'appelle Magister noster parisiensis; la Vierge Marie, S* 
Nicolas, les séraphins Michel et Gabriel, la Mort; Lucifer, prince 
des démons; sa mère et une armée de diables. Lucifer 

communique à l'assemblée les desseins qu'il a sur Jutta, jeune 
Anglaise, qui se rend en habit d'étudiant à l'université de Paris; 
il lui envoie deux de ses compagnons d'enfer, Satanas et Spicgel- 
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gkntz. La tentative qu'ils exercent sur la jeune fille est le sujet 
de la seconde scène; leur entreprise réussit parfaitement, et ils 
reviennent en enfer, où Satanas doit recevoir, pour récompense 
de son adresse, une magnifique çouronne, ornée de couleuvres 
et de serpents. Le Clerc et Jutta arrivent ensuite à Paris, y pour- 
suivent leurs études avec beaucoup de succès et reçoivent le 
grade de docteur. Puis ils s'en vont à Rome, et sont présentés 
par quatre cardinaux au pape Basile, qui les prend à son ser- 
vice et les nomme ensuite cardinaux eux-mêmes. Peu après Basile 
meurt, et Jutta est choisie pour lui succéder. Le fils d'un sénateur 
romain, possédé du diable, est amené auprès délie, et avant 
qu'il consente à quitter le corps dont il s'est emparé, le diable 
révèle aux cardinaux la grossesse de Jutta. Dans la scène sui- 
vante le Christ se plaint à sa mère des abominations de Rome; 
mais Marie demande grâce pour l'âme de Jutta , et Gabriel descend 
sur la terre pour l'engager à quitter sa vie dissolue et à re- 
noncer à la tiare, ce qu'elle promet de faire. La Mort arrive, 
et l'avertit du terme prochain de ses débordements. Jutta a recours 
à la Vierge qui lui apparaît, et lui promet d'intercéder pour elle* 
Alors elle met au monde son enfant, et la Mort la tue aussitôt. 
Le diable, qu'elle a forcé d'abandonner le fils du sénateur, était 
là qui attendait son âme pour la porter en enfer. Elle est obligée 
de boire l'infernal breuvage, et on lui fait subir des traitements 
horribles ; mais elle ne cesse d'appeler la Vierge à son secours. 
Pendant ce temps, les signes les plus funestes apparaissent à Rome. 
Il avait plu du sang pendant trois jours, et la famine et des trem- 
blements de terre désolaient la contrée. Les cardinaux firent une 
grande procession avec torches et bannières, et établirent la fameuse 
chaise pour éprouver le sexe des papes futurs. L ame de Jutta 
était toujours tourmentée par les diables; mais la Vierge et Sé 
Nicolas intercédèrent si bien pour elle, que le Christ envoya S. 
Michel pour la retirer de l'enfer; chose dont il ne vint pas à bout 
sans de grandes difficultés. Le drame se termine par un mono- 
logue de cette âme sauvée. Malgré les passages de mauvais goût 
qui parsèment malheureusement cet^e pièce, il y a pourtant beau- 
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eoup de talent dans l'exécution, «t de la verve humoristique dan» 
la conversation des diables. t. 

A l'exception de quelques beaux hymnes d'église, écrits par 
Luther et par plusieurs de ses contemporains, il n'y a rien de 
remarquable dans la poésie allemande, depuis Hans Sachs jusqu'à 
Opitz, Fleming et Weckerling, qui florissaient dans la première 
moitié du dix-septième siècle, et produisirent quelques œuvres 
da premier mérite, surtout Opitz, à qui on décerna le titre de 
Père de la poésie allemande. 

• Ceux qui vinrent ensuite, jusqu'à la seconde moitié du dix<4mH 
tième siècle, méritent à peine qu'on s'occupe d'eux. Au milieu de 
eette dégénérescence, de cette pauvreté, de cette léthargie, ou 
tomba la littérature allemande après Opitz, en grande partie à cause 
delà fatale guerre de trente ans, il faut pourtant distinguer un poète, 
Gunther, génie hardi, vagabond, qui échappa par l'excellence de 
sa nature au mauvais goût de son temps, espèce de Savage de 
l'Allemagne, à qui il n'a manqué qu'un genre de vie moins ora*- 
geux pour développer de hautes facultés. On a de lui un gros 
volume de poésies, parmi lesquelles se trouvent des élégies et des 
sonnets pleins de grâces et de douceur. 

Des notices biographiques et des traductions excellentes de 
pièces choisies sont abondamment répandues dans plusieurs des 
volumes antérieurs qui composent la collection de la Revue ger* 
manique; nous y renvoyons nos lecteurs pour les principaux 
noms que nous avons eu occasion de citer dans cet aperçu rapide. 

v. II. 
Avant d'entrer dans l'examen* approfondi des romans qui com- 
posent le cycle teutonique, et d'essayer d'indiquer leur liaison 
entre eux et leur parenté avec les romans du Nord, nous devons 
énumérer ceux qui existent encore dans diverses hibliothèques; 
pour cela, nous suivons Tordre adopté par Hagen dans la. col- 
lection des anciens poèmes allemands dont nous avons déjà parlé. 
H contient tous ceux qui ont été découverts jusqu'à présent, à 
l'exception d'un fragment en prose, très-ancien. Ce fragment est 
tome xu. 1 o 



Digitized by 



134 RECHSRdHIS 

en dialecte bas-allemand , et se rapproche beaucoup de l'anglo- 
saxon. Il fut imprimé dans le commentaire d'Eccard, De rébus 
Francim orientalis, avec une traduction latine et un grand nombre 
de notes. Le manuscrit original appartenait autrefois à l'abbaye 
de Fulda ; de là il a été transporté dans la bibliothèque de l'électeur 
de Hesse-Cassel. Selon l'éditeur, ce manuscrit doit être du hui- 
tième siècle, et le roman dont il faisait partie a dû être composé 
au temps du paganisme; car le principal héros , Bddebrand, in-» 
voque Irmin, le dieu de la guerre chez les nations teutoniques* 
Du reste le fragment renferme un dialogue entre HiLdebrand et 
son fils Hatubrand , qui se termine par un combat entre les deux* 

1 . ° Le premier des romans du cycle teutoniquey non pas quant 
à 1 époque de sa composition, mais à cause de la priorité des 
événements qu'il rapporte , c'est le récit des aventures d'Omis et 
de Hugh et Wolf Dieterich, qui forme la première et la seconde 
partie du Livre des héros. Il y a plusieurs manuscrits de ce grand 
ouvrage à Rome, à Strasbourg, à Vienne, à Francfort. Il fut 
imprimé pour la première fois dans le quinzième siècle, sans 
date, et réimprimé, avec quelques légers changements, en 1491 , 
i5oo, 1545, i56o et 1690. Toutes ces éditions sont assez 
bonnes. L'auteur des deux premières divisions, et probablement 
aussi de la troisième, est le chevalier Wolfram d'Eschenbach, né 
en Bavière, et qui florissait vers l'an 1 207, sous le patronage du 
landgrave de Thuringe. 11 était très-fécond ; outre l'ouvrage que 
nous venons de citer, on lui attribue encore Titurel ou les Gar- 
diens du saint Graal; Percival; Guillaume d 'Orange , Lohen— 
grin; le duc Frédéric de Souabe; F Histoire des empereurs, et 
Godefroy de Bouillon, qui sont tous autant de poèmes très- 
étendus. 

2. ° EtzebHofhaltung (la Cour d'Etzel, Attila) existe à Dresde 
en manuscrit. 

3. ° Dietrich et Sighenot fut imprimé en 1490, 15 77, 161 3 
et 1677. 

4*° Eckens Ausfahrt (l'Expédition d'Ecken) fut imprimée en 
1491 , i5i2 et 1577. 
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5. * Les premiers combats de Dktfick et de ses champions 
sont en manuscrit au Vatican. 

6. ° Le roman des Aventures de jeunesse de Siegfried, im- 
primé à Nuremberg, sans date* U existe sur le même sujet un livre 
populaire qui court toute l'Allemagne. Le héros, ayant quitté son 
père, voyage pendant quelques jours, jusqu'à ce que, pressé par 
la faim, il est forcé dfc travailler pour un forgeron; mais il est 
doué dune force si prodigieuse, qu'il brise l'enclume du premier 
coup. Pour se venger de son jeune apprenti, le forgeron, sou* 
prétexte de lui faire apporter du charbon , l'envoie dans une foret 
habitée par un de ses frères qui a été changé en dragon. Mais 
Siegfried arrache quelques arbres, les entasse sur le monstre et 
y met le féu. La graisse du dragon coule sur le sol comme un 
ruisseau, et Siegfried, en y trempant le doigt par hasard, le trouve 
ferme comme de la corne. Il s'y baigne en entier, et se rend par 
là tout le corps invulnérable, à l'exception d'une petite place sur 
le dos, où une feuille d'arbre était venue se coller. Après cela H 
délivre la fille du roi Gilibaldus, qu'un dragon avait enlevée à 
la cour de son père, et il termine mainte autre aventure avec des 
bêtes sauvages, des géants et des nains. Il épouse la princesse, 
et l'un de ses beaux-frères le tue par envie, de même que dans 
les Niebelungen. 

7. 0 Le grand Jardin des roses de Worms forme la troisième 
division du Livre des héros. Un autre poème sur le même sujet, 
bien différent de celui qui est imprimé, se trouve à Strasbourg 
et au Vatican. 

8.° Le petit Jardin des roses, ou Laurin, roi des nains , 
forme la quatrième et dernière partie du Livre des héros. C'est 
l'ouvrage de Henri d'Ofterdingen, né à Eisenach et contemporain 
d'Eschenbach. U a été publié, d'après un manuscrit de Copen- 
hague, par Nyerup, 1787. 

g.° Le duc d? Aquitaine existe à Vienne en manuscrit. C'est 
probablement l'original ou la traduction d'un poème latin très- 
curieux , qui semble avoir été écrit par un moine. 11 fut publié 
par le docteur Fischer, d'après un manuscrit du treizième siècle, 
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en 1780, sous ce titre : De primé expeditione Àttilds , régis 
Hunnorum, in GalUas^ ac de rébus gestis Waltharn^ Aqui* 
tanorum prititipisj carmen epicum seculœ VI. Il en parut une 
autre édition par Molter en 1798. Le poërae commence avec les 
louanges d'Attila et le récit de son expédition en Parménie. Gi- 
bicho, roi des Francs, envoie auprès de lui le jeune Hagano, 
descendant des Troyens, tout chargé dé trésors, pour apaiser 
sa colère. Herrik, roi des Bourguignons , qui demeure à Canillon> 
lui donne safille Hiltegund en otage, et Alphère, roi d'Aquitaine, son 
fils Walther. Hiltegund, Hagano, Walther sont élevés à la cour 
d'Attila, qui confie à la première la garde des bijoux royaux. 
Pendant ce temps, le roi Gibicho meurt, et son fils Gunthar 
refuse de rendre hommage aux Huns. A cette nouvelle; Hagano 
s'enfuit. Walther persuade à la princesse Hiltegund de s'enfuir 
aussi avec lui. Elle remplit deux caisses d'anneaux d'or qu'elle 
prend dans le coffre royal, et ils choisissent, pour exécuter leur 
projet, un jour de fête. Walther partit sur son cheval Léo, armé 
à la manière des Huns, avec une épée à deux tranchants à sa 
gauche, et une autre, à un seul tranchant, à sa droite. La prin- 
cesse s'avançait sur un autre cheval avec le trésor. Ils voyagèrent 
toute la nuit, et arrivèrent à Vuormatia (Worms), qui était la 
résidence du roi franc. Walther donna quelques poissons, qu'il 
avait pris le long de la route, au batelier qui leur avait fait passer 
Je Rhin, et celui-ci alla les offrir au roi. Gunthar vit que ces 
poissons ne provenaient pas du Rhin; il demanda au batelier 
comment il les avait eus, et il apprit l'arrivée du chevalier et 
de la princesse, avec deux cassettes, qui, par les sons quelles 
rendaient, semblaient être pleines d'or. Hagano, à cette descrip- 
tion, reconnut son compagnon Walther; mais le roi Gunthar 
résolut de s emparer des trésors, et de s'indemniser par là de 
ceux que son père avait envoyés à Attila. Il assembla ses hommes 
d'armes, et atteignit Walther dans la forêt de Vasgovia. Le prince 
d'Aquitaine fut attaqué dans un endroit où deux montagnes ro- 
cailleuses formaient une gorge étroite. On le somma d'abandonner 
son trésor; il s'y refusa; et Hagano usa de tous les moyenspos- 
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sibles pour éviter ce combat, dont 3 avait vu en songe le funeste 
résultat. Mais le roi, repoussant ses conseils, le traita de lâche, 
et monta sur une colline pour voir l'issue de cette lutte. Des 
onze hommes d'armes qui accompagnaient Gunthar, huit défièrent 
Walther l'un après l'autre, et furent tous jetés par terre; les. 
trois autres se servaient d'Une armure curieuse, que l'on trouve 
décrite dans plusieurs chroniques de France. C'était un trident qu'ils 
lui jetaient. avec des cordes, pour le faire tomber et puis le tuer; 
mais il se tint ferme et les écrasa tous. Gunthar alors court au-* 
près de Hagano, se réconcilie et s'entend avec lui pour tromper 
Walther en feignant de se retirer. Walther, qui ne se doutait 
pas de cette ruse, passe la nuit dans une grotte, et le matin, 
quand il veut poursuivre son voyage, il est attaqué par Gun- 
thar et Hagano. Il renverse le premier à ses pieds et lui casse 
une cuisse. Le second lui. abat la main droite; Walther riposte 
aussitôt par un coup de poignard, qui lui fend la tête et lui crève 
un œil. Alors les trois guerriers se réconcilient, boivent ensemble 
sur le champ de bataille, et plaisantent sur la perte de leurs 
membres. Les Francs retournent à Worms et Walther dans l'Aqui- 
taine, où il régna trente ans paisiblement. Il est fait allusion au 
sujet de ce poëme, vers, la fin des Niebelungen, et une histoire 
du même genre se trouve dans le chapitre 86 et les chapitres 
suivants de la Filkina Saga. Fischer dit que ce poëme, dont nous 
venons de rendre compte, a été écrit dans le sixième siècle, 11 
fut probablement composé dans le temps de Pépin. Le manuscrit 
de Garlsruhe parait être du neuvième siècle , et dans la chro- 
nique de l'abbaye de Novalese, qui fut fondée au huitième siècle ait 
pied du mont Cenis, dans cette chronique que Muratori publia, 
et qu'il pense avoir été composée vers 1060, il est question de 
Walther, fils d'Alfer, roi d'Aquitaine, qui devint moine dans ce 
monastère, après avoir eu les aventures que nous venons de ra-< 
conter. La chronique donne aussi upe citation du poëme latin* 
Les principaux héros de ces poëmes se retrouvent dans les Nie- 
belungen et le Livre des héros; mais là, au heu d'être de race 
franque , ils sont Bourguignons* 
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i o * et 1 1 * La Fuite de Dietrick chez les Huns et Ses vaines 
tentatives pour recouvrer son royaume. Tous deux se trouvent 
en manuscrit au Vatican, et ont été transcrits en 1477. 

12. ° Le Chant des Niebelungen et k Lamentation. De cet 
ancien roman métrique , sur lequel nous avons publié un grand 
travail dans la Revue germanique, il existe trois manuscrits, à 
Saint-Gall, à Hohenheim et à Munich. La dernière moitié de ce 
poëme, avec la Lamentation , fut publiée par Bodmer. Hagen en 
a fait, en 1 807, une nouvelle édition, dans laquelle l'orthographe 
et les principaux mots anciens ont été modernisés ; mais la ver- 
sification et l'ancienne forme du langage ont été soigneusement 
conservées. U n'est pas facile de déterminer à . quelle époque ce 
poëme a été écrit, et Fauteur en est inconnu. A la fin de la Lamen- 
tation, qui est d une autre mesure métrique, et qui fut probable- 
ment écrite par un autre poëte et plus tard, Fauteur de Fouvrage 
se nomme Conrad, d'où Miller a conclu très-légèrement que c'était 
Conrad de Wurtzbourg, qui n'était pas connu avant 1 2 80-1 3 00. 
Je ne doute pas que ce poème ne remonte très-haut, au moins 
jusqu'au onzième siècle, et les manuscrits que nous en connaissons 
auront sans doute été rajeunis. On verra qu'il est cité dans la 
VHhina Saga comme étant déjà ancien. 

13, ° Le Chant de Maître HildebrantL Le plus ancien ma- 
nuscrit de ce poëme est à Dresde; il en parut autrefois une édi- 
tion très-abrégée. Il a été réimprimé depuis par Eschenburg. 

14. 0 Le Roi Robert, vieux poëme qui a été publié dans ces 
dernières années, d'après le seul manuscrit que l'on en connaisse, 
et qui se trouve au Vatican. Il forme comme un nouvel ioter- 
inédiaire entre le cycle germain et celui de Cbarlemagne. Le héros 
est l'aïeul de cet empereur et le père de Pépin* Une histoire à 
peu près semblable, mais attribuée à d'autres personnages, se 
représente dans la Filkina Saga. L'éditeur allemand suppose, et 
cela est très- vraisemblable, que ce poëme fut composé dans la 
première moitié du douzième siècle. L'ancienneté du langage, U 
grossière facture des vers, qui se rapproche beaucoup de celle 
du poëme de Saint-Ànno, viennent à l'appui de son assertion* 
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Nous devons maintenant donner quelques détails sur les poèmes 
et romans Scandinaves qui se trouvent si souvent en rapport avec 
les poèmes allemands, ou par les noms des héros, ou par la 
wmïitwde des événements. Le plus ancien document en langue 
Scandinave qui existe à ce sujet, est dans le Codex de Flateyan, 
écrit à Copenhague au quatorzième siècle. Là, l'historien Gunlog 
rapporte comment à la cour du roi Olaf Trygyrin, qui intro- 
duisit, vers Tan 1000, la religion chrétienne en Norwége, on 
Gantait sur la harpe les poèmes de l'Edda, la seconde ode de 
Sigur, qui avait tué le forgeron; celle de Brynhildar sur sa course 
aux enfers, et le chant de Gumar. De ces quatre poèmes, les 
«rois premiers seulement ont été conservés dans l'Edda de Sœ- 
mund. Là , comme dans la W olsunga et Nom* Gest Saga , Bryn- 
hildar est un personnage mythologique, une des Walkéries, et 
non pas une simple mortelle, comme dans les romans teutoniques. 
Elle est la fille de Budla, roi des Saxons et des Francs, et vivait 
dans un petit château enfermé par la Yafrlaga. Le Sigurd de 
l'Edda était fils de Sigmund, roi des Huns, et de Hiordisa. H 
eut deux femmes, Brynhilde et Gudruna Grimhild, fille de Ginka 
(le Gibich du Livre des héros) , roi des Nieflungs. Sa fille 
Asloaeg devint la femme du célèbre Régner Lodbrog. D'après 
cela, Sigur devrait avoir vécu dans le huitième siècle. Mais le 
Hyndln Lyoth le fait contemporain de Jormunreck (l*Ermarck de 
la Filkina Saga), et par conséquent de Dietrich de Berne. 

Saxo Grammaticus, qui écrivait vers l'an îaoo, rapporte que 
•Magnus,le second fils du roi de DaneAarck Nicolas, conspira 
contre la vie de son père et de son frère aîné Canut, et envoya 
un ménestrel, qui faisait partie de la conspiration auprès de Ca- 
nut, "pour l'engager à se rendre à une conférence où l'on avait 
décidé qu'on le tuerait* Mais le ménestrel eut pitié du jeune 
prince, et comme il ne pouvait trahir son secret, il se mit à 
chanter, pour lui donner un avertissement indirect de la tra- 
hison bien connue de Grimhild envers ses frères. Ce poème 
existe probablement encore; car dans la collection des ballades 
danoises, intitulées Kœmpe Viser j il y en a trois qui rappellent 
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la vengeance de Grimhild ou Crimhild, et cela diffère très-peu 
de tout ce qui est rapporté dans les romans teu toniques. Mais 
ici, et dans les anciens poëmes Scandinaves , Faction se passe auprès 
du Rhin, et là elle est transportée dans l'île de Hvéna, entre la 
f Zéelande et la Sconia, la même qui a été illustrée par le séjour 
de Tycbo-Brabé. . . 

Le poème Scandinave le plus étendu est la Vilkina et la 
Niflunga Saga, que Ton peut regarder comme une œuvre en^ 
tièrement teutonique. C'est en efiet un recueil de plusieurs ror 
màns métriques dans le dernier dialecte goth, de la même ma- 
nière que la Mort d'Arthur de Malory fut fait d'après des romans 
français. Dans quelques passages on s'en réfère directement à 
d'anciens chants teutoniques auxquels on a eu recours. Ainsi, 
dans le 3 2 8.' chapitre, où la reine Ostaira envoie une armée de 
lions, d'ours, de dragons, les chants et poëmes allemands sont 
cités comme une autorité* 

Même citation dans la Niflunga Saga, chapitres 2 63 et 3 67, 
€t dans la Blomslervaïïa Saga, où il est dit que l'histoire du 
roi Thydrik fut d'abord écrite en Allemagne, et ensuite portée 
en Norwége par l'évêque de Norvvége, maître Ricçr in Nidaros, 
qui avait été envoyé, vers l'année 1260, par le roi Hackan 
Hachanson à la cour de l'empereur Frédéric H, dont le frère 
devait épouser Christina, la fille de Hackan. Là il entendit lire 
cette histoire, et il la rapporta dans son pays, où elle fut tra- 
duite en Scandinave. Quelques manuscrits en ont été conservés. 
Un d'eux semble toucher de près au temps où l'évêque vivait» 

Ce livre commencé avec l'histoire du brave chevalier Samsou, 
né dans la ville de Salerne. Il devint amoureux de HUdeswida, 
fille, de Roger, seigneur de cette ville, s'enfuit avec elle, et tua 
Roger et le roi Braunstein, son frère. Alors il devint roi des 
Goths, et il eut trois fils : Ennenreck, roi des Goths en PuK 
(Apulie); Thietmar, roi de Berne (Vérone), et un fils, naturel, 
appelé Aka Orlungastrot. Après la mort de Samson, Thietmar 
épousa Odilia , la fille d'Elsung, et de ce mariage naquit le cé- 
lèbre Thydreck ou Dietrich de Berne, roi d'Aulumgaland (Italie), 
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C'est le héros dç maintes histoires , où l'on raconte sussesafoe* 
ment les hauts faits des guerriers qui s'attachèrent à lui, et U 
manière dont ils acquirent son amitié. Le premier d'entre eux fut 
Hildebrand, fils de Reginbald, duc de Venise , qui vint à la cou* 
de Thietmar à l'âge de cinq ans ; Thydreck en avait alors sept* 
Une étroite intimité s'établit entre eux, et quand ils eurent atteint 
l'âge de virilité, ils achevèrent ensemble plusieurs avéotures, 
dont la plus remarquable fut de s'emparer du nain Alpris, èt 
d'obtenir par son secours la fameuse épée Nagelrmg» Un autre 
héros, qui entra dans la confraternité de Thydreck, après avoir 
été d'abord vaincu par lui, fut Heimer, fils de Studo, qui. habi- 
tait, au delà des Alpes, le château de dame Brynhild, célèbre 
par sa rare et irrésistible beauté. - 

Vient ensuite l'histoire du troisième guerrier, Vidge (ta Wît- 
tich du Livre des héros) \ l'un de ses ancêtres était Wilkinus, 
roi de Vilkirialand (Suède) , qui enfanta avec im monstre de mer 
le géant Wada. Ce géant vivait en Zéelande, et il eut un fils 
appelé Vehnt, l'un des meilleurs forgerons qui eussent jamais 
existé. Son père, ayant entendu parler de la grande habileté du 
forgeron Mimer dans la terre des Huns, l'avait envoyé prè^ de 
lui dès sa neuvième année, et Vehnt apprit là son métier en même 
temps que le fameux Sigurd. Il continua ensuite à se perfectionner 
avec les nains dans les montagnes, et il atteignit le comble de 
l'art. Son père fut tué par la chute d'un rocher dans un trem- 
blement de terre que son effroyable ronflement avait produit* 
Velint se rendit à la cour de Nidung, roi de Waringia, e\ il y 
trouva le forgeron Amilias , qui voulut lutter d'adresse avec luû 
Amilias fabriqua une armure complète ; Velint forgea en sept 
jours lepée Mimung, avec laquelle il coupa, en présence du roi, 
un fil de laine flottant sur l'eau; mais trouvant cette arme trop 
lourde et incommode, il la mit en pièces, et avec un mélange 
de miel et de lait il produisit, au bout de treize jours, une autre 
épée, qui coupait une balle de laine sur l'eau. Non content en- 
core de ce succès, il soumit de nouveau son épée, à FaqUon du 
feu, en entacha toutes les parcelles incohérentes, et en forgea 
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une autre, <f*i fendait en deux m paquet de laine flottant sur 
l'eau* lie forgeron AraKas se croyait bien assuré de la dureté 
impénétrable de sa cuirasse et de son casque; il s'assit sur un 
banc, et pria Velint de lui porter un coup depée : cela fait, il 
dit qu'il sentait quelque chose de froid dans les entrailles; il 
essaya de se lever, et il tomba roide mort : car il avait le corps 
fendu jusqu'au nombril. Velint seconda ensuite le rôi Nidung 
dans ses guerres, et celui-ci lui donna sa fille en mariage; mais 
le ensuite mutiler. Après plusieurs autres incidents, Velint 
eut un fils appelé Vidga, qui se mit à la recherche des aven- 
tures, combattit avec quelques chevaliers de Thydreck, et vain- 
quit le héros lui-même; après quoi il se mit au nombre dé 
ses compagnons. Quand Thydreck fat guéri des blessures qu'il 
avait reçues de l'épée Mimung, il entreprit un long voyage pour 
s*en aller à la recherche des événements, afin de réparer l'échec 
que sa réputation venait de subir. Dans cette expédition il tua 
Ecka, et obtint de lui la célèbre épée Eckisax. Il désarma Fa- 
zold, il délivra Sintram de la rage d'un dragon, et tous deux 
devinrent ses fidèles compagnons. 

Le sixième héros qui se joignit à Thydreck fat Theslef, le 
fils de Bitterhulf, qui demeurait en Danemarck. Il combattit avec 
Sigur le Grec, avec Walter de Waskastein, et alla se réunir 
aux chevaliers de Thydreck. Bientôt après, le vieux roi Tbietmar 
mourut et laissa ses domaines à Thydreck. Wildifer etHerbrand, 
deux illustres guerriers, vinrent alors s'adjoindre à l'association 
chevaleresque. Pendant ce temps, les guerres d'Otantrix et d'Attila 
avaient continué, et les chances tournaient tantôt d'un côté, tantôt 
de l'autre; mais celui-ci, ayant obtenu le secours de Thydreck ^ 
défit son adversaire dans une bataille sanglante» 

Maintenant, au milieu des héros qui se trouvent rassemblés 
autour de Thydreck de Berne, arrive le célèbre Sigurd. Son père 
Sigmund, roi de Jarhingaland, épousa Sisile, fille de Nidung, 
roi d'Espagne. Forcé de la quitter pendant une expédition qu'il 
entreprenait pour aller au secours du roi de Pologne, il la laissa 
à la garde de ses deux conseillers, Hartvin et Hermann* Ils 
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^evmrestt infidèles à la mission qui leur avait été confiée, et ne 
pouvant parvenir à satisfaire leurs criminels désirs , quand Sig- 
mund revint , ils accusèrent la reine d'adultère, et Sigmund or- 
donna qu'on la mit à mort. Les deux comtes l'emmenèrent* hors 
du château; mais ils ne purent s'accorder sur la manière dont 
3s la feraient mourir. Alors ils tirent l'épée et se battent; Hartvin 
est tué. Pendant ce temps, la reine accouche d'un garçon et 1er 
dépose dans une grande coupe. Hartvin , en tombant mort sur le 
sol, renverse par hasard cette coupe, qui roule dans la rivière, 
et la reine, en s'en apercevant, expire de douleur. 

Henaann retourne à la cour, raconte comment elle est morte 
et comment est mort son compagnon. Son récit excite les soup- 
çons de Sigmund, qui lui ordonne de s'en aller sur-le-champ. 
Cependant l'enfant fut retrouvé, flottant sur la rivière, par le 
fameux forgeron Mimer, qui en prit soin, le garda et l'éleva 
auprès de lui. Mais il acquérait une telle force et devenait si 
querelleur, que Mimer commença à le craindre, et que, pour se 
délivrer d'un tel ouvrier, il l'envoya dans une forêt habitée par 
son frère Regin, qui pour ses méchancetés avait été transformé 
en dragon. Sigurd tue le monstre et fait bouillir une partie de 
son corps pour le manger. Quand cette chair fut cqite, il y mit 
le doigt, puis le porta à sa langue pour en savourer le goût, et 
à l'instant il comprit le langage des oiseaux, qui s'entretenaient 
entre eux sur le danger auquel l'exposait la colère de Mimer. 
Sigurd, prévenu par cette conversation, retourna chez le forgea 
ron et le tua. De là il s'en alla au château de Perynhild, enfonça 
les sept portes, et enleva le cheval sauvage Grana qui paissait 
dans une prairie; puis il entra au service d'Isung, roi de Bertan- 
galand. 

Vers le même temps vivaient les trois fils d'Aldriand, roi de 
Niflungaland, et d'Oda, sa femme : Gonnar, Gernoz et Gissler* 
Hogen était aussi le fils de la reine Oda ; mais elle l'avait enfanté 
dans ses relations avec le sylphe Alfur. C'était un héros d'une 
âme fière et chagrine, décrit dans les Niebelungen. Les quatre 
héros se rendirent à Berne, où Gunnar et Hogen se joignirent 
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aux compagnons de Thydreck. Ceiùî-ci donna une fête^ où il 
s'assît à la djroite de la table avec Gunnar, Hogen, Hildebrand 
et Hornberg; à la gauche étaient Widga le Fort, Anulung, le 
fils de Hornbog; Thedef, Fasold, Sintram, Wildifer, Herbrand, 
surnommé le Saga, à cause de ses lointaines excursions, et Hei- 
mer le Fier, Pendant le repas, Thydreck et ses douze compagnons 
s'entretenaient de faits d'armes; Herbrand disait comment le roi 
Isùng de Bertangaland, avec ses onze fils, et Sigurd, qui se trou- 
vait maintenant à sa cour, étaient plus forts que les héros, de 
Berne. On résolut aussitôt d'éprouver la vérité de ce qu'il venait 
de dire. Les chevaliers se mirent en route, et Widga, en passant, 
tua le géant Etgeir sur la frontière. En arrivant ils défièrent 
Isung, ses fils et Sigurd. Hildebrand, Heimer, Hogen, Sintram 
et Gunnar sont vaincus et enchaînés; mais Widga et Thetlef 
domptent leurs adversaires et délivrent leurs compagnons. Le 
dernier combat et le plus acharné fut celui de Thydreck et de 
Sigurd, qui se renouvela trois fois; mais, enfin, le premier 
l'emporta, grâce à lepée Mimung qu'il avait empruntée de Widga. 
Âmulung épousa Talbory, fille du roi Isung, et Sigurd se joint 
aux chevaliers de Berne. 

Après viennent les noces de Sigurd et Grimhild, sœur de Gun- 
nar, et celles de ce roi avec Brynhild, qui sont racontées briève- 
ment et à peu près de la même manière que dans les Niebe- 
lungen, excepté toutefois l'expédition en Islande, et la lutte entre 
Brynhild et Siegfried. Le récit de ces mariages est suivi de quel- 
ques épisodes qui ont peu de rapport avec l'action principale. 
Le premier raconte le meurtre de Hertegu par son frère Sintram, 
et la fuite du troisième frère Herburt avec Hilder, fille d'Arthur, 
roi de Bertangaland ; ce qui forme une singulière liaison entre 
le cycle teutoniquç et celui du roi Arthur. Puis arrive le mariage 
de Thydreck lui-même avec, la fille du roi Drusian, dont les. 
sœurs épousent en même temps Thetlef et Fazold. Ce triple 
mariage conclu, l'auteur, retourne au roi Arthur, qui, en mou- 
rant, a laissé son royaume à ses deux fils, Iron et Apollonius ; 
mais ils ont été chassés par Isung et ses onze fils, et se sont 
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réfugiés auprès d'Attila, qui les à bien accueillis. Apollonius est 
eréé' comté de Thuringe, et Iron, comte de Brandebourg; Dàhs 
ce temps -là, Salomon était roi dés Francs; le jeune comte de 
Thuringe devient amoureux de sa fille et se sauve avec elle. Cette 
femme meurt. Apollonius se hâte dé nouer d'autres relations avec 
Bolfriaria, femme du duc Ake Orlungastrot, et le duc le tue. 
Ake était beau-frère d'Ermenreck; quand il fut mort, le chevalier 
Widga épousa sa veuve, et devint par là vassal dé ce roi qui 
portait la couronne à Rome, et dont la domination s'étendait 
des deux côtés des Alpes. 

Erménreck envoya un jour son conseiller Sifkà à un château 
éloigné , et profita de son absence pour lui ravir AdiHa, sa 
femme. Quand Sifka fut de retour , et qu'il apprit ce qui s'était 
passé, il résolut de s'en venger, et le fit de la manière la plus 
perfide. D'abord il lui persuada de faire égorger, pendant Tab- 
sence de Widga, les deux fils d'Ake, qui avaient été confiés, 
après la mort de leur père, aux soins de ce héroSé Ensuite il 
l'engagea à demander un tribut à Thydreck; puis, sur le refus de 
Thydreck, à envahir ses possessions. Thydreck ne put lui résister; 
il fut forcé de fuir et de se retirer auprès d'Attila. Pendant trente 
ans il suivit toutes les expéditions d'Attila contre Osantrix, roi 
de Yilkinaland, et contre Wlademar, roi de Russie. La reine 
Erka persuada enfin à Attila d'aider Thydreck à recouvrer son 
royaume, et cette tentative demeura inutile. Thydreck fut dé^ 
feit, son jeune frère Theller, Erp et Otvin, fils d'Attila, furent 
tués et la reine Erka mourut de chagrin. 

Ici la Niflunga Saga commence avec l'altercation des deux 
reines, Brynhild et Grimhild, et le récit s'avance à peu près de 
la même façon que dans les Niebelungen , excepté la captivité 
de Hogen, pendant quelques jours, dans un donjon, et l'appa- 
rition d'un fils qui venge la mort de son père sur Attila, en le 
flattant d'obtenir le trésor des Niebelungen , et en l'enfermant 
là où le trésor se trouve. D'après ce récit j Grimhild est tuée par 
Thydreck. 

Il y à dans la Niflunga Saga un court épisode' qui raconte 
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la guerre entre le roi Isung de Bertangaland, et Hertmd, f3s 
d'Oàantrix. Dans cette guerre, Isuug et ses onze fils périssent 
parles enchantements d'Ostaeia, femme de Hertind, qui rassemble 
contre eux une armée de loups qu elle commande eHe-même 
sous k forme d'un dragon. Fazold le Fier et Thetlef le Danois, 
4fû combattaient avec Isung, sont tués aussi. Après la bataille., 
la reine languit et meurt* 

Quand les héros eurent succombé à Susa, résidence d'Attila , 
çar la vengeance de Grimhild , et que de tous les compagnons 
de Thydreck il ne resta plus que Hildebrand, Thydreck résolut 
de retourner à Berne avec son vieil ami, dont le fils Alebrand 
était maître du château. En arrivant à Berne, Hildebrand ren- 
contra son fils, et se battit plusieurs fois avec lui, avant que 
l'un et l'autre se reconnussent. Alebrand remit le château à Thy- 
dreck et tua Sifka dans une bataille. Thydreck fut couronné 
Empereur à Rome, et embrassa le christianisme avec Hildebrand. 
Celui-ci mourut bientôt après, à l'âge de cent quatre-vingts, 
d'autres disent deux cents ans. Thydreck ayant perdu sa femme 
Herrand, régna encore plusieurs années; son plus grand plaisir 
était la chasse. 

La comparaison entre cette longue chaîne de fictions, fondées 
sans doute sur une histoire et les principaux romans allemands 
et les restes de traditions Scandinaves, doit conduire à de curieuses 
investigations. Mais ce sujet est encore si neuf, et les moyens 
d exploration si difficiles, que nous devons nous contenter de 
prendre les hypothèses pour conclusion. Le moyen le plus rai- 
sonnable, peut-être, d'expliquer la diffusion de ces contes roman- 
tiques, c'est de les regarder comme un assemblage de fictions 
gothiques de différentes époques (quelques-unes même pour- 
raient bien avoir été apportées de l'Asie quand les Goths en 
sortirent). Tout cela reposait sur un fait réel; mais en y ajou- 
tant sans cesse, on confondit la fiction et la réalité. 

Nous avons vu qu'on ne peut mettre en doute l'existence de 
quelques parties de ce cycle de romans aux huitième et neuvième 
siècles, et il y a lieu de croire qu'ils étaient déjà populaires long- 
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temps avant ces deux siècles. Quant à k question de savoir s'ife 
doivent leur origine aux romans gotha ou Scandinaves^ nous 
ayons quelques données pour y répondre. Dana les amena mh 
mans Scandinaves, les principaux héros demeurent en Allemagne^ 
et le séjour de Grimhild ne fut transféré dans les Iles danoises 
qu'après la composition des ballades populaires du DanemarcL 
Il est vrai que la teinte mythologique que ces fictions prirent en 
Scandinavie et que le nom magique d'Edda pourraient ébranler 
notre croyance ; mais tant de faits imposants viennent d'un autre 
côté à l'appui de notre opinion, que nous lui trouvons eneore 
plus de force. Il est bien connu que la plus ancienne Edda, si 
Ion en excepte la Voluspa et quelques fragments, fut composée 
par Scemund, qui était né en io5 4, et qui étudia plusieurs an* 
nées en Allemagne, à Erlangen et à Cologne. Il ne faut pas 
pousser bien loin ses conjectures, pour penser que dans sa fic- 
tion mythologique il aura admis plusieurs traditions teu toniques, 
puisque dans les passages qui ont rapport à Brynhild, à Gunnar, 
à Grimhild et à Sigurd, le lieu de la scène est toujours sur les 
bords du Rhin ou en Saxe. Mais sans avoir même recours à cette 
supposition, le fragment que nous avons mentionné, et le poème 
latin que nous avons analysé, sont d'une ancienneté à laquelle les 
Scandinaves n Mit rien à opposer. A cela il faut ajouter que la 
Saga la plus étendue sur ce sujet est sans contredit une compt* 
lation des anciens romans métriques et chants teutoniques. 

Que si nous en venons à l'origine historique du grand poëme 
épique des Niebelungen, il n'y a là-dessus que peu de docu- 
ments et de coïncidences à indiquer. Attila, qui se nomme là 
Etzel, n'a pas besoin d'explication; on sait qu'il possédait la Thu- 
ringe, la Pologne, la Valachie, comme le poëme le rapporte. Sa 
femme Hàlche (l'Helka de la Vilkina Saga) est nommée dans 
les fragments de l'ambassade de Priscus auprès de ce roi, et il 
l'appelle Erka. Dans la Chronique hongroise de Thwortz, Diet- 
rich, non pas le célèbre Dietrich ou Théodoric, roi des Ostro- 
goths, mais un de ses prédécesseurs qui vivait quatre-vingts ans 
auparavant, est représenté combattant avec une armée d'Ostro- 
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goths, d'AHémands et de Lombards, contre les Huns, à leur 
première invasion en Europe. Mais il fut défait, et forcé dé sunir 
à Attila avec ses propres forces, comme dans la Vïlkina Saga 
et les Niebelungen. Cette chronique rapporte aussi qu'Attila céda 
son royaume à ses deux fils, Chaba et Aladar: le premier, il 
Tarait: eu d'une femme grecque; le second, de Chrimhild. Théo- 
donc sema des dissensions entre eux, et se rangea avec les na- 
tions tëu toniques du côté du dernier. Une grande bataille se livra, 
qui se termina au bout de quinze jours par la défaite de Chaba 
et sa: fuite en Asie. Il y a cependant là quelque confusion, par 
rapport au Théodoric' (Dietrich) des romans. Plusieurs allusions 
tendraient à nous faire croire qu'il s'agit de Théodoric le Grand. 
Dans le fragment de Hildebrand, il est évident que c'est de lui 
et de son ennemi Odoacre que Ton veut parler. Mais il ne naquit 
que vers l'an 442; sa grande invasion en Italie et la défaite 
d'Odoacre doivent être rapportées à Tan 480, et sa mort à 526, 
tandis qu'Attila commandait déjà les Huns vers 428 , envahissait 
l'Italie , et se rendait maître des Goths vers 45 o, et peu de temps 
après il mourut. Il est donc probable que le Théodoric dont il 
est ici question, est un personnage antérieur au fameux Théo- 
doric. Gunther, roi de Bourgogne, est vraisemblablement Gun- 
tachar, qui était alors roi des Bourguignons, demeurait à Worms, 
et fut tué dans une bataille contre les Huns, vers 436. 

Il est plus difficile de faire de Siegfried un véritable personnage 
historique. On a pensé, et avec quelque apparence de réalité, 
que ce pourrait être Sigbert, qui avait été Majordome chez 
Théodoric, et demeurait à Worms avec sa femme Chrimhild. Son 
château de Santen est sans doute Xanten, petite ville sur les bords 
du Rhin. Troneck que possède Hagen, serait, au dire de Jean 
de Miiller, l'admirable historien de la Suisse, l'ancien Tournus 
(Tornucium). Isenland doit être ou une fiction de plus ajoutée à 
l'Islande, ou le célèbre château dlsenbourg sur la rive gauche du 
Rhin , le séjour favori de Cbarlémagne. Il y a encore beaucoup 
d'obscurité sur l'interprétation véritable à donner au titre du 
peërae. Dans quelques endroits, Niebehingenland signifie évi- 
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dewntnt Nonfréjge; mais en général, ici et dans la Niftunga 
Sqga,) ce mot veut dire Bourgogne. Dans la Saga, tôt» les 
héros sotit Bourguignons; mais dans le poème il y a seulement 
quelques guerriers de cette nation, et les compagnons de Sigurd 
sont de la Norwége. 

En comparant ces romans teutoniques aux romans de France, 
d'Angleterre et d'Espagne, nous serons, dès le premier coup 
d'oeil, frappés du manque de courtoisie des chevaliers, et des 
louanges prodiguées aux plus farouches et aux plus sauvages 
d'entre eux. Ge n'est plus ce respect si tendre et cette obéissance 
constante envers les femmes. La sorcellerie particulière employée 
dans ces romans est peut-être leur caractère ld plus saillant. Les 
nains, que les poètes français nous représentent comme des êtres 
naturels, se faisant humblement les serviteurs des chevaliers, 
deviennent ici des créatures adroites et importantes, qui possèdent 
sous terre de vastes domaines, et ont l'art de soumettre les géants 
à leur pouvoir. 

L'auteur de la préface du Livre des héros explique ainsi la 
création de ces trois grandes classes d'êtres, les nains , les géants 
et les hétos?* On sait pourquoi Dieu forma les nains et les géants, 
et ensuite les héros. D'abord il produisit les nains, parce, que 
les vastes montagnes s'étendaient inutilement au loin, avec les 
amas d'or, d'argent, de pierres précieuses quelles renfermaient 
dans leur sein. Pieu donna aux nains la sagesse et la perspicacité, 
pour qu'ils pussent distinguer ce qui était bon et ce qui était 
mauvais, et savoir à quoi il fallait l'employer. Ils connurent 
l'usage des pierres précieuses, et ils apprirent comment quelques- 
unes . ppuyaient donner plus de force au guerrier , comment 
d'autres le rendaient invisible. Ils se bâtirent des palais souter- 
rains, et Dieu leur donna la noblesse, en sorte qu'ils étaient, 
comme les héros, seigneurs et rois. Maintenant, pourquoi Dieu 
créa-t-il les géants? C'était pour qu'ils détruisissent les bêtes 
fauves, les dragons, les serpents, et qu'ils protégeassent les tra- 
vaux des nains dans les montagnes. Mais il arriva que les géants 
se pervertirent, devinrent infidèles à leur mission et tourmen- 
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tèrent les nains. Alors Dieu créa les héros, qui tenaient lô mi- 
lieu entre les nains et les géants. Les héros restèrent pendant 
longtemps fidèles à leur devoir, qui était de protéger les nains 
contre les géants, les dragons et les monstres. La terre était aloraf 
dévastée; voilà pourquoi Dieu donna la force aux héros, et les 
doua d'un courage constant au milieu des périls et dans les 
combats. Il y avait parmi les nains plusieurs rois qui se faisaient 
servir par des géants, et qui possédaient de riches contrées et 
de vastes forêts. Les héros devaient se montrer pleins de respect 
et de déférence envers les dames, protéger les veuves et les or- 
phelins, et faire souvent preuve de courage, soit en jouant, soit 
sérieusement. Les héros étaient, comme on lésait, toujours em- 
pereurs, rois, ducs, comtes, et servaient sous d'autres seigneurs 
en qualité de chevaliers. Ils étaient tous nobles , il n'y avait 
parmi eux aucun paysan; et c'est d'eux, ajoute, en finissant, 
Fauteur de la préface du Livre des héros , que sont descendus 
les seigneurs et les nobles.» 

N'est-ce pas ici, sous une forme allégorique, le même principe 
de chevalerie que nous exprimions alors en d'autres termes? 
Défendre le faible contre le fort, et l'opprimé contre l'oppres- 
seur? N'est-ce pas auàsi un emblème curieux à observer, que 
cette soumission des géants envers les nains, cet état de dépen- 
dance de la force brutale envers la force intellectuelle, de la 
matière envers l'esprit? Il y avait là, sans doute, une idée pro- 
fonde que le moyen âge concevait très-bien, et qu'il exprimait 
par des images et des symboles, comme cela s'est vu à toutes 
les époques d'enfance et d'ignorance des peuples. 

A. P.— C. 

apr 
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SUR. LA PHILOSOPHIE DE HEGEL* 1 



SECONDE PARTIE* 

La Phénoménologie de T esprit* 
(Suite.) 

Si maintenant nous comparons ce que la conscience a pris 
sur elle auparavant, avec ce quelle prend actuellement sur elfe, 
ce qu elle attribuait d'abord à la chose avec ce qu elle lui attribue 
maintenant, nous voypns que tour à tour elle se représente 
elle-même, aussi bien que la chose, tantôt comme une unité 
pure , tantôt comme un ensemble multiple de matières. Par cette 
comparaison elle s'assure, en même temps, que cette double forme 
sous laquelle se présentent les objets n'est pas seulement dans 
la conscience, mais que le vrai ou la chose elle-même se. montre 
de cette double manière, quelle a en elle une vérité opposée. 2 
Ce qui était d'abord partagé entre l'objet et la conscience, est 
maintenant placé dans l'objet. La chose est une, ou, comme 
dit Hegel, réfléchie en soft, elle est pour soi; mais elle est aussi 
pour un autre, et elle est autre pour soi que pour un autre* 
Elle est donc un être double, une et diverse* Mais il y a là 

1 Y oyez les cahiers de janvier 1837, p. 16; de mai, p. 135 ; it septembre, 
p. 227. 

2 Phénoménologie, p. 93. 

3 In sick rejlektirt. 
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une contradiction évidente. Pour résoudre cette contradiction, 
la conscience aurait à prendre sur elle l'unité ou la réflexion 1 
de la chose en elle-même; mais l'expérience lui a prouvé que 
cette unité appartient aussi essentiellement à la chose que la 
différence ou la multiplicité. Or, l'unité et la diversité s'excluant 
réciproquement, elles n'appartiennent pas à une seule et même 
chose, mais à plusieurs. Elles sont ensemble dans l'objet en 
général, mais appartiennent respectivement à deux objets. La 
chose est bien en soi identique à elle-même, une; mais cette 
unité est détruite par d'autres choses; C'est ainsi que l'unité de 
la chose lui est conservée, et que la diversité n'est ni en elle, 
ni dans la conscience. 

Cette solution, si péniblement amenée, se maintiendra-t-elle? 
Nous allons voir. Hegel ajoute aussitôt: 

« Quoique de cette manière la contradiction de l'être objectif 
soit partagée entre des choses différentes, la différence n'en 
tombera pas moins dans la chose individuelle elle-même. 3 * En 
effet, les choses diverses sont ainsi posées chacune pour soi, de 
telle sorte que chacune ne diffère pas d'elle-même, mais seule- 
ment des autres. Par là-même chaque chose se trouve déter- 
minée comme différente des autres, comme ayant en elle la diffé- 
rence. Mais cette différence n'est pas une différence intrinsèque, 
et chaque chose demeure simple en soi ; elle est pour soi une 
détermination simple qui fait son caractère essentiel et distinctif. 
Dans le fait, il est vrai, il y a en elle diversité de propriétés 
différentes. Mais ce qui la détermine comme individu étant son 
caractère essentiel et distinctif, cette diversité de propriétés en 
est l'inessentiel, tout nécessairement qu'elles lui appartiennent. 

Or, ce caractère essentiel qui distingue une chose de toutes 
les autres est maintenant déterminé de telle sorte, que la chose 
Se trouve par là être en opposition avec d'autres, mais qu'elle 
s'y maintient en même temps pour soi. Mais elle n'est pour soi, elle 
n'est une qu'autant qu'elle est considérée sans ce rapport avec 
d'autres; car ce rapport, constituant uneconnexité avec les autres 

1 DOS iNSlCHREFLEKTIRTSErn , <faj In E1NSSFTZEN. 
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choses, détruit son unité absolue* C'est précisément par son „ 
caractère absolu et par son opposition qu'elle est en rapport av«c 
d'autres choses; or, ce rapport est la négation de son indépen- 
dance, et c'est ainsi que la chose périt par ce qui est justement , 
son caractère propre et essentiel* 

U arrive donc un moment où la conscience fait l'expérience 
que la chose périt précisément par ce qui constitue son essence, 
son caractère distinctif, son être en soi. Voici comment Hegel 
explique cette catastrophe : « La chose est posée comme étant 
en elle-même et pour soi, ou comme négation absolue de tout 
autre être, par conséquent comme négation absolue, et ne se 
rapportant qu'à elle-même. Or, une négation qui ne se rapporte 
qu'à soi, est destructive de soi-même, c'est-à-dire, c'est avoir 
son être dans un autre. » 

Nous n'insisterons pas sur la solution de continuité qu'on re* 
marque aussitôt dans ce raisonnement; elle est évidente* 

«En effet, ajoute Hegel, la détermination de l'objet, tel qu'il 
s'est donné, ne renferme pas autre chose* Il a, dit-on, un ca- 
ractère; essentiel qui constitue son être à lui, son être simple; 
et nonobstant cette simplicité, il y a en lui variété, diversité 
de contenu, nécessaire sans être essentielle. Mais c'est là une 
distinction qui n'est que dans les mots; car il y a contradiction 
flagrante à dire que ce qui est nécessaire n'est pas en même 
temps essentiel. 

«Ainsi s'évanouit la distinction qui séparait l'être considéré 
en soi et l'être considéré relativement à un autre,: l'être absolu 
et l'être relatif. L'objet est, au contraire, à l'un et à l'autre égard 
l'opposé de lui-même; il est pour lui en tant qu'il est pour au- 
trui, et pour autrui en tant qu'il est pour soi. U est pour soi, 
réfléchi en soi, un; mais cet être pour soi, cet être absolu est 
posé comme identique à son être pour un autre, à son être 
relatif.» 

C'est ainsi que l'être sensible devient. une généralité; mais 
cette généralité, à cause de son origine, est une généralité affiactée 
d une opposition ; elle est en même temps individualité et géné- 
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raltté. Dans ce mouvement dialectique de ht certitude immédiate, 
l'individualité sensible devient généralité sensible. Le vrai de la 
logique de la perception se montre partout oppose à lui-même, 
et son essence est la généralité absolue, indifférente, indéter- 
minée. Par là seulement la conscience entre dans le domaine de 
l'entendement. 

. Hegel termine ce paragraphe par une observation sur ce qu'on 
appelle le sens commun, dans son opposition à la philosophie. 
«Ces vaines abstractions de l'individualité, et de la généralité qui 
lui est opposée, ainsi que celle de l'essence, unie néanmoins à 
quelque chose d'inessentiel, d'une contingence qui est en même 
temps nécessaire, sont les puissances qui se jouent de ce qu'on 
appelle le sens commun, le bon sens. Lui qui se considère 
comme la conscience réelle et solide des choses, n'est dans ses 
perceptions que le jeu de ces abstractions contradictoires. En 
général, il est toujours le plus pauvre lorsqu'il se croit le plus 
riche. Jouet de ces êtres imaginaires, tandis qu'il se confie tour 
à tour à l'un.. ou à l'autre, et qu'il s'efforce de retenir tantôt 
l'un, tantôt son opposé, il se persuade que la philosophie ne 
s'occupe que d'êtres de raison. Et en effet ce sQnt de pareils 
êtres que la philosophie a pour objet, et quelle reconnaît pour 
les éléments et les puissances absolues» Mais elle les reconnaît sous 
leur véritable forme, et ne se laisse pas égarer par eux* Le sens 
commun ne se doute pas que ce sont de ces essences simples qui 
le dominent, et s'imagine toujours avoir saisi une matière corn* 
pacte, un contenu solide et réel, de la même manière que la 
certitude sensible ignore que tout ce qu elle voit, c est la vaine 
abstraction de l'être pur.» 

3, la force et ^entendement , le monde phénoménal et le monde 

intelligible* 

C'est donc ainsi que la conscience est devenue pensée par la 
dialectique de la certitude sensible, qui aboutit à la généralité 
absolue 1 . Le général -absolu est maintenant l'objet véritable de 

i Des unbcdingt Allçcmeinc , p. 1 00 et p. 101. 
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là conscience, 3 est encore comme objet; la conscience n'en a 
pas encore saisi la notion comme telle. Or, tant que le général- 
absolu se présente à la conscience comme objet , il s'y montre 
la différence de la forme et du contenu , et dans la forme du 
contenu les moments se présentent encore d'un côté comme un 
médium général de plusieurs matières, subsistant pour elles-mêmes 
et d'un autre côté comme une imité réfléchie en soi, dans la- 
quelle ces matières diverses perdent leur consistance indépen- 
dante» Celui-là est la solution de l'indépendance de la chose, ou 
la passivité, son être relatif; celui-ci en est l'être absolu 1 * Il 
faut voir maintenant la manière dont ces deux moments se pré- 
sentent dans la généralité absolue, qui en est l'essence. On voit 
aussitôt qu'ils ne sont plus séparés, que ce sont comme deux 
côtés qui sé détruisent réciproquement, et qu'il n'y a réellement 
de posé que leur réduction mutuelle, ou la transition de l'un dans 
l'autre, la réduction de l'un par l'autre. Les matières diverses 
posées comme distinctes et indépendantes, se réduisent immédia- 
tement dans leur unité, et leur unité cède immédiatement à leur 
(épanouissement, lequel retourne à l'unité par la réduction. Or, 
ce mouvement d'un étfct à l'autre est ce qui s'appelle h force. 
Le déploiement des matières est la manifestation de cette force; 
leur réduction à l'unité est la force elle-même. Mais d'abord cette 
farce ainsi réfléchie en elle-même, a besoin de se manifester, et 
ensuite dans sa manifestation elle est tout aussi bien force propre- 
' ment dite, que dans son retour en elle-même elle est manifestation. 
Ou, pour mieux dire, les deux moments de la force ne sont que 
dans l'entendement ou dans la notion de la force, dans laquelle 
seule ils sont distincts. Leur différence n'est donc que dans la 
pensée* Ainsi, dans ce qui précède, la notion de la force seule 
M été posée, et non sa réalité. Mais dans le fait, la force est le 
général-absolu, qui est en soi ce qu'il est pour un autre. Donc, 
pour saisir la force dans toute sa vérité, il faut la prendre in- 
dépendamment de la pensée et la poser comme la substance de 

1 Nous traduisons par être relatif, das Seyn fur ein Anderes ; et par être 
absolu , das FursUhseyn. 
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ce* différences. La force existe à la fois comme unité exclusive 
et comme déploiement des matières. Elle se mentre ainsi sous 
deux faces distinctes et indépendantes. Mais la force est aussi le 
tout, et alors le6 différences ne sont plus que des formes, deux 
moments sans consistance. Et cependant elle ne serait pas, si elle 
n'existait pas de ces deux manières opposées, et sous ce point 
de vue les moments se présentent encore comme réellement in- 
dépendants. 

La force, considérée comme réfléchie en elle-même ou dans 
l'unité, est un des extrêmes de son idée, et sous ce rapport le 
déploiement des matières est exclu délie, et, un autre quelle. 
Mais comme elle se manifeste nécessairement par ce déploie- 
ment, celui-ci e6t réellement en elle et non un autre quelle. 
D'un autre côté, posée comme se manifestant dans les matières, 
l'unité parait comme une autre que la force, et cependant cette 
unité est encore elle-même. Enfin, ce qui sollicite la force à se 
manifester et ce qui de cette manifestation la sollicite au retour 
en elle-même, ou à revenir à l'unité, est aussi la force, de telle 
sorte que les deux formes sous lesquelles elle se présente tour 
à tour, ne sont que des moments sans consistance. C'est elle- 
même qui se sollicite à se présenter successivement sous ces deux 
formes. 1 

Après quelques nouveaux développements, dans lesquels on 
ne suit Fauteur qu'avec une attention extrême, Hegel ajoute en 
substance i Il résulte de là que la notion de la force se réalise' 
par son dédoublement en deux forces. Ces deux forces existent 
chacune pour soi; mais leur existence n'est -qu'un mouvement 
de lune vers l'autre, de telle sorte que l'une n'existe que par 
l'autre, et que chacune n'est plus à l'instant ce qu'elle est devenue 
par l'autre. Elles périssent immédiatement par cela même, qu'elles 
$ont. Ce ne sont donc pas deux extrêmes existant substantielle- 
nient : ce qu'elles sont, elles le sont au milieu de leur mouvr- 
aient et par leur contact; il n'y a pas de substances propres qui 
}ç$ supportent, La notion de la force se maintient comme l'esseuce 

} f hçnomçnplpgie ? j>. 100-J05|. 
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dans sa réàlité même. La force réelle est uniquement dans sa 
manifestation, qui n'est en même temps que sa réduction. Cette 
force réelle, prise en elle-même et indépendamment dé sa ma- 
nifestation, est la force refoulée' sur elle-même; mais cette ré- 
duction à l'unité n'est encore, comme on la vu, qu'une des s 
formes de sa manifestion. La vérité de la force ne demeure donc 
que dans sa pensée, et les moménts de sa réalité, ses substances 
et son mouvement s'évanouissent et se perdent dans une unité 
indifférente, qui n'est plus la force réfléchie en elle-même, mais 
la notion de la force, comme notion. Ainsi la réalisation de la 
force est en même temps la perte de sa réàlité. 1 

La force, qui véritablement n'est c[ue comme objet de l'en- 
tendement, est l'intérieur des choses, l'essence des choses, la- 
quelle est identique avec la notion comme notion. Or, cette 
véritable essence des choses s'est maintenant déterminée de telle 
manière qu'elle n'est pas immédiatement l'objet de la conscience, 
mais que celle-ci n'a qu'un rapport médiat à l'essence intérieure, 
et que, devenue entendement, c'est à travers ce milieu • du jeu 
des forces qu'elle aperçoit le vrai fond des choses. C'est ainsi 
qu'au-dessus du monde sensible ou phénoménal, il s'ouvre un 
monde intelligible, le monde véritable. Voici comment Fauteur 
arrive à ce résultat : • 

Le milieu, le lien qui met en rapport l'entendement et Vessence 
intime des choses, est le développement de la force, qui, pour l'en- 
tendement, n'est qu'une suite de moments évanouis. Ce milieu, ce 
moyen, s'appelle pour cela apparition, phénomène : ce n'est pas 
une simple apparence, mais une suite, un ensemble d'apparences; 
et c'est cet ensemble, cette totalité, comme telle, qui constitue 
le jeu des forces et l'essence intime des choses. C'est par là que 
les objets de la perception sont donnés à la conscience d'une 
manière objective, tels qu'ils sont en soi, c'est-à-dire, comme 
dés moments, des formes qui, sans repos et sans existence dé- 
terminée, se transforment immédiatement, l'unité dans la gé- 
néralité, l'essentiel dans son contraire, et réciproquement. Ce jeu 

i Phénoménologie," p. 107-108. 
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des forces est le «Qté négatif développé-, maïs sa vérité est le 
CQté) positif^ le général, l'objet en soi. Comme dans le mouve- 
ment du phénomène l'objet de la perception, le monde sensible 
en général n'a qu'une signification négative, la conscience se retire 
«& elle-même pour y trouver le vrai. Ce vrai, la réflexion des 
choses, devient alors l'objet de la conscience, comme distincte 
*le sa propre réflexion. Dans ce vrai intérieur, le général-absolu, 
•s'ouvre dès lors le monde intelligible. 

Mais cet intérieur, cette essence intime des choses, mis ainsi 
en rapport aveq l'entendement au moyen du phénomène y demeure 
vide et sans contenu, tant qu'il est conçu comme distinct de la 
-conscience, comme spn objet. Cette manière d'être de l'intérieur 
-des choses semble s'accorder avec l'opinion de ceux qui pré- 
tendent avec Kant que npus ne pouvons pas. connaître les choses 
en soi» Sans doute, nous n'avons aucune connaissance de l'in- 
térieur des choses, tel qu'il se donne ici; mais non parce que la 
xaison serait trop bornée pour cela : c'est parce que dans le 
vide rien ne peut être reconnu, et parce que la conscience ne 
3 y reconnaît pas encore elle-même. 

Mais cet intérieur des choses procède du phénomène, et le 
phénomène en est l'essence, et en réalité en remplit le vide. Le 
monde intelligible est le monde sensible et perçu, posé tel qu'il 
est en vérité, et la vérité de la perception est d'être phénomène. 
Par conséquent le monde intelligible est le monde phénoménal, 
comme tel, Mais on entendrait mal cette proposition, si l'on 
pensait que le monde intelligible est le monde sensible, on le 
monde tel qu'il se présente dans la certitude sensible; car le 
phénomène n'est pas le monde sensible comme existant, mais 
bien posé comme monde intérieur. 1 

Voici donc l'entendement arrivé à ce point que l'intérieur ne 
se montre encore à lui que comme l'être en soi général et vide. 2 
Le jeu des forces lui est donné immédiatement; mais le vrai 
pour lui est l'intérieur simple : donc le mouvement de la force 

1 Phénoménologie, p. 108-112. 

ï AU das allgemeine noch merfùllu Amick \ p. 112. 
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lui-même n'est le vrai qu'en t*nt qu'il est conçu comme simple. 
Par là s'évanouissent toutes les différences des forces particu- 
lières v et il ne demeure plus dans ce mouvement qu'une seule 
différence, une différence générale, où se réduisent toutes les 
oppositions. Or, cette différence générale, à laquelle se réduit 
le mouvement des phénomènes par son rapport k la simplicité 
de l'intérieur ou de l'entendement, est la vérité du jeu des forces, 
c'est la loi de la force; elle est exprimée dans la loi, qui est 
l'image constante du phénomène inconstant. Le monde intelli- 
gible est ainsi un empire tranquille de lois. Cet empire des lois 
est bien la vérité de l'entendement; mais ce n'est encore que sa 
première vérité. La loi est présente dans le phénomène; mais 
elle n'y est pas tout entière, puisqu'elle a toujours sous d'autres 
circonstances une autre réalité. Il reste donc dans le phénomèné 
un côté qui n'est pas dans l'intelligence. Il manque à la loi d'être 
réduite à l'unité. Cette pluralité des lois est en contradiction 
avec le principe de l'entendement, pour lequel, comme conscience 
de l'intérieur simple, l'unité générale est le vrai. Il faut donc 
qu'il réduise toutes les lois en une seule, ainsi que, par exemple, 
la loi selon laquelle tombe une pierre, et celle qui préside aux 
mouvements des sphères célestes, ont été conçues comme une 
seule et même loi. Par cette réduction les lois perdent leur ca- 
ractère déterminé, et ce nest pas l'unité des lois déterminées 
qu'on a trouvée, mais bien une loi générale dans laquelle on a 
fait abstraction de leurs caractères distinctifs. Cest ainsi que la loi 
qui réunit la loi de la chute des corps et celle des mouvements 
du ciel, dans le fait ne les exprime pas toutes deux. La réunion 
de toutes les lois dans l'attraction générale ne renferme au fond 
que la seule idée dè la loi, qui y est posée comme existante* 
L'entendement se persuade y avoir trouvé une loi universelle, 
exprimant toute la réalité comme telle, tandis qu'il n'y possède 
véritablement que l'idée de la loi , en y énonçant toutefois que ' 
toute réalité est en elle-même conforme à la loi. 

Aux lois déterminées est donc opposée l'attraction générale 
ou la notion pure de la loi. En tant que cette notion est consi- 
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dérée comme l'essence ou le vrai intérieur, le caractère déter- 
miné de k loi appartient encore au phénomène, ou plutôt à letre 
sensible. Mais la notion pure de la loi ne va pas seulement au 
delà de la loi qui, déterminée elle-même, est opposée à une 
autre loi déterminée; elle va au delà de la loi elle-même comme 
telle. La notion pure de la loi, comme attraction universelle, 
doit être conçue dans sa véritable valeur, de telle sorte que par 
.elle, comme le simple absolu, les différences qui existent dans la 
loi comme telle, retombent, dans l'intérieur, à l'état d'unité simple : 
elle est la nécessité intérieure de la loi. 1 

Hegel cherche à démontrer ici l'indifférence ou l'identité ab- 
solue de la loi et de la force, ou de l'idée et de l'être. 

La loi, continue-t-il, existe donc doublement, une fois comme 
la loi dans laquelle les différences sont exprimées comme autant 
de moments indépendants; et ensuite sous la forme de la réflexion 
simple oti de l'unité, qu'on peut encore appeler la force; mais 
ce n'est plus la force refoulée en elle-même, c'est la force en 
général, la notion de la force, abstraction qui absorbe les diffé- 
rences de ce qui attire et de ce qui est attiré. Ainsi, par exemple , 
l'électricité simple est la force; la différence de l'électricité posi- 
tive et de l'électricité négative est dans la loi, ou dans la manière 
d'être de la force. La force en est l'idée, la loi en est l'être; et 
il y a indifférence de l'une à l'autre. L'électricité se manifeste 
comme positive et comme négative : telle est sa loi ; mais en soi 
elle n'est qu'électricité simple. La force et la loi sont identiques. 
Les différences qui se montrent dans la manifestation de la force 
ou dans sa loi ne sont pas dans les objets, mais seulement dans 
la manière dont l'entendement s'explique la force; elles sont 
uniquement dans la pensée, et la pensée, en les prenant sur elle, 
restitue à la force sa simplicité, et reconnaît l'identité de la lot 
et de la force, de l'être et de l'idée. 2 

Par cela que l'entendement cherche à expliquer le jeu des 
forces et de leurs lois, le mouvement et le changement ite sont 

1 Phénoménologie, p. 113-116. 

2 Même ouvrage, p. 116-119. 
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plus dans le, phénomène et en dehors, mais dans le monde in- 
telligible ? dans l'entendement même. C'est un mouvement pur, 
idéal; qui présente les mêmes moments, le même contenu que 
le jeu des forces, et qui n'est plus un changement dans les choses* 
Mais puisque la notion , comme notion de l'entendement, est 
identique à l'intérieur des choses, ce changement ou cette. suite 
de changements devient pour lui loi de l'intérieur. Il apprend 
ainsi que c'est une loi du monde phénoménal, qu'il se montre 
des difljerenpes qui n'en sont point, ou que ce qui a même nom 
se repousse; et de même, que les différences ne sont pas réelle^ 
ment des différences, ou que ce qui est différemment nommé y 
s'attire et s'unisse : loi nouvelle et opposée à la précédente; car 
tandis que la première exprime la différence constante et iden- 
tique, celle-ci exprime qu'il y a différence entre ce qui est iden- 
tique., et identité entre ce qui est différent. 1 

Au moyen de ce principe, le monde intelligible, l'empire 
tranquille des lois, l'image immédiate du monde sensible, est 
converti en son contraire. Ce nouveau monde intelligible est ainsi 
le monde renversé, l'inverse du premier. D'après la loi de ce 
monde renyersé, ce qui dans le premier a même nom, devient 
dans celut-oi différent de lui-même, et ce qui sy montrait diffé- 
rent, devient, ici égal et identique. 

Vu superficiellement , ce monde renversé est l'opposé dii 
premier dans ce sens, qu'il le repousse comme une. réalité: ren- 
versée elle-même, que l'un est le monde tel qu'il est en soi, et 
l'autre le monde tel qu'il paraît. Mais il n'en est pas ainsi. Conime 
op opppse iciun monde intelligible à un autre monde intelligible, 
il ne saurait plus être question dune opposition entre l'intérieur 
et l'extérieur, h phénomène et l'idée, comme de deux sortes de 
réalités* L£s oppositions sont maintenant dans l'entendement lui*» 
mê#*e : c'est une différence intérieure. Ces deux mondes intelli- 
gibles ne sont qu'un seul et même monde, dans lequel ce qui a 
même nom 2 se repousse, et ce qui est différent s'identifie. C'est |e 

1 Phénoménologie, p. 119-121. 

2 Das Gleichnamige. 
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changement pur 1 on l'opposition en soi : c'est une contradiction 
intellectuelle; car dans cette différence intérieure, l'opposé n'est 
pas une chose différente d'une autre chose, mais son opposé est 
en lui. Le monde intelligible renversé est l'opposé du premier 
monde intelligible, mais il a celui-ci en lui-même; il est l'op- 
posé, l'inverse de lui-même : il est lui-même et son opposé 
dans une Unité une. De cette manière seulement il est la diffé- 
rence comme différence en soi; il est ainsi comme infini.* 

Par l'infini nous voyons l'idée de la loi achevée , et tous les 
moments du phénomène admis dans l'intérieur. Cet infini simple 
ou l'idée absolue est l'essence simple de la vie, l'âme du monde, 
le sang universel^) qui, présent partout, n'est troublé par au- 
cune différence, qui a des pulsations sans mouvement. U est 
identique à lui-même, car ses différences se détruisent réciproque- 
ment. Dès lors il serait inutile de demander comment de cet être 
pur, un, identique, peut naître la différence. Cet infini, qui se 
reconnaît maintenant , a déjà été l'âme de tous les mouvements 
que nous avons vus. Le monde phénoménal ou le jeu des forces 
en est l'expression; il ne revient après tout cela que comme 
explication; et par là même qu'il devient enfin l'objet de la con- 
science comme tel, la consience est conscience de soi. Cette 
explication de l'entendement n'est d'abord que la description de 
la concience de soi. La conscience, tout en ayant l'air de s'oc- 
cuper d'autre chose, ne s'occupe au fait immédiatement que 
d'elle-même. 4» 

Hegel conclut ainsi cette partie de son ouvrage : «Nous voyons 
que, dans l'intérieur du phénomène, l'entendement n'est en vérité 
rien autre chose que le phénomène lui-même, non comme celui-ci 
le jeu des forces, mais ce même jeu dans ses moments géné- 
raux, et qu'au fond il ne fait l'expérience que de lui-même. 
Elevée au-dessus de la perception sensible, la conscience se montre 

1 Der reine Wechsel; p. 124. 

2 Phénoménologie, p. 121-125. 

3 Das allgemeine Mut ; p. 126. 

4 Phénoménologie, p. 125.126. 
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unie au monde intelligible par le moyen du phénomène, au tra- 
vers duquel elle voit le fond de la scène. Les deux extrêmes, 
celui de l'intérieur pur, et celui de l'intérieur qui regarde dans 
l'intérieur pur, sont maintenant réunis en un seul, et ainsi qu eux- 
mêmes ont disparu comme extrêmes, ainsi le milieu, en tant 
qu'autre chose qu eux, a disparu à son tour. Par là le rideau qui 
cachait l'intérieur a été tiré, et l'intérieur regarde 1 intérieur. 
Cette intuition est la conscience de soi. Il se trouve que derrière 
ce rideau prétendu, qui, disait-on, cachait l'intérieur des choses, 
il n'y a rien à voir, si nous n'y allons nous-mêmes, non-seule- 
ment pour y voir, mais encore pour qu'il y ait quelque chose 
à voir. Mais il résulte aussi de nos recherches qu'on ne peut pas 
y aller directement et sans façon; car ce savoir de ce que c'est 
que la vérité de la perception du phénomène et de son intérieur, 
n'est lui-même le résultat que d'un mouvement compliqué, par 
lequel les modes successifs de la conscience, l'opinion, la per- 
ception, l'entendement, disparaissent : on verra par la suite que 
la juste appréciation de ce que sait la conscience, en se sachant 
elle-même, ne peut être à son tour que le résultat d'un pareil 
examen, d'un mouvement semblable. 31 

J. W. 
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LA RUSSIE ET LES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE. ' 

(Tiré des Annales d'histoire et de politique de Poelitz.) 

«Il y a aujourd'hui sur la terre deux grands peuples , dit de 
Tocquevilje, dans son ouvrage: Sur la démocratie en Amérique ^ 
qui, partis de points différents, semblent s'avancer vers. le même 
but; ce sont les Russes et lçs Anglo- Américains. Tous deux ont 
grandi dans l'obscurité, et, tandis que les regards des hommes 
étaient occupés ailleurs, ils se sont placés tout à coup au pre- 
mier rang des nations; et le monde a appris presque en même 
temps leur naissance et leur grandeur. Tous les peuples paraissent 
avoir atteint à peu près les limites qu'a tracées la nature, et 
n'avoir plus qua conserver; mais eux sont en croissance. Tous 
les autres sont arrêtés, et n'avancent qu'avec effort; eux seuls 
marchent d'un pas aisé et rapide dans une carrière dont l'œil ne 
saurait encore apercevoir la borne 

«Leur point de départ est différent, leurs voies sont diverses; 
néanmoins chacun d'eux semble appelé, par un dessein secret 
de la Providence, à tenir un jour dans ses mains la destinée de 
la moitié du monde.» 

Il y a quelque temps, nous avons déposé dans ce recueil nos 
idées sur la politique actuelle de la Russie, et nous croyons y 
avoir démontré que, bien que la force prépondérante de cet 
empire soit un fait qu'on ne saurait* nier, nous trouvons dans le 
caractère de son souverain garantie suffisante pour écarter toute 
appréhension de l'abus qu'il pourrait en faire. Mais il n'a pu 
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entrer en même temps dans notre pensée, de vouloir donnér la 
certitude, que le principe qui guide aujourd'hui la politique rusaie 
sera toujours immuable et le même, ou, en d'autres termes, que 
les autocrates de ce colossal empire montreront toujours les 
mêmes tendances, seront toujours animés du même esprit de 
modération que l'empereur actuel. 

Le court parallèle que nous avons cité plus haut, et qui est 
celui par lequel de Tocqueville termine son livre, a (Jonc fait 
naître en nous le désir d'examiner attentivement jusqua quel 
point il se pourrait trouver dans l'état actuel de l'empire de l'Est, 
et dans celui de la république de l'Ouest, des éléments qui mi- 
litassent en laveur de la prédiction du publiciste français. 

Mais avant d'aller plus loin dans l'examen de l'état actuel 
des choses, et dans celui des conséquences qui en doivent résul- 
ter, il est nécessaire de fixer le point de vue sous lequel nous 
allons l'envisager. Nous avouons, nous aussi, comme d'autres pu- 
Micistes, que nous voyons dans la vraie opinion , c'est-à-dire 
dans l'opinion publique et nationale, la synthèse de toute force 
politique, l'élément principal de son existence, de son accrois* 
sauce et de sa durée. Mettant de côté les conditions matérielles 
de cette force, nous concluons qu'entre tous les Etats, celui-là 
sera toujours le plus puissant, dans lequel l'opinion se prononcé 
le plus fortement et de la manière la plus formelle ; dans lequel, 
envahissant toute la population, elle devient pour ainsi dire un 
culte, considérant comme un sacrilège politique de ne pas lui 
sacrifier. Nous regardons au contraire un schisme dans l'opinion 
des masses, comme la cause principale de la faiblesse des Etats, 
de leur décadence et de leur dissolution finale, que celle-ci vienne 
ensuite par une révolution ou par une invasion étrangère. 1 

Il résulte de ce que nous venons de dire, que le premier de- 
voir de- éeux à qui il est échu de diriger le sorj; dès nàtions ét 
des empires, doit être de maintenir l'opinion dans toute sa fôrfcè 
et dans toute son intégrité; et d'éviter, par leur manière de gou- 
verner, qu'un schisme en matière politique ne se répande pàrntâ 
le peuple. 

TOME XII. 12 
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Reconnaissant donc la toute -puissance de l'opinion , nous ne 
trouvons que deux nations entre toutes chez lesquelles son em- 
pire soit universellement reconnu , chez lesquelles elle exerce le 
pouvoir le plus absolu : c'est chez les Russes dans l'ancien mond?, 
et chez les Anglo -Américains dans le nouveau. Les principes 
auxquels cette opinion rend hommage, sont, d'un coté, ceux de 
l'autocratie; et de l'autre, ceux de la démocratie, se montrant à 
nous, poussés des deux côtés jusqu'à leurs conséquences les 
plus éloignées. Car, de même que chez les Russes l'autocrate est 
la source de toutes les lois, celles-ci n'étant que des émanations 
de sa volonté absolue; de même dans les États-Unis d'Amérique, 
le peuple est dans la possession incontestée du pouvoir législatif, 
qu'il confie à ses représentants choisis dans son sein, en vertu de 
sa volonté sans contrôle. En Russie, les fonctionnaires chargés 
de l'exécution des lois ne sont que les délégués de l'autocrate; 
en Amérique, 3s ne sont que les mandataires du peuple. Et comme 
l'autocrate chez les Russes, et la masse en Amérique, exercent 
la souveraineté dans le sens le plus absolu; les manifestations 
de leur volonté quelque muables qu elles soient, ont en tous temps 
une force irrésistible. Elles ne sont même liées à aucune forma- 
lité, puisque chez les uns l'autocrate , et le peuple chez les au- 
tres, peuvent modifier, révoquer et abolir le lendemain les lois 
qu'ils ont sanctionnées la veille; ils ont même, ainsi que les faits 
nous l'ont prouvé, le droit d'empiéter sur l'autorité chargée de 
les faire exécuter. 

Il n'entre pas dans le plan du sujet que nous nous proposons 
d'examiner, à laquelle de ces deux formes de gouvernement doit 
être accordée la préférence; ni de vérifier jusqu'à quel point 
l'une et l'autre sont aptes à atteindre le but qu'elles se proposent. 
Mais nous ne pouvons omettre de prouver que l'opinion natio- 
nale des deux peuples est réellement ce que nous avons dît; que 
notre assertion, au lieu d'être une hypothèse, n'est qu'un fait évident. 

En Russie, comme chez tous les peuples gouvernés par un 
prince absolu, la personne du chef de l'Etat, est l'État. Mais 
cette personne, dans ce sens, doit être envisagée comme un être 
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abstrait, indépendant de l'individu qui exerce le pouvoir souve- 
rain. C'est un fait que depuis 1 époque de Pierre I. €r , où le prin- 
cipe de souveraineté absolue prit son plus grand essor, aucune 
tentative de révolution n'a été faite, si ce n'est au nom de ce 
principe. On ne s'est même jamais servi du prétexte de modifier 
ou d'abolir la forme du gouvernement, comme incompatible avec 
les besoins du peuple; toujours ces tentatives ont été dirigées contre 
le droit et la légitimité du souverain; et qui plus est, le principe 
de souveraineté absolue et les idées de légitimité sont si étroite- 
ment unis dans l'opinion des peuples russes, qu'une révolution 
contre la tyrannie n'a jamais trouvé d'adhérents, qu'en prouvant 
aux peuples que celui qui tenait en main le pouvoir suprême, 
n'était qu'un usurpateur des droits divins de la légitimité. 

Sans entrer trop avant dans l'histoire de la Russie, l'exemple 
de Pugatscheff nous servira pour tous les autres. Cet audacieux 
rebelle, ayant eu l'idée de se faire passer pour Pierre III, avec 
lequel il avait une certaine ressemblance, réussit à se former un 
parti ; mais dans cette tentative il ne fut pas du tout question 
d'un changement dans la forme du gouvenement, but de toutes 
les révolutions dans d'autres Etats. On ne voulait que réintégrer 
dans les droits qu'il avait reçus de Dieu, un empereur illégalement 
détrôné; et il n'y eut que ceux qui crurent réellement voir en 
Pugatscheff leur prince légitime, qui se rallièrent sous ses drapeaux. 

Il en fut de même des scènes séditieuses qui éclatèrent à 
l'époque de Vavénement de l'empereur Nicolas. Il est vrai que 
quelques jeunes exaltés, moteurs de ces troubles, attachaient à 
leurs coupables desseins quelques idées des temps modernes ; mais 
ils étaient eux-mêmes si convaincus de l'impopularité de ces 
idées, que, pour se faire un parti parmi la masse du peuple, il 
fallut lui persuader que l'entreprise ne tendait qu'à conserver la 
légitimité, puisque, d'après le droit divin, Constantin devait; 
comme aîné, arriver au trône avant Nicolas. 

Et avec quelle énergie l'opinion nationale ne se mantfesta-t- 
elle pas à l'époque de l'invasion de Napoléon! Le puissant con- 
quérant eut beau promettre à ces millions de serfe leftr affiran^ 
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chissement des liens qui les tenaient attachés à la glèbe seigneu- 
riale* Toutes ses proclamations, répandues par milliers dans, ces 
contrées que traversaient ses années encore victorieuses, ne 
firent aucune impression sur les habitants ; en vain leur offrit-il 
avec la liberté individuelle, celle de leurs propriétés. Les histo- 
riens français qui nous ont retracé les scènes de cette campagne 
à jamais mémorable, ne nous ont même pas rapporté l'exemple 
dun seul Russe qui eût déserté la cause de l'autocrate, cause 
qui, dans l'opinion de la nation, s'était tellement identifiée avec» 
celle de la patrie, que, lorsque Alexandre ordonna le sacrifice des 
biens pour le salut de cette dernière, il ne se trouva pas un seul, 
qui hésitât de les livrer aux flammes. 

Dans ces derniers temps, enfin, un événement a prouvé clai- 
rement que cette opinion nationale, ce culte religieux voué au 
souverain, qui pénètre toutes les masses; que l'obéissance aveugle, 
et absolue pour tout ce que décrète sa volonté suprême, ont 
incomparablement plus d 'ascendant sur les esprits dans ce pays, 
qu'ailleurs, toutes les fausses idées résultant d'une civilisation ar- 
riérée, et qui, chez les peuples bas placés sur l'échelle du pro-, 
grès, sont toujours le plus puissant mobile, de leurs actes. On 
se rappelle qu'à Saint-Pétersbourg (comme dans presque toutes 
les capitales de l'Europe, et nommément à Paris), l'invasion du 
choléra avait donné lieu à des désordres, dans lesquels la masse, 
ignorante, poussée au désespoir par les ravages du. fléau, s'était 
insurgée contre les mesures sanitaires prises par le gouvernement, 
et s'était laissé entraîner à d'horribles excès envers les fonction- 
naires chargés de leur exécution. L'empereur Nicolas se trouvait 
en ce moment dans l'un de ses châteaux, voisin de la capitale* 
À peine est-il averti de ce qui se passe, qu'il se rend sur les 
lieux, et seul, sans escorte, pénètre sur le marché aux foins, où 
la foule ameutée, qui comptait des milliers d'individus, s'était 
tumultueusement assemblée. Le discours qu'il leur adressa, rap-, 
porté par les journaux du temps, est un chef-d'œuvre d'impro- 
visation autocrate^ Il termina en les sommant de s'humilier devant 
la Divinité, pour solliciter d'elle le pardon des excès commis. 



Digitized by 



ENTRE LA RUSSIE EX LES ÉTATS-UNIS D* AMÉRIQUE. 169 

«Vous avez offensé Dieu, en versant le sang innocent; priez-le 
donc, avec moi, qu'il vous pardonne votre péché.* Et l'empe- 
reur se tournant à ces mots vers l'église de la place, ën faisant 
lé signe de! la croix, tout le peuple se précipita à genoux-, il 
n'y eut personne qui ne se relevât contrit et plein de repentir 
pour retourner tranquillement à ses occupations. 
* Qu'on ne nous dise pas que le principe de la souveraineté 
absolue, celui de tous les anciens peuples russes, ne saurait être 
appelé national qu'autant qu'il serait celui de tous les peuples 
d'origine différente qui sont réunis sous le vaste sceptre de l'au- 
tocrate. Nous répondrions qu'il se peut bien, parmi les pro- 
vinces incorporées à l'empire dans des temps plus récents, qu'il 
s'en trouve quelques-unes où ce principe ait jeté de moins pro- 
fondes racines, et qui, même si elles avaient le choix, se décla- 
reraient pour une forme de gouvernement tout autre que celle 
de l'autocratie. Mais c'est un fait statistique que tous les anciens 
peuples de la Russie, c est-à-dire ceux d'origine slave, sont tel- 
lement supérieurs en nombre à tous les autres, qu'une différence 
dans l'opinion de ces derniers ne saurait entrer en considération, 
et ne trouverait de l'écho, si elle se manifestait, que dans quel- 
ques provinces frontières de ce grand empire; là, où ces races 
étrangères forment le noyau de la population. 1 

1 D'après l'Almanach généalogique, historique et statistique de Weimar, 
la population de la Russie s'élevait, en 1836, à 54,138,000 âme/, composée, 
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Passons maintenant au Anglo -Américains, et démontrons 
Funanimité et la toute-puissance de l'opinion qui, chez eux, do- 
mine le peuple. À l'opposé de la nation russe, c'est le principe 
de la démocratie auquel ce peuple rend un culte presque idolâtre^ 
et pour le maintien duquel il arrive assez souvent que l'opinion 
se prononce d'une manière que les amis les plus dévoués du 
gouvernement démocratique auraient du scrupule à approuver. 

Depuis quelque temps, en effet, nous ne recevons à cet égard 
que de tristes nouvelles des Etats-Unis. Dans le cours des der- 
nières années nous y avons vu d'effroyables désordres, et même 
des scènes de sang à faire frémir. A en juger par quelques évé- 
nements, tous les liens sociaux y semblaient dissous, ou du moins 
les magistrats hors d'état de protéger le simple citoyen contre la 
force du peuple. Mais ce qui parait presque incroyable, c'est 
que ces actes de barbarie n'étaient pas le résultat de l'efferves- 
cence d'un torrent révolutionnaire; non, le peuple les commet- 
tait en pleine paix, sous l'autorité d'une constitution et d'un gou- 
vernement reconnus de tous. Les maisons de paisibles citoyens 
sont prises, dévastées; leurs habitants maltraités, — pendus. — 
Le président Jackson, qui a les banques en horreur, parce qu'il 
y voit le germe naissant d'une aristocratie d'argent, a réussi de 
cette manière à soulever contre ces établissements la masse aveu- 
gle, dont il a su aiguillonner les passions jusqu'au fanatisme. 
Dans d'autres endroits, au lieu de fermer une maison de jeu de 
par la loi, ou de la tolérer au même nom de cette loi, si tou- 
tefois il peut y avoir une loi qui tolère des maisons de jeux, le 
peuple y exerce ce qu'il appelle sa justice: la maison est assié- 
gée, prise d'assaut, et, après qu'elle a été pillée, ceux qui l'ha- 
bitent sont traînés au supplice. 

Mais ce qui est pis encore, et ce qui nous paraît presque in- 
concevable à nous autres Européens qui, bien que non habitués 
à une entière égalité, conservons cependant le sentiment pro- 
fond de la liberté individuelle, c'est que le plus démocratique 
de tous les peuples se laisse enflammer au dernier degré pour 
le maintien de l'esclavage. Le seul mot d'émancipation y étour- 
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diment prononcé , est un crime que le peuplé punit de mort; 
celui à qui ce mot échappe est saisi, traduit devant la foule, qui 
l'exécute sans autre forme de procès : en de telles occasions le 
gouvernement semble ne pas oser faire usage du pouvoir dont le 
peuple Fa investi ». Une nation qui se vante d être la plus libre 
du globe, se déchaîne ainsi en faveur de l'esclavage, et fait 
pour le maintenir ce qui serait excusable à peine pour la conser- 
vation de ses droits les plus sacrés et de son indépendance! Mais, 
bien que ces faits déplorables ne donnent pas à penser favora- 
blement des progrès qu'ont faits les Anglo-Américains dans l'édu- 
cation monde et politique, nous sommes, en les citant, loin de 
vouloir déprécier la forme du gouvernement que ce peuple s'est 
donné. Ce gouvernement dans sa forme actuelle ne peut être 
regardé comme définitivement fixé. Ainsi que nous le montre- 
rons plus loin, nous voyons ce gouvernement dans sa transition 
vers l'unité harmonique que nous apercevons dans la monarchie. 
Si donc nous avons cru ne pas devoir passer ces faits sous si- 
lence, c'était dans l'intention d'y puiser cette maxime : que malgré 
tout le mal qu'on se donne à imaginer des plans, à inventer des 
combinaisons pour fixer exactement la somme des devoirs et des 
droits, il restera toujours une lacune qui aura échappé à la per- 
spicacité du législateur, et par laquelle les passions envahiront 
son système. La base de ce système, en Amérique, est une éga- 
lité parfaite; en effet, le moindre ouvrier s'y considère comme 
l'égal de qui que ce soit. La loi n'y reconnaît ni la noblesse de 
naissance, ni les prérogatives du rang, pas même celles du ta- 
lent; car, d'après le principe démocratique, ce serait un crime 
de lèse -nation que de vouloir élever sa tête plus haut que le 
niveau commun ; quelqu'un l'essayert-il, tout le monde s'empresse 
aussitôt de le replonger dans la masse. . 

Considérant maintenant notre sujet sous le point de vue de la 

1 1 Relativement à ces empiétements du peuple sur l'autorité*, voici ce que 
dit une lettre de Ncvc-York du 16 mai 1836 : «Dernièrement, à San -Louis 
dans le Missouri, un noir ayant aidé à un autre noir à s'évader, et ayant tué un 
agent de police, le peuple obtint que ce malheureux lui fut livré; il l'attacha 
à ma arbre et le brûla vif. M 
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législation , nous devons nous demander quelles raisons peut avoir 
un peuple , comme les Anglo-Américains, de s'insurger contre ses 
propres lois; car lui-même en est la source, et sa souveraineté 
est la première de toutes. Il n'a de fonctionnaires que ceux qu'il 
choisit. Le dernier de ce peuple peut se dire : je n obéis qu'à 
moi; car la loi, c'est l'expression de ma volonté, et celui qui 
l'exécute est mon mandataire. En Amérique le peuple est tout, 
plus que nulle part ailleurs : il exerce la dictature; les classes les 
plus riches et le plus civilisées recherchent sa faveur, et le génie 
et le talent sont obligés de le flatter. Mais en dépit de la théorie, 
la dictature n'empêchera pas les hommes d'avoir des passions, 
de les exprimer, et cela pas plus en Amérique que partout ail- 
leuts. Et le peuple, dans la fougue de ses passions, trouvera plus 
simple et plus expéditif d'assommer des gens qui parlent de l'é- 
mancipation des noirs, que de les citer devant un tribunal; et 
cela se fait sans la coopération de la loi, ni des magistrats, ou 
plutôt malgré eux ; la seule conséquence à tirer en ce cas de la 
constitution américaine, c'est que l'autorité, reconnaissant son 
souverain et son arbitre suprême dans les auteurs de ces scènes, 
les laisse faire, quelque punissable qu'ils soient. Cependant nous 
ne voudrions; pas rendre la législation des Etats-Unis responsable 
des troubles populaires et du sang qui a été versé; car de pareils 
événements ont eu lieu sous toutes les conditions possibles. Mais 
le reproché qui doit frapper celle des Américains, c'est celui de 
la faiblesse de ses autorités, de la nullité complète quelles ré- 
vèlent dans de telles occasions; reconnaissons toutefois que ce 
vice n'est que la conséquence nécessaire du principe fondamental 
de cette constitution, principe consacré par l'opinion nationale. 
Car, en vertu de ce principe, toute autorité s'abaisse devant la 
majesté du peuple qui l'a investie de ses fonctions : toute loi 
émanant du peuple, l'autorité n'existe que pour exécuter sa vo- 
lonté ; et le peuple a cette toute-puissance providentielle dont la 
volonté suffit pour anéantir les œuvres de sa création. 

Si donc nous avons démontré, comme nous croyons, que de 
tous les peuples du monde ce sont les Russes et les Anglo-Ame- 
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rioains chez lesquels l'opinion nationale, bien que différente dans 
son principe , se prononce le plus énergiquement <et de la manière 
la plus formelle; si nous avons reconnu dans cette opinion la 
synthèse de toute force politique, pouvant rendre ces nations 
aptes à remplir la mission prédite par de Tocqueville, il nous 
reste à nous expliquer sur les formes ou modes de cette mission, 
telle que nous la comprenons. Nous dirons d'abord que nous 
ny attachons en aucune manière l'idée d'une domination ou d'une 
supériorité matérielle ; une telle pensée nous semblerait une ab- 
surdité. En effet, y a-t-il rien de plus insensé que l'idée de deux 
grands empires se partageant la domination du monde; de sorte 
que les ordres, partis des deux points de leurs centres politiques, 
rencontrassent la même obéissance dans toute l'étendue de cha- 
cune des deux moitiés du globe, que les ordres de Rome ren- 
contrèrent dans leur temps sur les bords de l'Euphrate et de la 
Tamise, du Rhin et du Nil. Pour prouver qu'une telle monstruo- 
sité de pensée n'est jamais entrée dans notre tête, nous en réfé* 
rons à ce que nous avons déjà dit dans ces feuilles : que la 
Russie a probablement atteint l'apogée de ses conquêtes 1 ; quant 
à l'idée que les peuples des Cordillères pourraient un jour être 
gouvernés de Washington, elle ne nous est pas vepue à l'esprit, 
même en songe. 

Pour adopter cependant, un terme qui exprime parfaitement 
ce que nous entendons par la mission en question, nous avons 
choisi le mot de hégémonie 3 , comme exprimant parfaitement 
nos idées sur l'influence que la Russie et les Etats-Unis nous 
semblent appelés à exercer sur les autres nations du monde. En 
Grèce, une hégémonie fut créée par Thémistocle, contre la posi-^ 
tion menaçante de la Perse; sur son conseil, les Etats de la 
Grèce se liguèrent étroitement, et mirent d'abord Sparte à leur 
tête : ils en firent leur hégémon. Cette mesure fut prise dans des 
circonstances fort analogues à celles de notre époque; et lé but 
qu'on se proposait n'était pas seulement de protéger la liberté 

1 Voyez Annales, etc., avril 1836 : sur la politique actuelle delà Russie. 

2 'H^f^twee, dérivé de êiyte^ je conduis. 
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de la Grèce contre l'invasion de 1 étranger , mais aussi de garan- 
tir la civilisation de ce pays contre l'invasion de la barbarie dont 
3 était menacé. Or, il nous paraît maintenant que la civilisation, 
pour ne parler d'abord que de l'Europe, est également menacée 
d'un: double danger : d'un côté, de la révolution; et de l'autre, 
de Y Angleterre. Cette assertion a tout l'air au premier moment 
d'un paradoxe; nous croyons cependant pouvoir la justifier. Mais 
en nous réservant un plus ample développement^ nous dirons 
seulement ici, que de même que les intérêts moraux de la civi- 
lisation sont menacés par les menées propagandistes de la révo- 
lution, de même les intérêts matériels le sont par l'accaparement 
monopolisateur de la politique commerciale de l'Angleterre. 

Noua savons bien qu'il y a eu de tout temps des philosophes 
qui voient dans les révolutions un moyen d'accélérer la civilisa- 
tion, plutôt qu'un obstacle à son progrès; mais nous pensons, 
nous, qu'il en est des révolutions comme de la guerre, et nous 
ne les considérons en elles-mêmes que comme de véritables fléaux 
de l'espèce humaine, dont, il est vrai, une civilisation nouvelle 
peut quelquefois sortir et se répandre au loin; mais qui, le plus 
souvent, ne font qu'ouvrir les portes à la barbarie. Nous sommes 
loin de nier que les invasions d'Alexandre de Macédoine n'aient 
répandu la civilisation dans une grande partie de l'Asie;. et si y 
dans un temps récent, le peuple des Hellènes s'est insurgé contre 
l'oppression mahométane, il n'a fait que remplir la première con- 
dition, pour pouvoir pendre un jour sa place parmi les nations 
civilisées ; mais nous ne voudrions jamais prêcher ni la révolu- 
tion, ni la guerre, puisque l'une et l'autre amènent à leur suite 
la dissolution des lois, déchaînent les passions, relâchent tous 
les liens sociaux et religieux, et conduisent à l'anarchie, à la dis- 
solution et à la dépravation des mœurs. Mais supposons que nous 
voulions comprendre en certains cas la nécessité et l'utilité des 
révolutions et de la guerre, et que nous reconnaissions qu'il peut 
y avoir dans la vie des nations, comme dans celle des individus, 
des crises où l'emploi d'un remède violent peut seul les sauver; 
nous devons avouer que l'état actuel de l'Europe ne nous senible 
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aucunement assez critique pour rendre indispensables de tels 
remèdes. 

Pourtant, nous sommes très-éloigné de reconnaître l'état ac- 
tuel des choses comme parfaitement normal, bien au contraire; 
mais si l'humanité souffre, nous ne nous méprenons pas sur la 
source de ses douleurs. Ce ne sont pas, en Europe du moins, 
les douleurs de l'enfantement d'une civilisation nouvelle, comme 
elles se firent sentir à la décadence de Borne; notre civilisation 
à nous n'a plus besoin de naître, elle existe depuis longtemps, 
et il ne s'agit maintenant que de guider ses progrès sur la route 
tracée depuis de longues années. Mais pour cela il est besoin 
d'une main aussi habile que forte; et si nous voulons être vrais 
et justes, nous devons confesser qu'aucun gouvernement en Eu- 
rope n'a l'intention de s'opposer avec force à ces progrès, qu'il 
n'y a même aucun qui ne fût prêt à guider les peuples sur cette 
route, retenant toutefois les rênes plus ou moins serrées. 

En attendant tous ces gouvernements sont convenus entre 
eux, soit tacitement, soit par des traités, de fixer le principe 
monarchique comme base indispensable aux progrès des peuples. 
Quant à la nécessité absolue de ce principe, tous les philo- 
sophes modernes de quelque poids en conviennent, d'accord avec 
les hommes d'État les plus éclairés; de sorte qu'une opinion 
contraire ne saurait être considérée que comme une pure exaltation 
d'idées, ou comme le mobile du plus grossier égoïsme. Les rai- 
sons pour et contre ont été trop souvent débattues , pour que 
nous voulions ici les discuter de nouveau. Qu'il nous suffise de 
dire que, nous aussi, nous demandons le maintien du principe 
monarchique, et la forme du gouvernement qui lui correspond, 
comme condition principale du progrès dés nations actuelles de 
l'Europe; nous aussi, nous voyons dans chaque tentative pour 
y substituer des formes républicaines, c'es|>-à-dire dans chaque 
révolution, un attentat contre l'humanité, parce que partout où 
Ton osera faire une semblable tentative, le peuple se trouvera 
arrêté dans sa marche vers une plus haute civilisation. Voilà 
pourquoi nous ne pouvons trop désirer que les moyens de 
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résistance gagnent en force par l'union; et si la création d'une 
hégémonie devient nécessaire , si surtout le principe révolution- 
naire devenait assez envahissant pour ne pouvoir être réprimé 
que par l'action commune de tous les Etats européens, nous 
voyons naturellement dans la Russie cet Etat qui, par la forcé 
morale que lui donne l'énergie de son opinion nationale, serait 
le plus justement appelé à devenir le tuteur et le défenseur du 
principe civilisateur en Europe. 

- Aucune nation ne peut s'élever dans l'échelle de la civilisation , 
sans la possession des biens matériels* Les Lacédémoniens eux- 
mêmes , malgré leur frugalité bien connue, étaient riches en terres 
ét en esclaves qui les cultivaient; mais si les peuples anciens ont 
perdu leur existence politique, si leur civilisation a péri par l'abus 
qu'ils faisaient de leurs richesses , et par la dissolution des mœurs 
qui en était la suite, la force politique et la civilisation des peu- 
, pies modernes périront par la cause contraire, par leur appau- 
vrissement. Un Etat ne croît et n'acquiert de la vigueur qu'au- 
tant que les sources où il puise sa prospérité, sont abondantes. 
Il suit de là, que toute nation, si elle ne veut perdre de sa force, 
rétrograder dans sa civilisation, et à la fin périr, doit se créer 
des sources nouvelles de richesses , aussitôt que celles d'où elle 
les tire commencent à se tarir. 

L'Angleterre nous semble réduite à cette triste alternative, 
depuis qu'elle a cessé de trouver sur le continent de bénévoles 
acheteurs des produits de son industrie. Si l'amitié de cette puis-' 
sance ne fut même qu'un avantage assez équivoque en des temps 
où son industrie ne comptait que peu dé concurrents parmi les 
autres peuples, ceux-ci doivent d'autant plus aujourd'hui se 
méfier de ses protestations que sa position devient plus critique 
de jour en jour, devant finir par trouver bons tous les moyens, 
préjudiciables ou non aux intérêts les plus essentiels des autres 
peuples, pourvu qu'ils l'aident à sortir de sa fâcheuse situation. 
' Nous ne répéterons pas ici ce qui a été dit, dans le temps du 
blocus continental, par les panégyristes obligés de Napoléon et 
de son système; ni ce que l'antipathie d'une alliance a fait dire 
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dernièrement aux publiantes français; contre la politique égoïste 
du cabinet britannique. Mais c'est un fait qui n a besoin d'aucune 
preuve, que la politique anglaise n'a jamais eu de but philan- 
thropique, et n'a jamais tendu qu'à augmenter exclusivement le 
bien-être de son pays, fort souvent même en opposition avec 
toutes les règles de la justice et de l'équité. La loi de leur pro- 
pre conservation ordonne donc aux puissances continentales de 
réprimer ces tendances; et la nécessité en a même tellement été 
sentie, qu'un ministre français a déclaré dernièrement, n'avoir 
conclu un traité avec l'Angleterre que pour atteindre un but 
politique, tout ce qui concernait le commerce y étant resté en- 
tièrement étranger. 

Si chaque Etat aujourd'hui, en son particulier, sent le besoin 
de cette répression, si la prospérité de son propre avenir en 
dépend, il ne peut être que dans l'intérêt de tous les Etats 
ensemble de s'associer, et de la rendre plus vigoureuse et plus 
efficace par l'action commune., À cette fin, une hégémonie de- 
viendrait également nécessaire, telle que celle peut-être dont la 
Prusse a été investie par l'association des douanes. Les Etats 
devraient d'autant moins hésiter à investir la Russie de cette hé- 
gémonie, que sa position dans l'Orient la rend particulièrement 
capable d'y poser des limites aux envahissements de l'Angleterre; 
et, le cas l'exigeant, d'anéantir par une intervention vigoureuse 
le projet de cette puissance, qui est de s'approprier exclusive- 
ment le commerce de toutes ces riches contrées; projet quelle 
a déjà exécuté en, partie. Craindre que la Russie n'abuse de cette 
hégémonie, qu'elle ne favorise sa propre prospérité au préjudice 
de celle de ses alliés, serait vraiment hors de propos; car plu- 
sieurs siècles sont encore nécessaires pour épuiser les sources 
fécondes <Je ce pays, dût sa population monter au plus haut 
Chiffre .qu'il lui, çoit physiquement possible d'atteindre. 

, Ce qui, enfin, mérite aussi quelque considération, c'est que 
la destruction, ou du moins la répression de l'influence anglaise 
dans les affaires du continent, rendrait beaucoup plus facile à ces 
gouyerneapeûts t de femcr l'abîme des révolutions; wa t toutdt6i& 
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que nous regardions l'Angleterre comme étant le fbyér on le siège 
principal d'une propagande qui cherche à répandre les doctrines 
révolutionnaires sur toute l'Europe. L'Anglais est par trop égoïste, 
pour avoir souci même du mal des autres peuples, s'il n'espère 
pas en recueillir quelque avantage évident. Mais de même que 
dans le temps où sa prospérité fut vivement menacée par le 
système continental , il se faisait l'escompteur et l'allié de tout 
peuple qui levait le bouclier contre la tyrannie de Napoléon , il 
est de même aujourd'hui le fauteur des insurrections et de la 
guerre civile, appuyant un parti ou Vautre, selon les avantages 
qu'il en espère pour ses intérêts particuliers. — Nous ne voulons 
décider ici ni en faveur de Don Miguel ou de Donna Maria, 
de l'innocente Isabelle ou de Don Carlos ; mais c'est tin fait qu'en 
Portugal l'Angleterre a protégé l'invasion de Don Pédro, et qu'elle 
apporte aujourd'hui des obstacles en Espagne à une entreprise 
semblable, aux prétentions de Don Carlos à la couronne de ce 
pays. On pensera avec nous que, dans les affaires du Portugal, 
comme dans celles de l'Espagne; il ne faut pas chercher les res- 
sorts de sa politique dans les droits de l'une ou de l'autre cause, 
mais bien dans ses considérations pour ses propres intérêts. Le 
plus philanthrope de ses hommes d'Etat modernes, Canning, n'a-t- 
il pas menacé le continent d'une subversion complète, lorsqu'il 
proclama que, partout où l'Angleterre planterait ses étendards, 
tous les mécontents de l'Europe s'y rallieraient bientôt! 

Nous croyons que la Russie doit être appelée à l'hégémonie 
dans le système politique actuel de l'Europe, parce que nous 
voyons en elle le lutteur le plus énergique, et le protecteur le 
plus efficace du principe monarchique qui régit ce système; mais 
ce serait une grande erreur que de nous supposer l'idée que les 
autres Etats dussent modifier leurs constitutions respectives sur le 
modèle de l'autocratie russe. D'après notre manière de voir, il 
n'y a que l'autocratie, c'est-à-dire la souveraineté d'un seul, et 
la démocratie, c'est-à-dire la souveraineté de la massé, qui soient 
les seules formes de gouvernement qui s'excluent réciproque- 
ment. Quanta une monarchie avec des institutions républicaines, 
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telle que Lafayette en voulait une pour Ja Fratace, et une hkh 
narchie élective, où le peuple choisit son souverain par un ad» 
de sa librç volonté , elles ne nous semblent nullement en dehors 
du principe monarchique, tel que nous le comprenons. Nous 
demandons même que toute monarchie, soit absolue, s oh mo^ 
dérée par une constitution, soit conduite d'une manière républi-t 
caine, c'est-à-dire que le bien de la chose publique, salus rei* 
publiées, soit toujours le point de vue de tous les actes de son 
gouvernement. A de telles conditions, nous ne voyons donc pas 
d'incompatibilité entre une application différente dans la forme 
du principe monarchique avec la mission prédite à la Russie de 
protéger ce même principe. L'ordre actuel, tel qu'à a été. établi 
par les faits et par la loi, doit être maintenu, en réservant toute-* 
fois au chef de l'État de faire les réformes nécessaires. Toute 
tentative qui tendrait à renverser cet ordre, devra être déjouée; 
l'idée même en doit être proscrite. D'après cela, vouloir réta- 
blir en France la monarchie de Louis XIV, serait tout aussi bien 
tenter une révolution, que de vouloir, par des séditions et par 
la révolte, forcer le prince à faire. des concessions en faveur des 
libertés publiques. 

En portant maintenant nos regards sur les Anglo-Américains^ 
à qui une mission semblable a été prédite pour l'autre moitié du 
globe , nous devons avant tout signaler les dangers qui menacent 
la civilisation de ce peuple, laquelle, il est vrai, ne fait encore 
que de naître. 

Nous reconnaissons avec d'autres philosophes cette loi univer- 
selle, qui fait que tout ce qui entre en existence nous apparaît 
d'abord dans une unité confuse, qui est celle du chaos; puis se 
divise dans un dualisme d'éléments hétérogènes, qui, après leur 
entier développement, se réuniront de nouveau pour ne plus* 
former qu'un ensemble harmonique. Appliquant cette loi à là 
formation d'un État, il s'ensuit le développement suivant : Etat 
patriarcal, ou unité du chaos; démocratie et aristocratie, oui 
dualisme d'éléments hétérogènes, et monarchie, ou ensemble 
harmonique; Nous De voulons faire ici l'apologie d'aucune forme 
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de «gouvernement en particulier ; mais nous déclarons que, là 
monarchie ; étant dans l'ancien monde un fait irrécusable et 
accompli, nous voyons dans le maintien de son principe la 
condition nécessaire des progrès des peuples, et que, le nouveau 
monde n'étant encore arrivé qu'au secohd degré de son déve- 
loppement politique, les États de cette partie du globe auront 
à subir la lutte de l'aristocratie et de la démocratie, avant d'être 
mûrs pour la monarchie. Des tentatives pour hâter cette marche 
ont été faites au Mexique; mais elles n'ont pas eu de succès 
durable, et ont conduit droit à Yanarcfiie, maladie de la vie d'un 
État, dont souffrent encore en ce moment la plupart de ceux de 
cette moitié du motode. On nous objectera peut-être, qu'après 
l'extirpation partielle des indigènes ou leur mélange avec les nou- 
veaux colons, les nations qui peuplent aujourd'hui l'Amérique, 
appartiennent surtout aux races européennes qui, ayant trans- 
planté .dans leurs nouvelles habitations la religion et la civilisa- 
tion de leur patrie, doivent par conséquent être aptes à recevoir 
cette forme de gouvernement que nous avons jugée nécessaire 
pour les peuples de l'Europe. Mais avec lqur transplantation sur 
une terre presque vierge, ces colons y ont pris un certain ca- 
ractère d'enfance politique qui, pendant tout le cours de leur 
dépendance de leurs métropoles , pouvait d'autant moins passer 
à l'état de maturité, que celles-ci exerçaient sur eux le pouvoir 
du patriarcat. Par leur émancipation ils sont sortis de cette unité 
du chaos, de cet état d'embryon d'une nation qui se forme, que 
nous appelons État patriarcal, pour passer au dualisme de l'aris- 
tocratie et de la démocratie. Les Anglo- Américains, comme les 
plus avancés sur cette route, sont, plus qu'aucun peuple du nou- 
veau monde, aptes à y conduire les autres, c est-à-dire à devenir 
l'hégémon de tous. Et de même que dans l'ancien monde l'au- 
tocratie de la Russie n'est pas un obstacle pour que les monar- 
chies modifiées ne s'associent à elle, de même dans le nouveau 
la démocratie absolue des États-Unis pourra marcher de concert 
avec les Etats où cette démocratie fest plus ou moins modifiée, 
et pour les guider sur ja route du progrès, et poire les conduire 
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à la lutte, si leurs métropoles tentaient de regagner sur eux le 
pouvoir du patriarcat. — Encore même que l'aristocratie soit 
prépondérante dans les ci- devant colonies espagnoles et portu- 
gaises , elles n'en sont pas pour cela moins éloignées de la mo- 
narchie, comme nous la comprenons. Et bien que, dVprès les 
théories des philosophes, l'aristocratie prenne sa source dans ce 
qui mine et détruit la démocratie, nous ne pensons pas que, 
dans la vie réelle d'un État, elle constitue le passage nécessaire 
à l'unité la plus parfaite d'un peuple, c est-à-dire, à la monarchie. 

H. HoERTEL. 
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LETTRE 

DE M. A. LEWALD A M. MEYERBEER, 
SUR LA REPRÉSENTATION DES HUGUENOTS A BADEN-BADEN. 

TRADUIT DE jJEUROPJ PAR HARRY HOERTEL. 

Vous vous rappelez, monsieur, dans quelle situation d'âme 
j'étais, lorsque je vous vis à Paris, le lendemain de la première 
représentation des Huguenots, et de quelle manière je m'exprimai 
sur votre chef-d'œuvre. J'avais éprouvé la plus complète jouis- 
sance qu'aucun théâtre ne m'ait jamais offerte. Jamais je n'étais 
sorti du spectacle enivré comme je l'étais. Les délicieuses broderies 
dont vous avez orné le chant de cette cour voluptueuse d'une 
royale fiancée, les romances tendres et profondément senties, les 
airs sauvagement guerriers des chœurs, mais surtout les saisis- 
santes scènes du dernier acte, qui est d'une vérité et d'une force 
qpaucun compositeur n'a encore atteintes; joignez à cela une 
puissante exécution , interprétant dignement les étonnantes con- 
ceptions du maître, tout cela m'avait paru d'un charme inexpri- 
mable. Au sein de cette jouissance sublime, je ne pus m empêcher 
de penser en frémissant à certains théâtres allemands, qui, comme 
des pirates, s'emparent de tout objet artistique, le mutilent et 
l'accommodent à leur goût borné; sans se donner la peine de le 
comprendre, et le livrent ensuite à une foule ignare non moins 
inhabile à le juger qu'à le goûter. 

J'ai appris depuis que quelques essais ont été faits chez nous 
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pour représenter votre opéra. Deux directeurs de simples théâtres 
de ville ont gagné le pas sur ceux des théâtres royaux. Baden 
est, que je sache, la troisième ville où il ait été mis en scène. 
C'est de cette représentation que je prendrai la liberté de vous 
entretenir. 

Un autre peut-être s'emparerait du côté plaisant de la chose. 
M. Jules Janin parlerait des petits bouts de chandelles qui éclai- 
raient l'orchestre, du garçon au* tablier sale et en manches de 
chemises, qui courait sur le rebord des loges, rasant la toilette 
des dames pour allumer les quinquets; ou bien il nous montrerait 
la galerie peuplée de grisettes, de modistes et de couturières, qui, 
à titre de Françaises , se donnent ce soir des airs de bon ton et 
toisent de leur regard scrutateur jusqu'aux comtesses allemandes, 
auxquelles elles montreront le lendemain un nouveau bonnet ar- 
rivé de Paris. N'attendez rien de semblable de moi. Je plaisan- 
terais volontiers, sans doute; je préférerais répandre ma bile en 
raillerie; mais je ne saurais le faire quand je parle du théâtre 
allemand. Je n'entrerai donc pas dans la critique des détails. A 
quoi bon de se lamenter et de crier misère en présence de l'Alle- 
magne et de l'étranger! Soyez persuadé toutefois que je ne suis 
pas disposé à distribuer des éloges et à approuver l'acte dune 
direction qui, pour mettre le public à contribution, a osé faire 
exécuter un tel ouvrage avec des moyens si insuffisants sous tous 
les rapports. Sur une énorme affiche on lisait, au-dessus du prix 
doublé des places : Première et unique représentation. J'appris 
que plusieurs de mes connaissances ne voulaient pas manquer le 
spectacle, pour se faire une idée des Huguenots. Quelle idée, 
bon Dieu, pouvaient-ils s'en promettre d'après de telles promesses 
faites à un public composé des notabilités européennes, des gens 
gâtés quant aux exigences du théâtre, encore même qu'ils ne 
soient pas toujours en état de distinguer là où finit l'art, et là où 
commence la parodie. Et pour comble de tout, voire famille 
séjournait à Baden, votre femme, vos enfants eux-mêmes, à 
qui rien n'est plus sacré que le laurier de leur père! Je veux 
tâcher dans ces lignes de venir en aide à une situation si fausse. 
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Ceux qui s'intéressent à vous , vous ont toujours reproché d'être 
passé à l'étranger, de n'avoir employé vos talents que pour l'Italie 
et pour la France , ne demandant qu'à ces deux nations vos 
libretti, vos artistes et vos lauriers. 

Quant aux libretti, on ne saurait vous faire un crime dans ce 
temps de pénurié dramatique, d'avoir eu recours aux étrangers. 
On emprunte tout aujourd'hui des Français, les grandes choses 
et les petites. Quant au fonds de puissance dramatique qui se 
trouve assurément en nos poètes, il sommeille dédaigné, il ne se 
voit mis en œuvre par aucune force vivifiante ; semblable en cela 
aux lingots d'or qu'on laisse s'oxider dans les caves, au lieu de 
leur donner un cours et une valeur par le monnayage. Les libretti 
étrangers amènent naturellement à leur suite des artistes étrangers 
et des laurieurs étrangers, qui, sans aucun doute, sont préfé- 
rables aux nôtres. Cette supériorité est trop généralement re- 
connue , pour qu'il soit nécessaire de nï'y arrêter. Mais le mal- 
heur est que nous vous ayons entièrement perdu à cause d'elle. 
Vous créez en effet vos ouvrages avec des proportions qui laissent 
la sphère de notre scène tellement au-dessous d'elles, qu'il nous 
devient impossible de nous les approprier. 

Vous n'êtes pas un compositeur allemand; je le dis sans re- 
proche. Gluck, comme vous, vivait en France et y composa ses 
chefs-d'œuvre; mais Gluck resta à Paris ce qu'il avait été à Vienne. 
Lés forêts du Fichtelgebirge et 1 air qu'il y avait respiré, ne s'éclip- 
sèrent jamais au milieu des pompes de Versailles. Quant à vous, 
rien qu'à titre de Berlinois, votre éducation a été trop cosmo- 
polite. Elle devait l'être dans la maison de votre père. Et vous, 
changeant si souvent de pays et ayant séjourné si longtemps à 
l'étranger, non, vous n'êtes pas un compositeur allemand! Mo- 
zart ne l'était pas non plus, et voilà ce qui doit vous consoler. 
S'il est vrai que Beethowen ait appelé le Don Juan le plus alle- 
mand des opéras , je comprends cette, parole du grand maître 
tout aussi peu que plusieurs de ses créations. Ce n'est pas qu'aussi 
longtemps que je vivrai et que le sentiment de la musique ne 
sera pas éteint en moi, je n'écoute toujours ses ouvrages avec 
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un recueillement religieux. Mozart toutefois n'est parfaitement 
Allemand que dans son Belmonte, dans sa Flûte enchantée et 
dans quelques-uns de ses chants. Beethowen ne cesse pas de l'être; 
Weigel, Weber, Winter, Gluck , le sont presque toujours aussi; 
mais vous, malgré vos études allemandes sous Vogel, malgré 
votre séjour en Italie et les ouvrages que vous y avez produits, 
vous êtes devenu Français, mais devenu par un libre choix, ce 
dont je ne puis que vous féliciter. En m exprimant ainsi, je ne 
parle de vous que comme artiste; car je ne veux attaquer sous 
aucun rapport votre nationalité allemande et prussienne. 

Vos succès ont été si éclatants, que nous n espérons plus 
vous voir donner une autre direction à vos compositions artis- 
tiques. 

La principale cause qui vous fit tourner le dos à votre patrie, 
ne fut que le mauvais état de la scène allemande, qui ne peut 
offrir à l'artiste que de bien faibles ressources. Je ne dis rien des 
avantages pécuniaires , ces droits d'auteur dont il est tant parlé 
chez nous ; mais à ce propos je ne puis m'empêcher de remarquer 
qu'une de nos comédies , jouée sur tous les théâtres de l'Allemagne, 
ne rapporte à son auteur que mille écus (4000 fr.), somme dont 
sait ordinairement se contenter un poète dramatique allemand. 
Quant à ces avantages , ils ne sont rien en comparaison de ceux 
d'un ordre plus élevé, qui sont pour l'artiste aussi nécessaires 
que l'air vital. 

J'en reviens donc à la représentation de votre opéra; car rien 
ne saurait mieux peindre l'état du théâtre allemand, que le compte 
rendu de cette représentation. 

En aucun pays du monde on ne compte autant d'acteurs mé- 
diocres qu'en notre patrie; et l'on ne voit chez aucune nation 
autant de talents vigoureux dépérir à peine à moitié formés. Quelle 
malheureuse institution que celle dés théâtres royaux! Hier j'ai 
entendu des voix plus fraîches, plus vigoureuses que dans bien 
des salles dorées. Les pauvres artistes ont fait tous leurs efforts; 
ils ont donné ce qu'ils avaient de mieux ; tandis que dans bien 
des théâtres royaux on voit de gros et gras ventres, sous l'abri 
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d'un contrat de dix ans et plus, se mouvoir à peine, et allanguir 
le spectateur par un jeu flasque et sans âme. 

Des acteurs ambulants, promenés ça et là par le sort, saisissent 
souvent ce qu'il y a de mieux dans leur art, se l'approprient et 
l'imitent de leur mieux* Mais hélas I les efforts de ces artistes mieux 
inspirés n'atteignent que rarement leur but; ou ils deviennent 
vieux ayant toujours à lutter contre la misère, ou la fortune les 
jette dans l'antre de l'un de ces théâtres de cour, où ils ne se 
perfectionnent plus, où ils se rouillent, leur talent n'ayant plus 
pour juges qu'un public si restreint qu'il ne forme souvent qu'une 
grande famille : semblables en cela à ces tableaux ou autres objets 
précieux que les Anglais n'achètent que pour les ensevelir au fond 
de leur château, ils sont à jamais perdus pour Fart. 

Si le talent était rétribué chez nous comme il l'est en France, 
en Angleterre et en Italie, et s'il ne l'était qu'en raison du plaisir 
qu'il procure au public, beaucoup de ces artistes que nous voyons 
végéter dans leur vie ambulante se livreraient à des études sé- 
rieuses de l'art; ils cultiveraient et perfectionneraient les dons 
que la nature leur a départis. Ne devons-nous pas déjà à ce prin- 
cipe créateur plusieurs artistes du premier ordre? H suffit de 
nommer Heinefetter, Schebest, Wild et Schrœder-Devrient. Mais 
pourvu que nos artistes à longs contrats et à pensions voulussent 
permettre aux autres de montrer leur talent, tout irait déjà beau- 
coup mieux. 

Tout ce que les artistes de Baden ont mis de leur fonds dans 
la représentation de votre opéra, méritait l'admiration, et la 
méritait d'autant mieux, qu'avec le sentiment le plus exquis du 
vrai beau sur une scène aussi mesquine que celle sur laquelle 
ils paraissaient, ils ne pouvaient qu'en ressentir une influence 
fâcheuse. 

Le directeur, au reste, est le seul coupable. Faire représenter 
un chef-d'œuvre en peu de temps, si on le peut, est méritoire; mais 
le faire représenter mal, est inexcusable» Le mérite principal d'une 
bonne représentation doit être rapporté aux talents des artistes , 
à l'orchestre, à son chef, au directeur des chceurs, au machiniste, 
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au costumier , etc. C'était doue uue sottise de la part d'un direc- 
teur de théâtre incapable de donner une bonne direction à ses 
artistes, de permettre qu'il fût imprimé « qu'on lui devait de la 
reconnaissance d'avoir fait représenter les Huguenots. » En quoi 
donc ici consistait son mérite? d'avoir arrangé ainsi votre opéra? 
Mais il n'y a pas là, certes, L'eu à tant de reconnaissance! N'y 
aurait-il pas lieu plutôt à être vertement tancé, si tout ne pa- 
raissait permis au directeur d'un théâtre allemand. 

Dans son état sauvage — permettes-moi ce terme, qui est ca- 
ractéristique — l'acteur allemand est capable de tout entreprendre; 
le rôle de Raoul, de Nevers, de Saint-Bris, de Marcel et même 
du chanteur de Rataplan-plan-plan, indifféremment. Je suis con- 
vaincu que tous les acteurs se sont métamorphosés en chanteurs, 
et, brûlant d'un saint zèle, se sont fait envioliner leurs parties. 
Il en était de même des chanteurs; rien ne manquait donc : pas 
même un corps de ballet 7 et tout cela, comme dit Shakespeare: 
«dans cet O de bois.» 

L'orchestre, ainsi que l'avait annoncé l'affiche, avait été ren- 
forcé par la musique militaire. Que ne l'ai- je vu sans ce renfort! 
Un cor et un basson râlaient ce souffle d'airain que vous aviez 
écrit pour des trompettes, pour des trompes et des ophycléides; 
les instruments d'alarme manquaient tout à fait; en place de grosse 
caisse on entendait le bâton du chef d'orchestre, qui suait à grosses 
gouttes, ayant à peine eu le temps de parcourir cette partition 
accablante. Dans ce passage où, à Paris, l'arpeggio des neuf harpes 
nous donne une idée des chœurs célestes, un pauvre violon fai- 
sait entendre son maigre pizzicato; souvent un malheureux in- 
strument miaulait ou croassait là où un autre aurait dû foudroyer; 
enfin, là où, faute d'instruments, il eût fallu passer sous silence 
les soli écrits pour eux, l'orchestre se taisait entièrement. La riche 
instrumentation des chœurs était surtout en souffrance, et vous 
pouvez penser quel effet devaient produire ces voix éparpillées; 
criant au hasard, galopant sans frein, sans accord, sans accom- 
pagnement, sans direction. Voilà ce qu'a osé faire le directeur 
d'un théâtre allemand, croyant avoir acheté, avec une partition 
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que tout le monde peut acquérir, le droit d'un semblable méfait! 
Que vous sert donc d'avoir passé aux Français; ne vous faut-il 
pas néanmoins mourir de notre misère! 

Il est vrai que vous n'avez pas à redouter une pareille abomi- 
nation de l'orchestre d'un théâtre royal. Le musicien allemand 
e£t consciencieux, il est ce que le Français appelle religieux; s'il 
se permet quelquefois de juger votre musique, il ne l'en exécute 
pas moins fidèlement. Nos chefs d'orchestre sont ordinairement 
des gens de talent, et, sauf quelques mesures d'immolées, on 
n'a rien à craindre d'eux de ce côté. Chaque théâtre royal a 
même des chœurs bien organisés : vous avez appris vous-même 
à Paris et à Londres ce que vaut un chœur allemand. Mais quant 
aux sujets à qui écherraient vos premières parties, ils sont, 
hélas! bien au-dessous d'une pareille tâche; et les idées que la 
plupart de nos directeurs se font de ce qu'on appelle la mise en 
scène, font frémir quand on y pense. • 

Vous vous faites donc facilement une idée de la manière dont 
où a traité votre opéra à Baden. Il ne pouvait pas y être question 
de décors dans le genre de ceux de l'Académie royale; mais 
quand, au lieu de ces créneaux aériens et dorés au soleil du châ- 
teau de Chenonceaux, peints à grands frais sur les lieux mêmes 
par vos jeunes artistes, je vis paraître une porte surmontée d'une 
seule fenêtre, et qu'un vieux fort pitoyable, bordé de vagues, 
ressemblant assez à des taupinières, dût me représenter l'ancienne 
ville de Paris avec son fleuve, il fallut me contenir pour ne crier 
à la dérision. Vous pensez bien que j'ai refusé pour ma part de 
voter des remercîments au directeur qui a ainsi immolé votre 
chef-d'œuvre, bien que tout le monde ait été invité à le faire, 
et que beaucoup l'aient fait sérieusement : les bonnes âmes! 

Que vous dirai-je du ballet? Mes cheveux se sont hérissés, 
et un frisson glacial m'a saisi lorsque j'ai vu arriver ces premières 
danseuses, ces nymphes de la suite de la reine, qui, après avoir 
suspendu leurs ceintures à une haie, se sont emparées de longs 
et pesants morceaux d'étoffe rouge, avec lesquels, après s'être 
rangées en bataille avec mille contorsions, elles exécutèrent toutes 
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sortes de tours, qui me donnèrent une assez bonne idée des ten- 
tures de magasin de la me Saint-Denis. Vint ensuite une danse 
de Bohémiens, complément obligé de toutes les troupes de han- 
gar, depuis l'apparition de Préziosa sur la scène allemande. Au 
dernier acte enfin , là où vous avez placé cette sarabande dont 
vous avez recueilli les vieux airs avec une science si infatigable, 
on vit quelques couples de danseurs en désordre, se tourner et 
se retourner sur leurs pieds traînants, brandir de longs bâtons 
surmontés de bouts de chandelles allumés, mais qui s'éteignaient 
aussitôt. C'est là ce qu'on appelle chez nous une danse aux flam- 
beaux, danse qui depuis le Faust de Spohr est inamovible sur 
tous les théâtres allemands. 

Tout était si mesquin, si pitoyablement chétif, que je ne 
saurais vous en rendre un compte exact, même avec la meil- 
leure envie. Vous êtes d'autant plus à plaindre, que c'est princi- 
palement par là que votre opéra échouera presque sur toutes 
nos scènes. La plupart ont un ballet, et quelques-uns l'ont même 
assez bien composé pour s'en enorgueillir. Mais je suis certain que 
vous n'auriez jamais entremêlé votre partition d'une seule mesure 
de ballet, si vous vous étiez imaginé des danseuses comme celles 
que j'ai vues. On trouve cent fois plus de grâce et de décence 
dans un bal du Vauxhal d'été , ôù toute grisette qui ose s'y 
montrer a certainement un plus joli pied, et de plus joues chaus- 
sures à mettre , que ces premières danseuses desr ballets alle- 
mands. 

On a peine à se faire une idée de la malencontreuse bonhomie 
que les Allemands se font un honneur de posséder. Ils n'ont 
cependant pas toujours cette qualité, qui peut être estimable 
d'ailleurs : ils se combattent volontiers pour des niaiseries, aiment 
le scandale par-dessus toutes choses, ainsi que leur polémique le 
démontre suffisamment. Ils s'arment de toute leur malice pour 
critiquer, réfuter la moindre bagatelle littéraire; mais le théâtre 
les désarme; en face des planches ils deviennent doux comme 
des agneaux; un critique ose-t-il élever sa voix, aussitôt on les 
voit faire cause commune avec le plus médiocre des acteurs. — 
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«Que peut- on attendre de plus?* disent-Os. — «Il faut avoir 
* quelque indulgence.* — «Mon Dieu, ces gens font ce qu'ils 
peuvent. » — « Prétendez- vous, par exemple, avoir un ballet et 
des décors comme à Paris?* 

Quant à moi, je ne m attendais à rien; il me sufÇsait de voir 
que les gens faisaient leur possible, et je ne demandais ni un 
ballet, ni des décors comme à Paris; mais je ne demandais pas 
non plus une telle représentation des Huguenots. Puis -je donc 
avoir de l'indulgence? 

Il est honteux de mendier son pain quand on a l'intègre usage 
de ses membres; il est tout aussi honteux de méconnaître ses 
forces, quand, en les bien dirigeant, on peut prétendre à tous 
les suffrages. 

Cette insouciance a sa source dans le principe même de ces 
genres de troupes, et l'indulgence du public est toujours ce qui 
entre le premier en ligne dans le compte de leur directeur. Pour- 
quoi sans cela un directeur, qui n'a ni chœur, ni orchestre, ni 
décors à sa disposition, traînerait-il à sa suite une foule de co- 
médiens, assez nombreuse pour représenter, tant bien que mal, 
tout opéra ou comédie, depuis le Kœthchen de Heilbronn jus- 
quaux Huguenots? Avec l'argent que lui coûte ce grand nombre 
de sujets, à cause de cela même très-mal rétribués, il parvien- 
drait aisément à s'entourer d'une élite peu nombreuse, capable 
de jouer de petites comédies avec perfection. Mais notre amour 
pour la scène n'est qu'une curiosité vulgaire ; nous ne possédons 
pas la moindre étincelle d'un véritable amour de l'art. Disons-le 
franchement : il y a beaucoup de personnes parmi nous qui, avec 
la prétention d'une éducation distinguée, ne manquent pas de 
professer les plus grandes absurdités en fait de théâtre, et poussent 
leur mauvais goût jusqu'à se montrer très-satisfaites d'une repré- 
sentation des Huguenots telle que celle-ci. 

— «Qu'on arrange un quatuor,* dit le bourguemestre de 
Krœhwinkel, dans le Carolus Magnus de Kotzebue. 

— «Votre Seigneurie, répond Claus l'huissier, nous n avons 
que trois musiciens de ville.* 
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— «Eh bien! je veux qu'aujourd'hui les trois musiciens exé- 
cutent un quatuor, » réplique le sage bourguemestre. 

Voilà ce que vous pouvez entendre encore aujourd'hui de la 
bouche de bien des gens chamarrés de décorations ; car nous sommes 
tous plus ou moins Kraehwinkliens (gens de petite ville). 

Voilà, monsieur, ce qui s'est passé à Baden le 1 5 août de Fan 
de grâce mille huit cent trente-sept, le lendemain d'un bal où 
s'était donné rendez-vous l'élite de nos dames, où de jeunes Po- 
lonaises, ravissantes de beauté, exécutèrent la Mazurka avec une 
grâce enivrante. Ce bal, puis cet opéra, quel contraste et quelle 
chute! L'orchestre du bal toutefois n'était guère moins mauvais 
que celui du théâtre; en général, la musique est mauvaise à 
Baden. 

Pour résumer en deux mots mon opinion sur ce que vous 
avez à attendre de la représentation de votre opéra, dans l'état 
actuel de nos théâtres, je crains que, ce défaut de se confier à 
l'indulgence du public existant partout plus ou moins, vous ne 
devez vous attendre à aucune représentation irréprochable nulle 
part; car on dit que Vienne et Berlin ne se montrent pas disposés 
à enrichir leur répertoire de votre opéra des Huguenots. 

Je vous félicite sincèrement, monsieur, de ce que les moyens 
dont vous pouvez disposer, vous mettent à même de vous élever 
bien au-dessus des misères des théâtres allemands, et de ce qu'en 
dépit du tort que ces théâtres pourront vous faire en nuisant à 
votre talent, ce talent distingué vous ait conquis une scène sur 
laquelle vous régnez dans ce moment sans rival. Une représen- 
tation comme celle dont je viens de parler , dût-elle se répéter 
sur trente autres théâtres, ne saurait nuire à votre gloire; car 
dans son état de mutilation même, et seulement comme torse r 
votre œuvre a souvent excité un haut degré d'admiration. 

Je me fais une fête d'avoir bientôt à entendre à Paris vos pro- 
ductions nouvelles. Là je pourrai vous répéter en particulier ce 
que j'ai souvent dit de vous en public. Vous me compterez tou- 
jours, monsieur, pour l'un de vos admirateurs les plus sincères 
et les plus chaleureux. 
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LA SUÈDE, 

DEPUIS LES TEMPS LES PLUS RECULÉS JUSQU'A L'ABDICATION DE CHRISTINE 

(1654). 

(Suite et fin. 1 ) 

■ Gustave-Adolphe, né en 1694, avait dix-sept ans quand son 
père mourut. Conformément à une loi des Etats, il ne pouvait 
espérer de prendre les rênes de l'administration que lorsqu'il 
serait parvenu à l'âge -de vingt-quatre ans. Le testament de Charles 
établissait une régence à la tête de laquelle était la reine mère; 
mais le jeune prince avait déjà donné des preuves si frappantes 
de ses talents et de la maturité de son caractère, que les États 
h déclarèrent majeur la même année où son père était mort. 
Le duc Jean donna encore une fois une renonciation formelle à 
ses droits, et mourut dans la retraite en 1618, sans laisser de 
postérité. 

- Immédiatement après son avènement au trône, Gustave nomma 
chancelier du royaume Axel Oxenstiern, qui déjà depuis le règne 
de Charles IX jouissait de la confiance publique, et s'était fait 
connaître par son talent pour les aflaires, ainsi que par son pa- 
triotisme. Le roi prit aussi* des mesures utiles pour l'administra- 
tion de l'État et pour la prospérité de ses peuples. Il établit à 
Stockholm une cour de justice sédentaire, la première qu'il y ait 
eue en Suède; il publia un règlement pour la tenue de la diète, 
et il fixa les diverses attributions des grandes charges,. qui étaient 
alors au nombre de cinq; celles de sénéchal, de connétable, de 

l Voyez les cahiers d'août, p. 134, et d'octobre, p. 69.. 
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trésorier , de chancelier et d'amiral. Les lois municipales des villes 
furent perfectionnées, et il se forma plusieurs compagnies de corn* 
merce, dont les spéculations s étendirent jusqu'en Asie et en 
Amérique. 

Les Danois, conduits par Christian IV, prince actif et plein 
de courage, avaient fait des progrès considérables en Suède, et 
il était essentiel de les arrêter par de nouveaux armements ou 
par des négociations pour la paix. 

Gustave-Adolphe préféra ce dernier parti, parce qu'il se pro- 
posait de continuer les conquêtes du côté , de la Russie et de la 
Pologne. Sous la médiation de l'Angleterre et de la Hollande la 
paix fut conclue à Knaerrœde en 1 6 1 3. Le roi de Danemarck rendit 
les places qui étaient tombées en son pouvoir. Mais la Suède lui 
paya un million d ecus, et renonça à la prétention exclusive de 
porter trois, couronnes dans ses armes, prétention qui avait été 
un des sujets de la guerre. Tranquille du côté du Danemarck, 
Gustave tourna ses regards sur la Russie. 

L ascendant que La Gardie avait pris en Russie s'était soutenu, 
et la régence de Nowgorod avait persisté dans le dessein de placer 
sur le trône des czars le duc Charles-Philippe, frère de Gqstave-r 
Adolphe. Les négociations furent continuées; mais le roi de Suède 
remit plusieurs fois le départ de Charles-Philippe, et lorsque et 
prince fut arrivé à Wiborg en Finlande, il y eut de. nouveaux 
retards. La .régence de Nowgorod demandait que le duc se mît 
incessamment à la tête du gouvernement; mais les négociateurs 
suédois exigèrent qu'au préalable on fût d'accord avec la régence 
de Moscou. 

En attendant le désordre s'était . accru en Russie, et l'anarchie 
parvenait à son comble; enfin, en i6i3, un prince Poïarski se 
mit à la tête d'un -parti, et de concert avec quelques moines il 
fit sortir d'un monastère Michel-Fédérowitch Romanow, fils du 
patriarche Théodore, pour le placer sur; le trône. Le nouveau 
czar déclara aussitôt ta guerre à la , Suède, et Gustave^Adolphe se 
rendit en Finlande pour observer die pins près les opérations 
militaires. 
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Cherchera-t-on dans une jalousie indigne d'un grand caractère 
la cause du peu d'empressement du roi à favoriser l'élévation de 
son frère? — des motifs plus purs, plus nobles et plus élevés 
peuvent avoir dirigé sa conduite. La rudesse de mœurs qui régnait 
encore en Russie, et les scènes sanglantes dont ce pays avait été 
récemment le théâtre, alarmaient pour Charles-Philippe la tendresse 
de Christine sa mère; et cette princesse ne consentit à son départ 
pour Wiborg, qu'après avoir mis en usage tous les moyens de 
l'empêcher. On doit aussi présumer que Gustave-Adolphe crai- 
gnait les difficultés où l'élévation de son frère entraînerait la Suède, 
et qu'il chercha à profiter de sa position avantageuse vis-à-vis 
de la Russie, plutôt pour étendre les limites de son royaume que 
pour procurer à Philippe un trône entouré d'écueils, plus facile 
à obtenir qu'à conserver, et dont les intérêts eussent pu, dan* 
la suite, se heurter avec ceux de la Suède. En effet, les exploits 
de ses armées ayant repris leur cours, les Russes, en 1617, 
signèrent la paix à Stolbora, et cédèrent toute la contrée depuis 
Nowgorod jusqu'à la Baltique. 

Le duc Charles-Philippe avait donné, en 1614, une renon- 
ciation au trône de Russie. Il mourut en 1622, sans avoir été 
marié. Jean, duc d'Ostrogothie, étant mort quelques années 
avant, on saisit cette occasion pour abolir les duchés accordés 
auparavant aux princes cadets de la maison royale, comme fiefs 
relevant de la couronne. On n'en conserva que les titres pour en 
revêtir les princes; — usage qui a subsisté depuis et qui subsiste 
encore. 

Lorsque Gustave- Adolphe eut fait la paix avec la Russie, il 
porta toutes ses forces en Pologne pour réduire Sigismond , qui 
continuait à faire valoir ses prétentions sur la couronne de Suède. 
Le monarque suédois se mit lui-même à la tête de son armée; 
en 1626, près de Wallhoff, il se trouva pour la première fois 
à une bataille rangée et remporta une victoire brillante. Dans le 
même temps il créait une discipline, une tactique nouvelle, et 
bientôt plusieurs autres victoires le rendirent maître de la Livonie 
et de la Prusse polonaise. 
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Pendant qu'il se livrait à cette guerre avec toute l'ardeur de 
son âge et de son caractère, de grands événements avaient lieu 
au centre de l'Europe et attiraient son attention. 

Déjà depuis le règne de Charles-Quint les opinions religieuses 
avaient allumé des dissensions en Allemagne. Ferdinand II, monté 
sur le trône de l'Empire en 1 6 1 9, et qui en même temps régnait 
sur l'Autriche, la Hongrie et la Bohème, était peu favorable aux 
protestants; d'un autre côté ce prince aspirait à augmenter son 
influence en Europe, et à rendre la couronne impériale hérédi- 
taire dans sa maison. On lui persuada facilement que ses yues 
politiques étaient d'accord avec les intérêts de la religion, et que, 
lorsqu'il aurait réduit les protestants d'Allemagne, il ne rencon- 
trerait plus de résistance dans ce pays pour étendre son autorité. 
Les mesures rigoureuses que prit le chef de l'Empire en Autriche, 
et surtout en Bohème, où les nouvelles opinions avaient fait de 
grands progrès, donnèrent à connaître le plan qu'il allait suivre. 
L'alarme se répandit dans le parti protestant; les habitants de 
la Bohème, animés par des chefs ambitieux, déclarèrent Ferdinand 
déchu du trône de leur pays, et y placèrent Frédéric, électeur 
palatin, marié à Elisabeth, fille de Jacques I.**, roi d'Angleterre, 
et regardé depuis quelque temps comme le chef de la ligue pro- 
testante en Allemagne. Mais Frédéric ne put se soutenir; son 
armée fut défaite près de Prague, et ses États héréditaires tom- 
bèrent au pouvoir du duc de Bavière, qui reçut de Ferdinand 
le titre d'électeur. 

Ce fut alors que Gustave-Adolphe conçut le projet de prendre 
part à la guerre d'Allemagne. Plusieurs motifs pouvaient l'y dé- 
terminer. U était essentiel pour les relations politiques et com- 
merciales de la Suède de pouvoir communiquer librement avec 
la côte méridionale de la Baltique. Ferdinand venait d'envoyer 
des troupes auxiliaires en Pologne et entretenait les dispositions 
hostiles de Sigismond; les princes protestants d'Allemagne solli- 
citaient le monarque suédois, protestant comme eux, de venir à 
leur secours, et de faire une diversion puissante en leur faveur; 
11 ne pouvait d'ailleurs échapper au coup d'œil pénétrant de 
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Gustave que la France, où Richelieu déployait les vues d'une 
politique vaste et hardie, serait disposée à le seconder, et qu'il 
aurait tôt ou tard un allié dont les ressources suppléeraient à 
celles de son pays. Charnacé, ministre de Louis XIII à Copen- 
hague, qui avait fait un voyage en Pologne pour être témoin 
des exploits du roi de Suède, s'était convaincu de la puissance 
de son génie et en avait averti Richelieu. Charnacé avait même 
reçu des instructions du cardinal pour faciliter la conclusion d'une 
trêve entre la Suède et la Pologne. Cette trêve fut en effet signée à 
Humsdorff en 1629, pour six ans, et sous la condition que 
Gustave-Adolphe resterait en possession de la Livonie et de la 
Prusse polonaise. Immédiatement après, le roi fit des préparatifs 
pour passer en Allemagne et combattre les impériaux. Il y eut 
quelques négociations entre la Suède, l'Autriche et le Danemarck, 
et il fut question d'un congrès à Dantzick; mais ces tentatives^ 
n'eurent point de résultat. Gustave continua de s'entendre avec 
la France, et chercha à s'assurer de la Hollande et des princes 
protestants d'Allemagne. 

Au printemps de 1 63 o il s'embarqua à la tête de çon armée; 
elle n'était pas nombreuse, mais aguerrie, bien disciplinée et 
accoutumée à tous les genres de fatigues. L'exaltation religieuse ani-. 
mait le courage du soldat-, des généraux expérimentés et fidèles; 
secondaient le monarque. La flotte aborda le 24 juin à la petite 
île de Ruden , voisine de la côte. De là le débarquement se fit à 
la ville d'Usedom. S'étant assuré des bouches de l'Oder, Gustave 
se présenta devant Stettin, résidence du duc de la Poméranie, 
Bogislaw XIV. Il demanda que la ville reçût garnison suédoise, 
et que la Poméranie lui fût donnée en séquestre, jusqu'à ce que 
les différends avec l'empereur fussent terminés; il promit en même 
temps de prendre le pays sous sa protection , et de le défendre 
en cas d'attaque de la part des impériaux. Le duc, après quel- 
ques hésitations, consentit à un traité, et l'armée suédoise avança. 
Aussitôt plusieurs princes protestants d'Allemagne se déclarèrent 
pour le roi de Suède, qui acheva la conquête de la Poméranie 
et avança vers le Brandebourg» Il était arrivé/ à Behrwald dans 
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la nouvelle Marche, lorsqu'il résolut de terminer les négociations 
relatives à l'alliance avec la France, qui avait été entravée par 
des discussions sur l'étiquette. Gustave écri vit lui-même à Louis XIII 
que les rois devaient se regarder comme égaux:, et que d'inutiles 
formalités ne devaient pas l'emporter sur des intérêts essentiels. 
Le 2 3 janvier i63i le traité fut signé à Behrwald. Il pqrtait que 
le roi de Suède agirait contre l'empereur avec 3o,ooo hommes 
à pied et 6ooo à cheval; que la France lui payerait annuelle- 
ment un subside de 400,000 écus d'Allemagne, et que la paix 
ne serait conclue que lorque les princes allemands, dépouillés de 
leurs États, auraient été rétablis, et le commerce de la Baltique 
rendu entièrement libre. Le roi de Suède s'engageait cependant 
à ménager les États catholiques d'Allemagne, s'ils consentaient à 
rester neutres. Ce traité produisit un grand effet, aussitôt qu'il 
fut connu. La confiance en Gustave augmenta, il eut de nouveaux 
alliés parmi les princes allemands, et son armée se recruta très- 
rapidement. 

Cependant l'électeur de Saxe, qui était à la tête de, la ligue 
protestante, se montrait jaloux de l'ascendant que prenait Gustave- 
Adolphe. Il convoqua les Etats protestants à Leipzig, et proposa 
la formation d'une armée neutre, qui observerait en même temps 
les mouvements des impériaux et ceux des Suédois. Tilly, qui 
avait pris le commandement des troupes impériales depuis le renvoi 
de Wallenstein, dont l'empereur craignait les vues ambitieuses, 
assiégeait Magdebourg. Cette ville, n'étant point secourue par 
les Saxons, s'adressa au roi de Suède, qui promit de la dégager, 
mais qui cependant ne voulait pas pénétrer dans l'intérieur de 
l'Allemagne avant d'avoir dans ses mains les places qui pouvaient 
lui assurer la communication avec la Baltique. Il entra dans, le 
Brandebourg, s'empara de Francfort -sur-l'Oder, et proposa à 
l'électeur George-Guillaume, qui était son beau-rfrère, d'ouvrir à 
ses troupes les forteresses du pays. L'électeur rejeta d'abord cette 
proposition ; mais il céda lorsque les Suédois se furent montrés 
aux portes de Berlin. En attendant Magdebourg avait été pris, 
pillé et livré aux flammes Tilly allait envahir la Saxe. L'électeur 
tome xii. 14 
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fut obligé de recourir à Gustave- Adolphe, et ses troupes se 
joignirent à Tannée suédoise. Le roi n était pas encore décidé à 
livrer bataille; mais les sollicitations de l'électeur l'entraînèrent. 
Le 7 septembre i63i il alla au-devant de Tilly dans la plaine 
de Breitenfeld, à une lieue environ de Leipzig. Il y avait des deux 
côtés à peu près 40,000 hommes. Dès le commencement de 
l'action les Saxons prirent la fuite, et l'électeur répandit partout 
sur la route que la bataille était perdue. Les Suédois, restés 
inébranlables, fondirent sur l'ennemi et le mirent tellement en 
déroute, qu'il perdit plus de 8000 hommes, plus de 100 dra- 
peaux et une grande partie de ses bagages. L'électeur se sentit 
humilié et ne pouvait cacher ses inquiétudes; le roi de Suède le 
rassura, et lui donna tout l'honneur de la journée, en lui disant 
qu'il avait le mérite d'avoir provoqué la bataille. 

La victoire de Leipzig déconcertait les plans de l'empereur et 
anéantissait ses espérances. Le centre de l'Allemagne était ouvert 
aux Suédois, et ils pouvaient pénétrer d'un côté au Rhin et au 
Danube, de l'autre en Silésie et en Bohème. 

L'électeur de Saxe voulait que le roi marchât directement sur 
Vienne ; mais Gustave-Adolphe préféra se diriger vers la Fran- 
conie et les contrées voisines, et il chargea l'électeur de Saxe de 
faire passer ses troupes en Bohème; après s'être emparé d'Er- 
fiirt, de Mayence, les Suédois se tournèrent vers Wurtzbourg, 
qui tomba également en leur pouvoir. Peu après, Francfort, 
Worms, Spire, Landau, ouvrirent leurs portes. Le roi de Bo- 
hème, l'infortuné Frédéric V, se rendit dans le camp de Gustave, 
qui le reçut avec un tendre intérêt, mais qui ne s'expliqua point 
sur ce qu'il se proposait de faire pour lui. Le vainqueur de Leipzig 
méditait des projets dont il ne pouvait pas encore mesurer l'éten- 
due. D'un autre côté l'électeur de Saxe était entré en Bohème, 
avait pris la forteresse de Prague et menaçait la Moravie. Par- 
tout les impériaux étaient en retraite, et il fallait de grands 
efforts pour relever leur courage. Tilly, qui depuis la bataille 
de Leipzig avait reçu quelques renforts, chercha en vain à sus- 
pendre la marche du héros suédois au passage du Danube; il 
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voulut ensuite lûi disputer celui du Lech; mais il fut repoussé, 
et reçut une blessure dont il mourut peu après. Augsbourg, 
Nuremberg reçurent Gustave-Adolphe avec des acclamations et 
des fêtes -, Munich et la plus grande partie de la Bavière se sou- 
mirent au vainqueur, qui les traita avec humanité, et ne souilla 
point ses lauriers par le carnage et la dévastation. 

L'empereur, dans sa détresse, avait eu recours à Wallenstein, 
et ce général avait accepté le commandement en chef à des con- 
ditions flatteuses pour son orgueil. Après avoir repris les places 
occupées par les Saxons en Bohème, il se porta vers la Bavière. 
Gustave-Adolphe prit un poste avantageux près de Nuremberg. 
Wallenstein, l'ayant suivi, établit son camp à peu de distance de 
celui des Suédois. Les deux armées s'observèrent quelque temps 
sans rien entreprendre; mais le roi de Suède ayant reçu des ren- 
forts, rangea ses troupes en bataille. Wallenstein, qui ne voulait 
hasarder ni sa gloire, ni la couronne de Ferdinand, resta im- 
mobile. Enfin, le roi résolut d'attaquer l'ennemi dans son camp; 
ses soldats revinrent plusieurs fois à la charge; mais les impé- 
riaux firent une résistance opiniâtre et se maintinrent dans leurs 
retranchements. Gustave prit le parti de changer le plan des 
opérations; il quitta le poste qu'il occupait, et se dirigea vers le 
Danube et la Bavière. Wallenstein se tourna vers la Misnie. se 
proposant dé porter la guerre dans les Etats de l'électeur de Saxe, 
pour obliger les Suédois à quitter le midi de l'Allemagne. Cepen- 
dant le roi de Suède paraissait décidé à ne point s'éloigner de la 
Franconie et de la Bavière. Mais ayant reçu des lettres pressantes 
de l'électeur de Saxe, et craignant que ce prince, abandonné à 
lui-même, ne fit un accommodement particulier avec l'empereur, 
il prit la route de la Thuringe, laissant quelques détachements 
sur le Danube et sur le Rhin. Peu après, les Suédois et les im- 
périaux se mesurèrent dans la plaine de Lutzen, le 26 septembre 
i63î; le roi s'était avancé pour exciter l'ardeur de ses troupes 
et se trouvait dans la mêlée, lorsqu'il fut atteint de plusieurs 
coups et resta sur le champ de bataille. Les Suédois continuèrent 
à combattre, sous la conduite du duc Bernard de Saxe-Weimar, 
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et remportèrent la victoire. Wallenstein prit la fuite avec les dé- 
bris de sod armée et chercha un asile en Bohème. 

On a prétendu que ce fut la main d'un traître qui mit fin aux 
jours de Gustaver Adolphe. Puffendorf indique le duc François- 
Albert de Lauenbourg, qui pendant la bataille passa chez les 
Saxons, et qui prit ensuite du service en Autriche. On a rapporté 
que, ce duc étant à StocWiolm lorsque Gustave -Adolphe était 
prince royal, celui-ci prit un jour querelle avec lui et lui donna 
un soufflet. 

D autres historiens ont soupçonné de ce meurtre un lieutenant- 
colonel Falkenberg, un officier westphalien nommé Schneeberg, 
etled. de W., probablement le duc de Weimar. Les hypothèses 
de Murr et de quelques autres écrivains allemands ne répandent 
pas plus de jour sur la manière dont le roi Gustave fut tué, et 
s'écartent toutes plus ou moins des données historiques. Ce qui 
est certain, c'est que les grands succès de Gustave lui avaient 
fait des antagonistes secrets, même dans son parti. Les électeurs 
de Saxe et de Brandebourg, d'autres princes d'Allemagne, et 
Richelieu , étaient jaloux de son influence et de sa gloire. 

Gustave-Adolphe n'avait que trente-huit ans lorsqu'il termina 
sa carrière; mais il avait assez vécu pour laisser la plus brillante 
renommée et pour mériter le surnom de Grand. Au génie qui 
conçoit les grandes choses, il joignait la sagesse, la fermeté, la 
constance, qui en assurent l'exécution. 

Sa générosité, sa franchise, son affabilité, tempéraient l'éclat 
imposant de sa valeur, de ses exploits, et lui gagnaient les cœurs 
par un charme irrésistible. Entraîné quelquefois par la vivacité de 
sou caractère, il revenait bientôt à lui-même, et réparait par des 
témoignages de bonté l'erreur d'un premier mouvement. « Il faut 
qu'on me pardonne mes défauts, disait-il; car je pardonne ceux 
des autres. * Il avait besoin d'être aimé, et dans les épanchements 
de son cœur il disait quelquefois : « Ce que je connais de plus doux, 
c'est que je pourrais dormir sans crainte dans les bras de chacun 
de mes sujets. » 

La fortune le combla de ses plus hautes faveurs, sans pouvoir 
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l'éblouir. Peu de temps avant sa mort, en voyant les peuples ac- 
courir au-devant de lui, avec des acclamations et des hommages, 
il avait prononcé ces paroles remarquables: « Je crains que la divi- 
nité offensée ne leur apprenne bientôt que celui qu'ils honorent 
comme un dieu, n'est qu'un homme mortel.* 

Guerrier intrépide, créateur d'une doctrine nouvelle, et d'une 
discipline digne des nations les mieux policées, Gustave-Adolphe 
ne fut pas moins remarquable par les soins qu'il donna à l'admi- 
nistration de son royaume, et par ses vues politiques. Il méditait 
sans cesse sur les moyens de perfectionner le Droit public de 
l'Europe. Il fit fleurir dans ses Etats le commerce et l'industrie ; 
il réforma les tribunaux et protégea les sciences. 

En 1610 Charles IX avait envoyé un ambassadeur en Angle- 
terre pour négocier le mariage de Gustave-Adolphe, son fils, avec 
Elisabeth, fille de Jacques I.**; mais cette princesse était déjà pro- 
mise à Frédéric, électeur palatin. Depuis son avènement au trône, 
on conseilla à Gustave d'épouser la fille de Maurice, landgrave de 
Hesse-Cassel ; sa mère s'étant opposée à ce mariage, il y renonça. 
Dans le même temps le jeune roi vit à la cour la comtesse Ebba 
de Brahé ; elle joignait à la beauté et aux grâces un caractère doux, 
un esprit aimable, et sa famille était alliée à celle des Wasa. Gus- 
tave conçut pour elle la plus vive passion , et résolut de la placer 
sur le trône; mais la reine douairière et les ministres, attentifs à 
sa gloire, lui représentèrent que le bien de l'Etat demandait une 
princesse étrangère, et il sacrifia sa passion à ce motif important. 
Quelques années après, en 1616, Gustave- Adolphe envoya à 
Berlin un gentilhomme de sa cour, pour demander en mariage 
Marie-Eléonore, fille de Jean-Sigismond, électeur de Brande- 
bourg. Ce prince était un des chefs du parti protestant en Alle- 
magne, et le duché de Prusse venait de lui échoir en héritage; 
une alliance dans sa maison était importante pour la Suède. Le 
roi se rendit lui-même deux fois à Berlin pour voir la princesse 
et s'entretenir avec sa famille. Jean-Sigismond étant mort, il s'a- 
drpssa à son fils George-Guillaume. Le nouvel électeur fit naître 
quelques difficultés que le chancelier Oxenstiern fut chargé d'a- 
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planir. La cérémonie du mariage eut lieu à Stockholm le 2 S 
novembre 1620. De cette union naquirent deux princesses, qui 
moururent au berceau, et Christine, qui monta sur le trône de 
Gustave-Adolphe. 

(Résumé d'après les historiens Hallehberg, 

RoSENHANE, LaGERBRIKG, ArCHEWHOLTZ.) 
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UN AMOUR AU DÉSERT, 

EPISODE 

DES MÉMOIRES D'UN ÉTUDIANT ALLEMAND», 

QUI A SERVI EH AFRIQUE DANS LA LEGIOH ÉTRANGÈRE* 

lia publication des Mémoires de Karl Tauchnitz n était point 
de nature à exciter en Allemagne un intérêt de bien vive curio- 
sité. La position trop subalterne de Fauteur dans la partie des 
opérations qu'il a suivie pendant son séjour en Afrique dans le 
bataillon allemand de la légion étrangère , ne lui permettait pas 
d'observer avec assez de liberté et de réunir des documents assez 
exacts, pour nous refaire ensuite un tableau complet de ses frag- 
ments de mosaïque. 

Il ne serait même guère à propos de nous en occuper aujour- 
d'hui , si nous n'avions trouvé éparses dans ses esquisses faites de 
souvenir diverses narrations d'un intérêt isolé, qui peuvent, jusqu'à 
un certain point, colorer d'une teinte pittoresque ce que nous 
avons appris des mœurs des Arabes. 

L'espèce de nouvelle que nous publions ici, prouve qu'il y a 
encore, surtout parmi les tribus nomades du désert, quelque 
chose de cette noblesse antique qui rappelle de loin les mœurs 
patriarcales, et que la férocité, produite par le genre de vie sau- 
vage des Bédouins pillards, n'a pu parvenir à étouffer entièrement. 

Nous laissons l'auteur narrer lui-même: 

« Quelques années avant l'occupation d'Alger par l'armée fran- 
çaise, un corsaire tunisien avait capturé dans les parages de Malte 
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un navire marchand de Smyrne. Une jeune fille grecque dune 
rare beauté se trouvait à bord. Elle appartenait à une famille de 
riches négociants, qui l'envoyait à Paris pour y perfectionner son 
éducation. 

«Arvé, c'était son nom, fut destinée par le commandant du 
corsaire au harem du dey Hussein, qui paya fort cher cette pré- 
cieuse acquisition. 

«Hussein, malgré sa renommée de cruauté, avait de bonnes 
qualités. Les dix-huit ans, les grâces de son esclave, le captivèrent 
si puissamment, qu'il se sentit forcé de la respecter. Àrvé n'en fut 
pas moins bientôt sa favorite. Il lui donna des maîtres venus 
d'Europe à grands frais, et ne négligea rien pour orner de toutes 
les perfections la femme qu'il ne comparait qu'aux houris promises 
par le prophète. 

« La jeune Grecque ne fut pas longtemps à comprendre tout 
l'ascendant qu elle pouvait prendre sur l'esprit de Hussein-dey. 
Elle en profita pour se rendre la vie heureuse et presque libre, 
en attendant qu'une occasion vînt s'offrir pour elle de fuir la ré- 
gence pour retourner dans son pays. 

« Elle eut un jour l'étrange fantaisie de se donner le spectacle 
d une grande chasse aux lions dans le désert. 

«Hussein, qui ne savait rien refuser à sa belle favorite, ne 
put venir à bout de la dissuader d une expédition si peu conve- 
nable à son sexe. Force lui fut de se rendre aux caprices d'Arvé. 

« Des ordres furent bientôt donnés pour les préparatifs de cette 
fête. Aucune dépense ne fut épargnée pour que sa pompe répondît 
dignement à la puissance et aux richesses du despote algérien. 

« Hussein fit accompagner Arvé d'une nombreuse escorte pour 
la protéger contre les incursions des Bédouins nomades, plus dan- 
gereux que la rencontre des lions et des tigres. Il se sépara d'elle 
avec une vive anxiété, lui recommandant de ne pas dépasser le 
délai de huit jours pour revenir à la régence. 

«Arvé se mit en route, charmée de son train de princesse, et 
regrettant peut-être au fond du cœur qu'elle ne pût se montrer 
ainsi dans sa patrie; la coquetterie était bien de son âge, comme 
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aussi l'aveugle confiance qui ne lui laissa point soupçonner les 
périls qui la menaçaient : car les gens de sa suite complotèrent 
de la dépouiller des précieux bijoux dont elle était couverte, et 
de se rendre indépendants, ou de se joindre aux Arabes nomades. 
Ils ne tardèrent pas à exécuter ce projet. C'est au milieu du dé- 
sert qu'ils saisirent le moment favorable; et une nuit qu'Arvé était 
profondément endormie sous sa tente, ils s'emparèrent de tous 
ses trésors et prirent la fuite. 

« A son réveil la malheureuse Arvé fat* d'abord bien cruelle- 
ment surprise de ce lâche abandon; mais au lieu de pleurer et 
de gémir, elle s'arme bientôt de courage et se met en marche, 
espérant que la Providence ne l'abandonnera pas. A peine a-t-elle 
fait quelques pas, qu'elle croit apercevoir sur le sable un objet 
dont la vue lui cause le plus grand étonnement — elle s'approche 
et voit à ses pieds un yatagan d'une extrême beauté; elle le 
prend, l'examine, et en le retournant elle y trouve gravé en 
lettres d'or le nom de Saïd; ce nom la frappe, plusieurs fois 
elle l'a entendu prononcer dans le palais du dey, et toujours 
avec admiration pour la valeur de celui qui le porte. 

«Saïd le Bédouin, chef dune tribu d'Arabes, est à juste titre 
regardé comme le roi du désert; il en a le pouvoir, et son nom 
seul inspire un tel respect ou une si profonde terreur, que tout 
cède à sa volonté, ses ordres ou ses caprices: né sur le sable 
d'Afrique, il porte en lui cet esprit d'indépendance qui est la 
loi suprême du désert; mais son caractère altier ne veut cette 
noble indépendance que pour lui seul, et ne reconnaissant au- 
cune domination, il travaille sans cesse à tout soumettre à la 
sienne — tel est Saïd le Bédouin, cet illustre Arabe, qui fat tou- 
jours resté grand , s'il n'eût porté dans son cœur que les vertus 
du désert, sans y joindre les faiblesses des lointains climats. 

« Pendant qu'Arvé considère tristement le riche yatagan , elle 
découvre au loin un tourbillon de sable, dont la vue ranime son 
courage, en lui rendant l'espoir d'être bientôt sauvée des périls 
qui l'environnent. Peu d'instants après le tourbillon seclaircit, 
et Arvé distingue un superbe cheval noir qui se dirige vers elle 
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à toute course; le cavalier qui le monte l'arrête parfois avec une 
promptitude extrême, puis il le lance de nouveau dans la vaste 
carrière qui s'ouvre devant lui, jusqu'à ce qu'il suspende encore 
sa course comme par enchantement; car il est difficile de croire 
que la main seule d un homme puisse ainsi dompter et soumettre 
ce fougueux animal. Au manteau blanc qui couvre le cavalier , 
Arvé reconnaît bientôt qu'il est Bédouin; aussitôt elle agite ses 
voiles au-dessus de sa tête, et l'Arabe, s'apercevant de ce mou- 
vement spontané, arrive près d'elle avec une rapidité égale à celle 
de la pensée. 

«La vue de cette belle femme ainsi seule au milieu du désert 
et couverte des plus riches ornements le frappe de respect et de 
crainte; tout imbu des préjugés et des superstitions de sa race, 
il prend cette jeune fille pour un être céleste, et, s'agenouillant, 
il lui dit, en osant à peine lever les yeux sur cet esprit du 
désert : «Ange du Créateur, voudras -tu combler de biens un 
malheureux esclave prosterné à tes pieds ?.... O fille du soleil, 
ne rejette pas ma prière !•••• Saïd le Bédouin, mon maître tout- 
puissant, a perdu son yatagan, auquel il tient plus qu'à ses tentes 
et ses troupeaux; il nous a tous envoyés à sa recherche, en pro- 
mettant de donner la liberté à celui qui le lui apportera; mais en 
jurant aussi qu'il nous fera tous mourir, si cette arme précieuse 
ne lui est pas rendue. Vierge divine, fais-moi trouver l'objet de 
mes désirs, et chaque jour de ma vie je chanterai tes louanges 
au lever du soleil, ton père adoré 1....» 

«Arvé sourit de la crédulité de l'Arabe, puis elle sent la né- 
cessité de la mettre à profit; et laissant alors tomber le yagatan 
à ses pieds, elle dit au Bédouin : «Voici l'arme de ton maître, 
va la lui porter, et conduis-moi vers lui, afin que je lui rende 
bon compte de son fidèle serviteur, qu'il doit combler de biens. * 

«A ces mots le Bédouin jette un regard inquiet et douteux 
sur le yatagan ; mais à l'instant il reconnaît larme de son maître, 
et il ressent aussitôt les transports d'une sainte reconnaissance; 
cependant avant d'oser porter sa main profane sur Farine révérée, 
il frappe la terre de son front, puis, saisissant le yagatan avec 
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ardeur, il lève les yeux vers le ciel, qu'il semble remercier dune 
si grande faveur. 

— « O reine des houris! s'écria le Bédouin transporté de bon- 
heur et d espoir; Hassan aura sa liberté! Mais il restera toujours 
ton esclave, dispose de sa vie, de sa volonté, il est prêt à t'obéir! * 
• — « Je t'ai dit ce que je voulais de toi, répond Arvé; con- 
duis-moi vers ton maître. » — 

« Aussitôt le Bédouin la saisit d'un bras nerveux, la place sur 
le superbe coursier, et s'éloigne avec une telle rapidité, que le 
noble animal paraît ne laisser aucune trace sur le sable, qu'il effleure 
à peine; la tête basse, les jambes allongées et franchissant l'espace 
comme l'oiseau dans les airs, il semble avoir trouvé une nouvelle 
vigueur sous le poids de son double fardeau, et Ton dirait en 
le voyant que de longtemps encore ce beau groupe ne doit prendre 
de repos; cependant on aperçoit au loin des tentes réunies; il 
en est une plus élevée que toutes les autres, c'est celle de Saïd 
le Bédouin, et à peine Arvé l'a-t-elle remarquée, que déjà elle 
y est arrivée. 

«La nécessité la plus impérieuse avait pu seule forcer cette 
malheureuse fille à se remettre ainsi dans les mains du Bédouin, 
et la joie de se voir si promptement arrachée aux dangers du 
désert, ne lui avait pas même laissé le temps de songer à tous 
ceux de sa triste position; mais en approchant de la tente de 
Saïd, elle est effrayée de se voir ainsi livrée sans appui, sans pro- 
tecteur, à une horde de Bédouins. 

« Hassan se précipite dans la tente et dépose le yatagan sur 
les genoux de Saïd, en s écriant : m O mon maître bien- aimé, 
Hassan eût donné mille fois sa vie pour te procurer la joie qu'il 
te cause en ce moment; mais nulle volonté, nulle persévérance 
humaine n'eût jamais pu parvenir à retrouver ton aime précieuse 
perdue dans les sables du désert, sans l'assistance d'une puissance 
divine •••• un esprit céleste a jeté les yeux sur moi pour te com- 
bler de bonheur : c'est lui qui m'a remis le yatagan que je rap- 
porte, et si tu ne peux me croire, ô Saïd, ô mon maître, lève 
les yeux!» — 
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«Saïd, étonné des discours incohérents de son esclave, lève 
cependant un regard curieux, et voit en effet à la porte de sa 
tente un ange de beauté, de grâce et de candeur.... 

«La jeune Arvé, les yeux baissés et le front couvert dune 
angélique pudeur, écoute en rougissant le récit d'Hassan; mais 
avant que Saïd ait pu se recueillir asçez pour s'expliquer une si 
charmante vision, elle lui dit: «Ton esclave te trompe, Saïd, 
parce que lui-même est dans Terreur; mon origine n'est point 
céleste, et tu ne vois en moi qu'une infortunée trahie, aban- 
donnée dans le désert par d'infidèles serviteurs... Le hasard seul 
me fit trouver l'arme que tu chéris, et peut-être allait-elle ter- 
miner ma cruelle agonie, quand ton esclave, en s'ofirant à ma 
vue, est venu me rappeler que nous ne devons jamais douter de 
la bonté du Ciel; je lui ai demandé de me conduire près de toi, 
parce que je savais qu'en réclamant appui et protection du gé- 
néreux chef des Bédouins, je l'obtiendrais sans peine.... Saïd, je 
te rends dépositaire de ma vie et de ma personne, et je me crois 
en sûreté sous ta tente comme au palais du dey d'Alger....» 

« Elevée elle-même par la noblesse de sa pensée, par la gran- 
deur de sa démarche, Arvé vient de se dépouiller de cette crain- 
tive timidité, qui fait trembler une jeune fille même à la voix de 
sa mère; tout ce qui l'approche maintenant ne peut être que 
supérieur comme elle!.... D'un œil assuré elle parcourt l'intérieur 
de la tente; mais bientôt ce regard noble et touchant va se fixer ... 
il a rencontré celui de Saïd.... 

<( Arvé, toute charmée, ne peut en croire ses yeux; Saïd n'est 
point un sombre et farouche Bédouin, c'est un jeune guerrier 
qui partout serait admiré pour sa beauté et la dignité de son 
maintien. Cependant cette beauté a un caractère particulier, on 
ne saurait le dire, le préciser; mais c'est la beauté de Saïd!.... 
mille feux jaillissent de sa noire prunelle, son front est haut, 
noble et superbe, mais parfois soucieux et révélant des pensées 
que l'on n'oserait s'expliquer.... On tremblerait peut-être d'en 
être dépositaire!.... Son sourire, gracieux ou mélancolique par 
moments , prend dans d'autres instants l'aspect de la plus amère 
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ironie ; on baisse alors les yeux ou Ton s éloigne de ce sourire 
enchanteur , dans la crainte de le voir devenir méprisant ou cruel. 
Mais Arvé, dans son ignorance du monde, ne saurait saisir toutes 
ces nuances qui frappent un œil plus exercé. Saïd la reçoit, lui 
promet de la protéger, se montre grand et généreux, et son cœur 
la porte à l'admirer, à l'honorer. 

«Cependant Saïd désire connaître plus en détail les malheurs 
d'Arvé, dont la beauté a déjà fait la plus vive impression sur 
son cœur. A la richesse de ses vêtements, à la noblesse de ses 
manières, il la croit la fille ou la sœur d'un chef puissant; et 
déjà son âme ambitieuse se peint les avantages d'une telle alliance; 
mais Arvé, qui ne saurait tromper , lui dit qu'elle ne s'appartient 
pas, qu'elle est esclave! 

«A cet aveu Saïd reste muet •••• pour lui un rêve brillant 
vient de s'évanouir, Arvé est esclave!... Arvé ne peut plus satis- 
faire que son amour! Cependant, entraîné parla première ivresse 
de ce nouveau sentiment , Saïd le croit suffisant au bonheur de 
sa vie, et tous les instants qu'il peut dérober aux soins de la 
tribu, sont donnés à la jeune Grecque; une tente est dressée près 
de celle de Saïd. C'est là qu'Arvé, loin de tous les regards, passe 
des jours qu'elle trouve heureux, parce que chaque jour elle voit 
Saïd. 

«Hassan, le fidèle serviteur de Saïd, lui a donné sa sœur 
pour compagne, et lui-même veille sans cesse à la sûreté de ces 
jeunes filles que chacun respecte, parce que telle est la volonté 
du chef, 

«Mais hélas! les jours se succèdent avec une effrayante rapi- 
dité dans une vie toute donnée aux affections de l'âme, et ce n'est 
pas sans tourment qu'Arvé se rappelle tout le temps qui s'est 
écoulé depuis qu'elle est attendue au palais du dey... Maintenant 
elle s'est dépouillée de ses superbes* vêtements, l'or et les dia- 
mants ne brillent plus dans ses cheveux .... l'habit des femmes 
de la tribu est devenu le sien, son cœur a besoin d'illusion, et 
pour quelque temps au moins elle veut se croire la fille du dé- 
sert. ... Parfois elle accompagne Saïd dans ses courses de plaisir; 
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mais plus souvent elle reste seule : car elle la vu se troubler, 
quand d'autres regards que les siens s'attachent sur elle. 
, «Un jour que l'absence de Saïd s'est prolongée plus que de 
coutume, Arvé en conçoit les plus vives alarmes; elle écoute 
sans cesse à l'entrée de sa tente, le moindre bruit la fait tres- 
saillir. C'est lui! s'écrie-t-elle; mais bientôt, désabusée de son 
erreur, elle reprend toutes ses inquiétudes, toutes ses anxiétés.... 
Cependant à une heure très-avancée de la nuit un lugubre cor- 
tège s'avance vers le camp, les coursiers vont au pas; nulle voix 
n'entonne les chants du retour ; aucun cri ne pénètre jusqu'à la 
tente où l'on souffre .... où l'on attend. Arvé n'ose sortir de sa 
retraite pour s'informer de ce qu'elle frémit d'apprendre...» Un 
douloureux pressentiment l'avertit que d'affreuses douleurs sont 
là, et l'attendent pour déchirer son cœur. Mais Hassan paraît; 
ses traits sont décomposés par la souffrance, et ses vêtements, 
couverts de sang, ne disent que trop qu'un grand malheur est 
arrivé. Ârvé s'élance au-devant de lui; elle prononce le nom de 
Saïd; mais ses forces ne vont pas au delà .... pourtant Hassan 
comprend son regard suppliant, et d'une voix entrecoupée il se 
hâte de lui dire : 

— «Assaillis ce matin par une tribu ennemie embusquée pour 
nous surprendre, Saïd combat avec son courage habituel; le chef, 
renversé de son cheval demande grâce, en présentant son candjar, 
qu'il semble offrir d'une main défaillante.... Notre généreux Saïd 
s'approche pour le recevoir; mais le traître s'élance alors sur 
mon maître avec la force et la rage du tigre, et avant que j'aie 
pu me précipiter au-devant du coup, il lui fait dans la poitrine 
une large et profonde blessure! ... Aussitôt il paye de sa vie une 
si horrible trahison; mais hélas! tout son sang versé ne saurait 
nous rendre celui de Saïd.* — 

«En achevant ces mots, Hassan ne peut retenir ses pleurs .... 
il soupire, il gémit, il embrasse les genoux d'Arvé, en lui de- 
mandant la vie de son maître*. •• 

«La malheureuse Arvé, mourante de douleur, rassemble ce- 
pendant ses forces et demande à voir Saïd .... elle le veut, elle 
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l'exige, et Hassan la conduit en tremblant près de l'infortuné 
Bédouin. 

«En entendant Arvé, il ouvre les yeux; mais son regard lan- 
guissant est presque celui de l'heure dernière; il veut prendre 
la main d'Arvé, et cet effort impuissant fait rouvrir sa blessure 
que chacun croit mortelle. 

« Plusieurs jours se passent pourtant sans amener le malheur 
que l'on redoute, et Saïd lui-même conçoit quelque espoir. Arvé 
seule n'en a aucun, et son inquiète tendresse ne peut être abusée 
par un mieux quelle juge bien n'être qu'apparent. Saïd, affaibli 
par de cruelles souffrances, est sans force, et cependant son oeil 
reste ardent et trouble; un frémissement extraordinaire agite ses 
lèvres .... sa voix, habituellement pure et sonore, est devenue 
rauque et voilée; enfin, les signes d'une destruction prochaine 
se montrent chaque jour aux yeux d'Arvé, qui a résolu d'en pé- 
nétrer la cause. 

«Un Bédouin révéré de la tribu soigne la blessure de Saïd, 
c'est vers lui qu'Arvé tourne toutes ses pensées; car lui seul peut 
l'instruire de ce qu'elle veut apprendre, à quelque prix que ce 
soit. A force de larmes, de prières et de largesses, elle obtient 
enfin du vieillard l'aveu qui semble ne pouvoir sortir, de son 
sein ... il confie à Arvé que la blessure de Saïd est empoisonnée, 
et qu'il ne connaît aucun moyen de le sauver; mais que ne pou- 
vant éviter un malheur si grand pour tous, il s'est au moins 
promis de le cacher à la tribu jusqu'au dernier moment.. 

«Après quelques instants d'un douloureux silence, Arvé lui 
répond : je guérirai Saïd, bon vieillard, et la gloire t'en restera; 
mais pour y parvenir, j'ai besoin de ton secours, et surtout de 
ton silence; Saïd se refuserait au moyen qui peut seul le sauver, 
il faut donc, pour l'employer à son insu , que ce soir tu lui donnes 
tin breuvage assoupissant ... le reste me regarde ... ne diffère pas, 
les moments sont précieux, il faut qu'aujourd'hui même je puisse 
juger de ta fidélité à remplir mes désirs» 

« Le vieillard promit tout ce qu'elle voulut , espérant que peut- 
être la Providence se servirait de cette jeune fille pour sauver Saïd. 
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« Arvé ayant ainsi préparé une partie de ce qu'elle avait à exé- 
cuter, fit demander Hassan , et lui dit: «Hassan, si tu te rappelles 
le serment que tu me fis de m être dévoué jusqua la mort, écoute 
ce que je veux de toi : cette nuit, quand tout dormira dans le 
camp, lorsque ton maître surtout sera livré à un profond som- 
meil, tu m'introduiras dans sa tente et tu m'y laisseras seule avec 
lui ... tu veilleras à ce que nul être n'arrive jusqu'à nous, et avant 
le lever du soleil tu viendras me chercher; va, je compte sur 
toi.» — 

«Vainement Hassan cherche. pendant le reste du jour à péné- 
trer dans la pensée secrète d'Arvé, qui reste constamment calme, 
sérieuse, et parait absorbée dans une idée dont rien ne peut la 
distraire; mais sans cesse elle regarde le soleil, et quand die le 
voit toucher l'horizon, alors un doux sourire paraît sur ses lèvres* 
- «Dès que tout est endormi dans le camp, Hassan vient, ainsi 
qu'il l'a promis, chercher la triste Arvé-, elle est pâle, tremblante, 
mais son regard animé brille d'un nouvel éclat; jamais Hassan 
ne l'a vue si belle!.... H la conduit à la tente de Saïd, dont les 
gardes sont éloignés, puis, en mettant un genou en terre, il lui 
baise la main et la laisse seule, ainsi qu'elle en a montré la ferme 
volonté. 

«En pénétrant dans cette tente, en la refermant sur elle, Arvé 
vient de placer la barrière qui la sépare de la vie.... 

«Le sacrifice est commencé, bientôt die l'achèvera sans trem- 
bler, sans hésiter.... 

«Le vieillard a tenu parole, Saïd est profondément endormi ; 
mais dans le repos même il paraît souffrir cruellement ... il respire 
à peine. 

«Arvé approche doucement, prend sa main .... elle est brû- 
lante •••• une fièvre dévorante consume ce reste d'existence. ... 
Ah! s'écrie Arvé, Saïd, Saïd, tu as besoin de ma vie pour sauver 
la tienne; je vais te la donner! 

« Aussitôt elle détache les bandelettes qui soutiennent l'appa- 
reil ... elle s'arrête à chaque instant ... elle craint de troubler le 
repos de Saïd .... elle oublie que ce sommeil forcé ne peut être 
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interrompu; enfiii, tout est enlèvé, unô affreuse blessure se dé- 
couvre aux yeux d'Arvé et lui fait détourner la vue!.... Cependant 
elle tient encore la main de Saïd, qui par un mouvement ma- 
chinal serre aussi la sienne. 

Arvé alors s'agenouille et baise cette main affaiblie, qui petit 
à peine répondre à celle dune femme; puis, se relevant, elle 
écarte de son front sa noire chevelure, et se penchant sur le fit 
dfo malheureux Bédouin, ses lèvres si douces et si fraîches vodt 
arracher de son sein le venin qui donne la mort.... 

« Pendant tout le temps consacré à cet acte d un sublime dé- 
vouement, Saïd paraît plus calme; son bras, constamment appuyé 
sur les blanches épaules d'Arvé, n'est point agité de ces mouve- 
ments convulsifs qui auparavant semblaient ne pas lui laisser uo 
moment de repos; elle croit même lui entendre prononcer son 
nom. Hélas 1 sans doute c'est une errreur : les rêves de Saïd n'ap- 
partiennent pas à son cœur. 

«Mais le jour va paraître, Arvé dispose tout pour sa retraite, 
et Hassan ne se fait pas attendre ; elle le suit et rentre daHs sa 
tente, sans avoir rencontré aucun regard curieux. 

«Bientôt tout le camp est dans la joie, on annonce que Saïd 
est sauvé , et chacun se prosterne devant le vieillard qui a con- 
servé une vie si précieuse .... on le nommé l'envoyé du Très- 
Haut .... on le révère, on le comble de présents. 

«Enfin, Saïd est Convalescent, ses fidèles serviteurs, ses amis 
l'entourent et le félicitent ; mais vainement il cherche et demande 
Arvé; elle n'est pas là,... 

«Pâle et défigurée par un mal qu'on ignore, Arvé n'a plus 
la forte de franchir l'espace qui la sépare de Saïd, et près de mou- 
rir, elle voudrait cacher encore les souffrances qui la déchirent* 

«Cependant son sublime secrét ne, saurait être gardé plus 
longtemps, Hassan a tout vu, il vient trouver Saïd et lui révèle 
à quel prix sa vie a été rachetée.... Pour là première fois peut- 
être une vive et profonde émotion se montra dans tous les traits 
du fier Bédouin; mais l'œil le plus pénétrant ne pourrait décider 
sans peine, si elle appartient à l'âme touchée d'un si noble dé- 
TOME xn. i5 
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vouement, ou à l'orgueil flatté d'avoir pu l'inspirer. Quelle quelle 
soit y il la renferme en lui-même, et bientôt elle se dissipe comme 
le léger nuage qui s évapore sans laisser de trace après lui. 

« Dès ce moment les soins les plus assidus furent prodigués 
à l'intéressante Arvé, et soit en effet que les remèdes fussent 
salutaires , soit que sut grande jeunesse dût triompher de tant de 
maux, elle ne succomba point; mais rien n'eut la puissance de 
lui rendre ses forces et ses brillantes couleurs; elle resta pâle, 
abattue, et conserva l'aspect de la souffrance comme une fleur 
privée d'air et de lumière. Saïd semblait, par la plus vive ten- 
dresse, reconnaître un si grand sacrifice; mais chaque fois qu'il 
attachait ses regards sur cette touchante victime, un sentiment 
pénible l'agitait, il ne pouvait oublier qu'il était devenu tribu- 
taire de cet être faible et souffrant. Pourtant Arvé l'aimait si 
passionnément, elle paraissait si heureuse de sa tendresse, que 
lui-même trouvait un bonheur nouveau dans cette affection dont 
il n'avait pas même jusqu'alors soupçonné tous les charmes. 
Hélas! de si doux moments ne pouvaient se prolonger davan- 
tage, et Arvé, toujours inquiète de l'avenir, fut la première à 
sortir de ce songe fortuné dans lequel sa vie se fiât si douce- 
ment écoulée. 

«Un soir que Saïd était près d'elle, et qu'il lui parlait du 
bonheur dont il jouirait quand elle serait entièrement rétablie, 
elle lui dit : «Saïd, ne rêvons pas un bonheur idéal, travaillons 
plutôt à nous en former un réel. Tu le sais, je ne m'appartiens 
pas, je suis esclave !.... Cependant je veux être à toi ou mourir; 
Hfcais pour t'appartenir , je ne veux pas attirer sur ta tête la haine 
«t la vengeance du dey. Je le connais, son âme est capable des 
sentiments les plus nobles, comme d'un ressentiment implacable; 
ne pense pas qu'il te laisse impunément en possession de son 
esclave. C'est un bien qu'il peut livrer de sa main généreuse, 
mais qu'il retiendrait avec force, s'il pensait que l'on veut le lui 
ravir. Saïd, laisse-moi partir, laisse-moi retourner au palais .... 
tu connais mon cœur .... tu sais si je pourrais vivre sans toi •••• 
attends-moi, je reviendrai. » — 
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. « Vainement Saïd voulut combattre un projet si insensé et dont 
la réussite lui semblait si peu probable; mais Arvé lui fit de 
telles instances, qu'il consentit enfin à leur séparation. 

«Le courage d'Aryé se soutient jusqu'au jour des adieux; mais 
au moment de quitter celui quelle aime tant, elle est près de 
renoncer au voyage qui doit peut-être l'en séparer pour jamais.... 
Saïd lui-même ne peut se défendre dune vive douleur, en voyant 
s'éloigner cette charmante et douce compagne; elle a pour quel- 
que temps créé une autre existence au fier Bédouin .... elle a fait 
trêve à d'ambitieux et téméraires desseins, et malgré lui il regrette 
des moments qui sans doute ne doivent plus revenir. 

«Hasean fut chargé d'accompagner Arvé et de veiller sur elle; 
en la remettant dans ses mains, Saïd lui dit : «Tu m'en réponds, 
Ha$san ... songe quelle est mon bien le plus cher ... reviens avec 
elle ou ne me revois jamais!....» — 

«Puis, se tournant vers la triste Arvé, il lui prit la main, la 
pressa dans les siennes : «Songe que je t'attends! lui dit-il dune 
voix émue. Moins heureux que ton dey, je ne puis t'ofirir une 
suke pompeuse; mais je te donne de fidèles amis .... ceux-là ne 
t'abandonneront pas, et peut-être un jour pourrai-je aussi 

«Il n'alla pas plùs loin, son front se couvrit de nuages, son 
regard devint sombre et presque farouche .... déjà le Bédouin 
était redevenu lui. 

«Les premiers jours du voyage Hassan n'ose troubler la dou- 
leur d'Arvé par sa présence; car dès qu'elle l'aperçoit, ses pleurs 
redoublent •••• cependant chaque instant augmente le danger de 
son état, elle n'a plus de sommeil, et se refuse à prendre au- 
cune nourriture. Bientôt Hassan conçoit les plus vives inquiétudes 
pour sa vie; il ordonne de faire halte et de dresser les tentes, 
espérant qu'un peu de repos sera salutaire à la pauvre voyageuse; 
Biais c'est inutilement qu'il lui prodigue tous les soins et toutes 
les .consolations qu'il est en son pouvoir de lui offrir; rien n'a 
la puissance de ranimer Arvé. 

«Alors elle demande Hassan. et lui dit : «Je vais mourir!.... 
Ah! je t'en conjure, réunis tes efforts aux miens; prolonge y s'il 
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se peut,» mon existence jusqu'à ce que mes yeux aient encore 
pu se fixer sur Saïd.... Hassan, je yeux encore le voir! ramène- 
moi près de lui, pour qu'il reçoive mon dernier soupir.* — 

«Hassan, qu'effraye sa grande responsabilité, se rend avec 
transport aux désirs d'Arvé. Dans un instant on a fait les pré- 
paratifs de départ, et la petite caravane est en route pour revenir 
au camp. Chaque pas qui en rapproche semble donner de nou- 
velles forces à la pauvre Arvé .... elle respire plus librement, 
elle sommeille quelquefois, puis au réveil elle compte les heures 
qui doivent encore s écouler. Mais le bonheur est là .... on aper- 
çoit les tentes de Saïd. 

«Hassan devance tout le monde, et court lui annoncer un 
retour si prompt et si peu attendu ; Saïd vole au-devant d'Arvé, 
qu'il presse dans ses bras .... il voit, il sait mieux que jamais à 
quel point il est aimé, et il éprouve les plus enivrantes jouissances 
en pouvant si bien juger quelle est la force de son pouvoir sur 
cette femme. Arvé, mille fois plus heureuse d'un acçueil si tendre, 
adore les souffrances qui la rendent à Saïd. «Oh! ne nous quit- 
tons plus, lui dit-elle d'une voix tremblante de plaisir; tu vois 
bien que je ne puis vivre sans toi. Viens, Saïd •••• viens avec moi, 
et notre succès est assuré. Le dey, flatté de ta noble confiance, 
voudra t 'égaler en grandeur, en générosité; viens, viens toi-même 
lui demander Arvé, et tu l'obtiendras. » — 

«Saïd, après quelques instants de réflexion, consentit à la 
prière d'Arvé, et lui promit de l'accompagner à Alger. 

«Depuis longtemps il voulait, à l'exemple des Bédouins d'On- 
ladjeche, parvenir à se faire reconnaître indépendant, et s'affran- 
chir ainsi de tout tribut; il savait qu'on le redoutait; plusieurs 
fois même on avait été forcé d'entrer en accommodement avec 
lui : il pensa que cette circonstance pouvait être favorable à son 
ambitieux dessein, et peu de jours après le retour d'Arvé on se 
mit en route pour se rendre à Alger auprès de Hussein-dey. 

« Cette fois le pénible voyage du désert est sans fatigue pour 
Arvé, elle le traverse avec Saïd. Heureuse et fière d'être ainsi 
placée sous sa sauve-garde, elle marche près de lui avec con- 
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fiance, avec bonheur ; la vie loi est légère comme le sable quelle 
foule aux pieds. 

«Sur toute la route les tribus accourent avec des présents ? 
car partout on connaît Saïd le Bédouin. Ces honneurs , ces hom- 
mages rendus à son nom, augmentent encore l'ardeur de ses dé- 
sirs. Maintenant une tente ne saurait suffire à sa téméraire ara- , 
bidon, avide qu'il est de nouveaux hommages, de nouveaux 
honneurs. 

«Cependant on approche rapidement, et l'ivresse de Saïd 
semble croître de moment en moment. L aspect de ces mosquées, 
de ces nombreux minarets sur lesquels sa vue se repose constam- 
ment, le transporte d admiration. En voyant les œuvres de la 
puissance humaine, il prend une plus haute idée de lui-même > 
de ses facultés; il grandit, pour ainsi dire, et se met en pro-* 
portion avec ce qui l'entoure. Arvé, accoutumée dès son enfance 
aux objets qui s'offrent à sa vue, en est moins vivement frappée 
que Saïd, et toute préoccupée dune seule pensée, elle ne voit 
pas sans une sorte d'effroi approcher le moment où il faudra 
remettre son sort dans les mains du dey. Elle voudrait que Saïd 
y songeât davantage, et pour la première fois peut-être elle fixe 
ses regards sur lui avec inquiétude, avec anxiété; elle cherche 
à lire, à pénétrer dans cette âme quelle soupçonne n'être pas 
entièrement semblable à la sienne, et pourtant elle mourrait de 
douleur, si elle pouvait y trouver la moindre différence. 

«Incompréhensible bizarrerie du cœur humain, qui tremble 
d apprendre ce qu'il redoute, et qui pourtant éprouve l'insatiable 
besoin de le savoir! 

« C'est vainement qu Arvé veut obtenir et fixer 1 attention de 
Saïd .... il n'est plus à elle •••• l'immensité s'ouvre devant lui, 
il ne saurait y apercevoir une femme. 

«En arrivant à la capitale barbaresque, Saïd, sans perdre un 
moment, charge Hassan de se rendre au palais pour obtenir une 
audience du dey, qui lui fait répondre qu'il 'est le bienvenu y et 
qu'il l'attend au divan du lendemain. 

«Quelle nuit pour la tendre Arvé! quelle nuit peur l'orgueil- 
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leux Saïd! Que de projets conçus et rejetés dans cette nuit si 
longue à son impatience! Que de gloire, que de succès enfante 
son imagination! Que de temps il franchit en peu d'heures!.... 
Insensé Bédouin! marche donc plus doucement dans la vie .... 
sais-tu quel espace t'est donné d'y parcourir?. ... Va, ne te bâté 
pas tant! 

«Mais l'heure a sonné, Saïd se couvre de son blanc vête- 
ment, suspend , à son côté ses armes dans leur étui de pourpre r 
et s'éloigne de la tremblante Arvé, qui prie et pleure. 

« Tout le palais est sur pied , on attend Saïd , chacun est cu- 
rieux de voir le Bédouin renommé, dont la témérité fit plus d une 
fois trembler son maître. Le divan est assemblé, quel spectacle 
pour l'homme du désert! Il est ébloui de l'élégance des costumes, 
de la richesse des armes -, il est frappé surtout de la noble dignité 
du dey, qui l'accueille avec bonté. 

« Cependant Saïd éprouve un moment de trouble. En appro- 
chant de son maître il doit fléchir le genou, son front doit tou- 
cher la terré*, il pâlit, il hésite; mais bientôt il cède et se courbe. 

«O Saïd, Saïd! cache ton front dans la poussière des cours! 
iL ne doit plus briller des vertus du désert! 

«Debout et près d'Hussein est un jeune seigneur au maintien 
noble et gracieux, c'est le favori et l'interprète du dey qui, né 
sur les rives du Bosphore, ne daigna jamais parler la langue des 
esclaves qu'il gouverne. Salem, discret dépositaire des pensées 
de son jnaitre, leur prête le charme de sa voix pure et sonore. 
S'il doit combler de bonheur le courtisan en faveur, son œil noir 
et brillant devient doux et caressant comme celui de la gazelle;, 
mais s'il doit accabler un ministre ou un chef infidèle, cet œil 
alors, véritable miroir de l'âme, s'ouvre, se fixe et fait trembler 
le coupable. Cependant si rien ne trouble ce visage charmant, 
il reprend bientôt sa grâce habituelle, l'expression en est ravis- 
sante, mais un peu mélancolique, comme si un souvenir im- 
portun y eût laissé son empreinte. 

«Le vieux dey parle longtemps à son favori, qui l'écoute 
attentivement, et semble puiser dans le feu de ses regards le v k é- 
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ritahle sens des phrases qu'il prononce. Saïd bouillonne d'impa- 
tience; mais enfin Salem , se tournant vers lui, prend la parole 
et dit: 

— « Saïd, sois le bienvenu. Depuis longtemps je désire te voir, » 
et ta présence ici me flatte et me plaît. Le moment est venu 
d'assurer la paix du désert, et pour la rendre à jamais certaine, 
il faut entre nous un lien durable. Des ministres fidèles, des 
guerriers dévoués, sont devenus mes frères ou mes fils. Saïd, 
ton noble courage t'appelle au même honneur, et je t'en veux 
combler; la plus jeune de mes filles sera ta compagne, elle te 
portefa des biens dignes d'elle et de toi; et en te donnant ce 
gage de ma foi, c'est assez te dire que je compte aussi sur la 
tienne.*- — 

«Saïd, abattu sous le poids de sa fortune, se prosterne,, et 
ne peut témoigner l'excès de sa reconnaissance; mais il tremble.... 
un souvenir confus et importun vient l'arracher à son délire de 
gloire et de bonheur. 

«Le dey, dont l'œil perçant n'a cessé de se fixer sur lui, dé- 
couvre son embarras, il s'en irrite; mais ne pouvant en pénétrer 
la cause, il ajoute : «Saïd, ne peux-tu recevoir mes dons? ou 
crains-tu que la main qui peut tout donner, ne puisse aussi un 
jour tout ôter? Parle, mais sans différer, et fais-moi connaître 
aussi quel motif t'amène devant moi, car je l'ignore encore.» — 

«Saïd, inquiet de l'air soucieux du dey, sent qu'il n'a pas un 
moment à perdre, s'il veut conserver sa faveur naissante, et il 
s'empresse de répondre : «O mon maître, reçois l'hommage de 
l'esclave qui n'ose encore se dire ton fils ... dispose de ma vie que 
tu combles de gloire •••• elle est à toi .... ta fille bien-aimée sera 
ma compagne chérie .... donne- la moi comme un gage de paix 
et d'amour.» — 

«Saïd s'arrête, il ne peut continuer, sa voix est émue, trçra-t 
blante; il ne saurait cacher son trouble; tout le révèle et l'apprend 
aux courtisans qui l'examinent, et semblent épier jusqu'à la moindre 
de ses pensées. Ce moment devient affreux pour Saïd f il faut ré- 
pondre à Hussein .... il laiit une victime; le Bédouin va-t-il 
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sacrifier son ambition, ou la femme qui lui sauva la vie?.... Il 
frissonne ; mais à l'air sombre du dey il voit sourire le cercle d'en- 
vieux ....le sacrifice est décidé* 

, — «Mon noble maître, dit Saïd, je te ramène Arvé, ton 
esclave bien-aimée; le hasard me la fit trouver dans le désert, ofo 
tes esclaves lavaient indignement abandonnée. Sachant qu'elle 
t'appartient , je disposai tout pour la faire conduire près de toi; 
mais Arvé, ayant obstinément refusé de suivre l'escorte à laquelle 
je l'avais confiée, je viens moi-même la remettre en ton pouvoir; 
elle est ici, tu en peux disposer.* — 

«En prononçant ces derniers mots, le Bédouin présente à l'œil 
effrayé l'horrible image des angoisses causées par le remords,... 
il est pâle, ses traits sont décomposés; on a peine à le recon*- 
ûaître; ses yeux hagards se promènent machinalement sur tout 
ce qui l'entoure, tandis qu'une sueur froide inonde son visage 
torturé.... Mais on oublie Saïd, toute l'attention se porte et se 
fixe sur le dey, dont le regard terrible semble lancer la foudre. 
Arvé ingrate! .... Arvé, comblée de ses bienfaits, a pu le trahir! .... 
Ses lèvres s'agitent sans former aucun son; il tient d'une main 
contractée son riche chapelet .... il le presse .... il le brise; mais 
ouvrant bientôt la main, il en laisse échapper les grains mutilés, 
qui viennent un à un tomber et rouler à ses pieds. 

«Ce temps a suffi à Hussein. Il regarde son favori, lui parle, 
et le doux Arménien ose à peine écouter, tant il craint d'avoir 
un arrêt à prononcer. Cependant le dey est calme, ou du moins 
il le paraît. *. 

— «Va, dit-il à Saïd, je suis content de toi; je récompen- 
serai ton zèle et ta fidélité. » — - 

«Arvé, livrée par Saïd, ne parut point au harem. 

« Mais le soir même un sinistre cortège s'achemina vers la mer 
et y lança un sac, renfermant une victime et un secret de plus...* 

«Le lendemain de ce jour funeste, Saïd Ait trouvé expirant 
sur son lit. Arrivé trop tard pour le secourir, on ne put recueillir 
aucun indice sur sa mort, qui sembla cependant produite par un 
poison violent. Quelle maiu le doraia?.... quelle voix lui donna?.... 
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On ne put que W présumer. Mais comme si le sort eût voulu 
doubler les souffirances de l'infâme Bédouin, au moment d'ex- 
pirer, la blessure jadis guérie par le dévouement de la jeune Àrvé, 
se rouvrit, et par d'insupportables douleurs vint ajouter encore à 
Horreur de ses derniers moments. 
«Hassan retourna seul au désert. 

«Trois ans après, lorsque la ville d'Alger fut tombée au pou- 
voir des Français, Hassan fut pris dans une escarmouche par des- 
tirailleurs de la légion étrangère. Un de ces derniers le reconnut 
pour lui avoir sauvé k vie, et se déclara son protecteur. 

« Hassan, blessé grièvement, fut soigné comme un frère d'armes 
par les ennemis de sa tribu; et c'est auprès des feux du bivouac 
qu'il me conta, une nuit, en langue italienne, qu'il parlait assez 
bien, l'histoire que je viens de reproduire.* 

Karl Tàuchmtz. 



LA SOEUR D'UN ANGE, 
NOUVELLE, 

IMITtI 

DE JACOB GLATZ. 
I. 

Le soleil couchant versait à l'horizon sa lave de feu ; le vent 
du soir, bruissant sous le jeune feuillage des tilleuls, m'apportait 
ses tièdes haleines, imprégnées du parfum de l'aubépine nouvelle. 
Et je rêvais, assis sur une petite éminence, d'où je voyais, s'é- 
tendre à mes pieds les jolies maisons blanches de la Robertsau, 
qu'on dirait se mirer, pensives, dans les eaux du Rhin, qui 
passent là, peu larges et dormeuses, entre deux rives cultivées: 
emblème d'une vie paisible, ignorée, mais utile et bénie. 

Sur ses bords, une troupe folâtre et belle à voir de toutes 
jeunes filles s'ébattait à poursuivre, avec des longs cris de joie, 
les phalènes aux ailes d'azur, ou, dépouillant l'aubépine de ses 
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bouquets blancs, s'en faisait des couronnes; et c'était plaisir d<T 
les voir heureuses de leur joie naïve, à l'âge que n osent troubler • 
encore ni le chagrin ni l'inquiétude. Il y a une bien douce poésie 
dans le tableau dune troupe de jeunes filles; et puis, en les 
contemplant, l'image chérie dune sœur, d'une fille, vient bondir 
au milieu du groupe folâtre et bruyant. 

Je les regardais .... mais elles, peu soucieuses de voir un 
étranger spectateur de leurs plaisirs, et voulant interrompre un 
examen qui n'était pas de leur goût, me jetèrent une petite moue 
fort significative, et pourtant bien jolie , et disparurent en riant 
parmi des massifs, dont les rideaux verts et déjà toufiîis ne me 
permirent plus que d'entendre leurs accents joyeux, et d'aperce- 
voir parfois des yeux brillants et animés, qui scintillaient sous 
le feuillage et se fixaient sur moi avec malice. 

Deux jeunes filles étaient restées seules sur la pelouse aban- 
donnée; elles avaient à peu près le même âge, douze à treize 
ans : lune était fraîche et rosée, blonde et gracieuse, comme 
on nous peint les anges; l'autre avait une taille élancée, mais 
frêle comme une tige de lis : dans ses traits plus formés, mais 
souffrants, dans ses grands yeux noirs et expressifs, mais où 
l'éclair de l'intelligence s'éteignait parfois sous un nuage rêveur, 
on devinait une de ces natures précoces et maladives qui ressem- 
blent à ces fleurs hâtives, dont nos serres n'avancent l'époque 
qu'aux dépens de leur durée. 

Elle tenait par la main, et semblait vouloir emmener à grand - 
peine l'autre jeune fille: «Louise, lui disait-elle, il est temps 
de partir. Viens, ma sœur, le vent est humide le soir auprès de 
l'eau. » A ces mots, elle ôta de son cou une écharpe bleue, 
qu'elle jeta sur les épaules de Louise, que les jeux, les courses 
de la soirée avaient trop échauffée. 

«Encore un instant, rien qu'un instant, ma bonne Maria,* 
répondait la jeune fille. 

— Mais, Louise, il se fait tard; maman va nous gronder; et 
puis .... je me sens fatiguée. 

— Pauvre sœur! partons dit Louise en soupirant, * et 



Digitized by 



MÉLANGES. 22& 

les deux sœurs firent quelques pas. Tout à coup,- vingt voix 
jetèrent sous la feuillée leurs éclats frais et argentins. i 

«Maria! Louise! venez donc! Nous sommes ici délicieusement; 
Dieu! quelles belles rondes nous allons former.» > 

Louise regarda sa sœur d'un air suppliant : «Tu te feras mal y 
chérie, dit Maria. Songe donc au bonheur qui nous attend dan* 
huit jours; la moindre imprudence pourrait nous le ravir!» 

Louise, cette fois, suivit Maria sans résistance. Mais au bout 
de quelques minutes, un papillon aux larges ailes moirées s éleva; 
d'une touffe de bruyère tout près de la chaussée. La tentation 
fut trop forte. La jolie blonde quitta la main de sa sœur, et, les- 
yeux étincelaots d ardeur, de désir, se mit à la chasse du fu- 
gitif, qui se réfugia sur un nénuphar. L'imprudente se penche, 
pour le saisir, sur l'extrême bord du fleuve; un vertige la saisit, 
elle glisse sur les herbes aquatiques, et disparaît sous l'eau. 
i Maria pousse un cri déchirant, et sans réfléchir au péril qui 
la menace elle-même, elle court au rivage* J'étais fort heureuse- 
ment à bien peu de distance. Le courant du Rhin à cet endroit 
était presque insensible. J'accours, je retiens Maria, plus pale 
et défaillante; je plonge, et bientôt je ramène Louise évanouie, 
mais sauvée. 

Toutes les jeunes filles étaient accourues; Maria, oubliant 
l'effroi mortel qu'elle venait d'éprouver , prodiguait à sa sœur les 
soins les plus tendres. Quand elle lui vit rouvrir les yeux, elle se 
jeta à genoux, la couvrit de baisers et remercia le Ciel. Grâces 
à ses compagnes, qui donnèrent chacune une partie de leurs 
vêtements, Louise fut bientôt débarrassée des siens trempés d'eau. 
Je m'offris pour reconduire les deux sœurs chez leurs parents, 
dans une maison de campagne éloignée tout au plus d'une portée 
de fusil. Je pris Louise dans mes bras, et suivi de Maria, qui 
marchait à mes côtés en silence, tenant les mains de sa sœur dans 
les siennes, comme pour les réchauffer, j'arrivai bientôt. Lorsque 
nous fûmes près d'entrer, Maria me dit : «Je vous en supplie, 
n'apprenez pas à notre mère ce qui vient d'arriver; cela lui ferait» 
trop de mal. Dites seulement que Louise s'est mouillée en vou- 1 



Digitized by 



2$4 MÉL AUGES. 

lant franchir un petit fossé que l'eau, de pluie avait à moitié 
rempli.» 

Je promis tout, et la priai d'entrer vite; car ses dents cla- 
quaient comme si elle eût eu la fièvre. «Vous êtes malade?» lui 
<jis-je. ; — «Je ne sais, répondit-elle; je crois que je ne me sens 
pas bien. Mon Dieu! faites que je ne sois pas malade à garder 
le lit, avant huit jours d'ici! 

— Dans huit jours vous serez tout à fait remise; est-ce donc 
alors une fête de famille? 

— C'est la Fête dé Dieu : ce sera la mienne aussi; celle aussi 
de ma sœur!» 

Maria me regarda avec un sourire mélancolique; puis, s ap- 
prochant d'un buisson d'aubépine qui fleurissait à l'entrée de la 
maison, elle aspira le parfum de ses longs et blancs bouquets, 
et murmura, comme si elle ne se fit parlé qu'à elle-même: 
«Pauvres fleurs! d'ici huit jours, pour vous faire tomber à terre, 
que faudra- t-il? Rien qu'un zéphyr un peu vif, ou l'aile d'un 
oiseau de nuit.» 

11 y avait un accent si étrange dans ces derniers mots, que 
jç ne pus. me défendre de tressaillir, en regardant de nouveau 
le front si pâle de Maria* 

La mère des deux sœurs accourut au-devant de nous; je ne 
peindrai ni son saisissement, ni les expressions si vives de sa re- 
connaissance. Après avoir recommandé quelques soins à prendre 
pour la santé des enfants, je sortis, mais rêveur et triste; une larme 
roula dans mes yeux en repassant devant l'aubépine : Y Angélus 
sonnait ; je priai la Mère de Jésus de faire que d'ici à huit jours 
il n'y eût à la demeure des jeunes filles que les fleurs de l'aubé- 
pine à tomber et à mourir. ... 

Huit jours après, c'était fête à la cathédrale de Strasbourg, 
dont la tour parée de ses dentelles de pierre se voit de la Ro- 
bertsau, bien au-dessus des grands arbres. Les sons des cloches 
étaient joyeux, une foule de personnes, en habit de fête, con- 
duisaient à l'église des jeunes filles Manches et voilées, des jeunes 
garçons parés de rubans de satin, pour la plus douce des solennités. 
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Je me rappelai les dernières paroles de Maria. Je la cherchai 
des yeux; mais je n'aperçus que Louise: où donc était la pauvre 
Maria. 

La cérémonie a commencé* Les chants ont retenti sous les 
voûtes de la vieille basilique. Les enfants se succèdent à la table 
sainte; Louise est agenouillée, lorsque le flot du peuple qui en- 
combre la nef se divise pour donner passage à deux personnes 
que je reconnus de suite. C'était Maria et sa mère; Maria, encore 
plus blanche sous son blanc voile que la dernière, fois que je 
lavais vue sous les tilleuls de la Robertsau; Maria, brûlée par 
la fièvre, et dont une exaltation surnaturelle semblait seule sou- 
tenir les forces, et faire étinceler son regard autrefois triste et 
voilé; Maria, toujours belle, quoique bien pâle, appuyée sur sa 
mère, qui avait compris la position de son enfant chérie, et qui 
ne retenait qu'avec peine ses sanglots. 

La jeune fille vint s'agenouiller fortement auprès de sa sœur, 
tandis que, prosternée derrière elle, sa mère demandait à Dieu 
que le Sacrement d'amour donnât la vie au corps comme à l'âme 
de Maria. 

Dieu l'entendit; mais il voulait appeler un ange au pied de 
son trône. 

Maria releva son regard vers le ciel; son regard brilla comme 
un éclair; puis elle laissa retomber sa tête et resta longtemps 
sans mouvement. 

Sa mère inquiète l'attira doucement à elle. 

Maria s'est relevée; ce n'est plus la jeune fille souffrante et 
maladive; son front n'est plus souffrant; un sourire effleure ses 
lèvres. «Bonne mère, dit-elle à demi-voix, que je suis heureuse!* 

Et la pauvre mère, surprise de ce changement, espérant que 
Dieu a exaucé sa prière, sent ranimer son courage : «Maria, mon 
enfant chérie, il ne faut pas abuser des forces que Dieu t'a ren- 
dues; viens! il nous pardonnera de ne pas rester aujourd'hui 
plus longtemps sur les dalles froides du temple. 

— Non, ma mère, répond Maria, je suis bien forte à pré- 
sent ; oh, laissez-moi munir aux chants que mes jeunes com- 
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pagnes font monter vers le séjour qu'habite mon Dieu! Je veux 
partager leurs hymnes de reconnaissance et d'amour!» 

Et la jeune fille, entraînant sa mère et sa sœur, s est placée 
au milieu du groupe d'où s'élèvent les cantiques sacrés; et bien- 
tôt, comme si une inspiration divine avait renforcé sa faible 
voix, la voix de Maria domina insensiblement celles de ses com- 
pagnes. 

Tous ceux qui se pressaient autour de l'enceinte, écoutaient 
avec ravissement. 

Mais lorsque le dernier soupir de l'orgue expira au dernier 
écho de la voûte sacrée, une agitation douloureuse se manifesta 
parmi les jeunes filles ; des gémissements étouffés troublèrent la 
joie du saint lieu. 

Lame de Maria venait de quitter la terre; et les anges au sein 
de Dieu achevèrent son cantique d'amour. 

n. 

Quelques années plus tard, le souvenir de la perte de Maria 
affectait encore douloureusement sa famille. Louise avait grandi, 
l'âge avait amélioré son caractère étourdi; l'image de sa sœur 
était sans cesse devant ses yeux comme un modèle des vertus 
filiales* 

La santé de sa mère, M. mc Hermann, se trouva gravement 
dérangée par le déchirement de cœur qu'elle avait subi. M. Her- 
mann, honnête négociant, dont l'activité soutenait une petite 
fortune acquise à force d'économie et de travail , fit une longue 
maladie, dont ses affaires se ressentirent. Mais doué d'une puis- 
sante énergie, il cherchait, malgré ses souffrances et ses inquié- 
tudes, à faire, passer dans l'âme de sa femme un courage et des 
espérances qu'il n'osait plus avoir pour lui-même. 

«Console-toi, mon amie, lui disait-il bien souvent; Dieu 
ne nous délaissera pas. Résignons-nous à sa volonté, qui fait 
tout pour le mieux; essuie tes pleurs, et n'augmentons pas^nos 
maux par une lutte inutile contre la destinée. » 

Le dernier jour de Tannée 1834 arriva. 
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M." 1 * Hermann, assise près du Ht de son époux r le regardait 
avec tristesse. Il s'en aperçut : «Pauvre amie, lui dit-il , en lui 
prenant la main, tu as un poids sur le cceur.» 

M. me Hermann fondit en larmes : «Hélas! je souffre bien, 
murmurait-elle; car voici peut-être la dernière année que nous 
passerons ensemble. Je sens mon cœur se briser, à l'idée seule 
de la séparation. 0 mon ami, qu'allons-nous devenir, moi et 
Je seul enfant que Dieu ma laissé, notre pauvre Louise! 

— Ne me désole pas ainsi par le spectacle de la douleur. 
.Ne devons-nous, pas être un jour séparés? Et qu'importe donc 
un an de plus ou de moins, passé ici-bas? Laisse-moi descendre 
dans la tombe sans amertume, si c'est la volonté de Dieu. Du 
ciel où j'irai, je veillerai sur vous deux, êtres chéris! Nous nous 
y retrouverons un jour.» 

M. rae Hermann devint plus calme. L'espérance est la fleur de 
la religion; la résignation en est le fruit. M. me Hermann avait 
appris de l'expérience à être résignée. « Aujourd'hui, dit-elle, je 
me retrace le souvenir de tant de fêtes de nouvelle année que 
nous passions avec une si douce joie. Mais demain sera bien 
triste. 

... — Pourquoi. donc? reprit M. Hermann. L'homme ne doit ja- 
mais perdre l'espérance et la foi; c'est aux. jours de l'infortune 
que son âme s'élève à Dieu , et qu'elle cherche en lui son appui. 
Louise te restera; elle sera la compagne, le soutien de ta vie, la 
consolation de tes jours. Pauvre Louise, que ne puis-je lui offrir, 
comme autrefois, un cadeau de nouvelle année! Mais. la somme 
que je destinais à cet usage, vient d'être absorbée par les dé- 
penses de ma maladie. » 

A ces mots, Louise entrait doucement dans la chambre pour 
s'informer de l'état de son père. M. Hermann lui serra la main: 
«N'est-ce pas, ma Louise, lui dit-il, que tu seras toujours bonne 
et aimante; en te voyant, je me sens mieux; il me semble que 
le mal m'a quitté.» 

. • Louise baisa la main de son père avec attendrissement. La 
nuit vint. M. Hermann, quoiqu'il se trouvât mieux, ne, pût goàter 
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le sommeil. Il écrivit pendant quelques heures sur son lit. Sa 
femme et sa fille , un peu tranquillisées , s'étaient livrées au repos. 

Le matin du i. ,r janvier, M. ŒC Hermann accourut lui souhaiter 
avec effusion une convalescence prochaine. «Merci, dit M. Her- 
mann, merci , ma douce amie, des instants de bonheur que je 
te dois; car c'est notre union qui m'a fait apprécier l'existence** 

M. me Hermann quitta son époux pour se livrer à quelques 
soins du ménage; Louise attendait le moment de porter ses vœux 
à son père. Mais il s'était enfermé, et ce ne fut que vers neuf 
heures de la matinée qu'elle put entrer chez lui avec sa mère. 
«Ma Louise, lui dit son père, qnç cette année et celles qui sui- 
vront, la bénédiction du Ciel soit avec toi; conserve toujours 
les pieux sentiments que ta bonne mère ne cesse de t'inspirer, 
et tu mériteras l'affection de Dieu et des hommes. Chaque an- 
née, à pareil jour, nous nous faisions une joie de t'offrir quelques 
étrennes ; mais cette fois notre position ne nous l'a point permis. 

— O mon père! s'écria la jeune fille, en l'embrassant, accor- 
éez-moi la continuation de votre amour et de vos soins; c'est 
le plus précieux don que je puisse obtenir de vous. 

— Chère fille! continua le père, je ne puis cependant me ré- 
soudre à te laisser sans étrennes.* Et tirant un papier cacheté de 
dessous son chevet : «Prends ceci, mon enfant; c'est le souvenir 
que ton père te laissera de lui; tu n'ouvriras ce papier qu'après 
ma mort, et j'emporterai l'espoir consolant qu'après l'avoir lu, 
tu ne cesseras jamais de réaliser l'attente de tes premières années. * 

Louise, trop émue, ne pouvait proférer une seule parole; elle 
se pencha avec sa mère sur le lit de son père, et ces trois âmes si 
tendres passèrent le premier jour de l'année nouvelle entre l'espé- 
rance et l'anxiété. 

M. Hermann ne se dissimulait pas qu'il lui restait fort peu 
de temps à vivre; mais il cachait avec soin ses pressentiments. 
Un soir qu'il s'entretenait avec sa femme et sa fille, il se souvint 
d'une de ses vieilles connaissances, et se mit à en parler comme 
de l'homme, disait-il, dont il avait le plus honoré les vertus et 
recherché l'intimité. 
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«Né de parents respectables^ mon vieil ami, M. Oswald, 
avait reçu une éducation soignée. Je fis sa connaissance à l'uni- 
versité de Gœttingue, dont il suivait les cours avec succès. Son 
goût éclairé, sa passion pour tout ce qui est noble et beau, et 
surtout sa rare modestie , lui attiraient tous les cœurs. Nos âmes se 
comprirent bientôt, et la plus étroite liaison se forma entre nous. 
Les jours que j'ai passés avec lui m'ont laissé de chers souvenirs. 
Depuis l'époque où nous nous séparâmes, je ne l'ai jamais rëvu. 
Ce sera un de mes regrets en quittant ce monde. » 

L'hiver s'écoula. M. Hermann vivait encore, à la grande joie 
de sa petite famille. Dans les premiers jours de mai, Louise entra 
dans sa chambre, de grand matin, avec un bouquet de roses. 
«Cher papa, disaitrrelle, avec une grâce charmante, je t'apporte 
quelques-unes des fleurs que tu préfères. Leur, parfum, leur» 
belles couleurs te réjouiront. 

— Merci, ma Louise; ces fleurs sont l'image des charmes et 
de la modestie de ton sexe. O ma Louise, ressemble-leur tout- 
jours; sois, comme ta mère, paisible, réservée et noble dans toute 
ta conduite., Ces roses sourient à mes derniers instants; car, 
vois-tu, je sens que Dieu m'appellera bientôt. 

— O mon père, chasse donc de ton âme ces idées si tristes! 
Dieu est si bon ! Nous le prions tant qu'il te conservera à notre 
amour....* 

En ce moment la porte s'ouvrit : un homme d'un extérieur 
grave et d'un aspect plein de bonté, parut dans la chambre sans 
être annoncé. 

M. Hermann et sa fille lui firent un accueil poli» L'étranger 
s'assit près du lit,, et s'informa avec un intérêt marqué de la santé 
du convalescent. M. m6 Hermann survint presque aussitôt^ et par- 
tagea la surprise de son mari, qui fixait l'inconnu, dont les traits 
lui rappelaient une ancienne connaissance, sans qu'il pùtse rendre 
compte de l'jendroit où il l'avait vu pour la premièré fois. 

«Ne me remettez- vous donc pas? s'écria l'étranger avec un 
sourire. Je suis votre camarade d'autrefois à l'université de Gœt- 
tingue. Je suis Oswald.* 

TOME XII. l6 
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A ces mots, M. Hermann crut sortir d'un rêve, et la joie 
qu'éprouvèrent, de se retrouver, ces deux hommes respectables, 
formait un tableau touchant. 

M. Osvrald raconta qu'il avait perdu sa femme, et qu'obligé 
de faire un voyage pour se distraire de ce cruel chagrin, il n'avait 
cru pouvoir venir demander de plus tendres consolations qu'à 
la famille de son ancien ami. 

Son histoire émut profondément les assistants. M. Hermann 
lui serra la main, en disant que le devoir de l'homme religieux 
est de supporter avec résignation les épreuves de cette vie. 

«C'est vrai, reprit M. Oswald, et la pensée que la Provi- 
dence règle tous les événements de notre existence, me donne 
beaucoup de force. Aux jours de l'adversité, notre refuge est 
dans la prière, dans notre foi à une vie à venir. Le Ciel m'a 
donné un fils. Et mon Amélie, quoique toujours faible et ma- 
lade, ne put jamais consentir à le confier aux soins d'une nour- 
rice* Pourquoi, répondait-elle à mes vives instances, pourquoi 
renoncerais-je aux plus chères délices que Dieu ait réservées au 
cœur d'une mère, en abandonnant à des mains étrangères le fils 
qu'il m'a accordé?..». Un matin, notre Edouard dormait sur ses 
genoux. Amélie m'appela : Regarde donc notre enfant, n'es-tu 
pas bien heureux de le voir là? Plus heureux que de le savoir 
souffrant dans les bras d'une personne qui mesurerait ses atten- 
tions sur le salaire qu'on lui payerait? O mon cher Hermann, 
on n'éprouve point, dans toute sa vie, de plus saintes émo- 
tions! .... Mon Amélie apportait aux travaux domestiques la plus 
active surveillance. Elle était loin d'approuver bien des dames 
de sa connaissance qui cherchent au dehors, dans les plaisirs 
étourdissants du monde, cette félicité qui n'existe qu'au sein de 
la vie d'intérieur. 

«Jai perdu avec elle mon dernier espoir de bonheur. Par- 
donnez-moi, mes bons amis, de vous entretenir si longtemps de 
l'objet de ma prédilection. Mais je sens comme un baume qui 
assoupit mes angoisses, quand je puis épancher mon cœur parmi 
des amis, et leur parler de tout ce que j'aimais. Un de ses plus 
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chers désirs était de vous connaître uo jour, et de voir établi 
convenablement notre Edouard, qui est maintenant à Francfort 
dans une maison de commerce» Hélas, aucun de ses veaux n'a 
pu s'accomplir! » 

La famille Hermann prêtait un religieux intérêt aux plaintes 
de M. Oswald. Louise, dans le secret de son cœur, priait le 
Giel de lui accorder les vertus dç M. me Amélie Oswald* Sa prière 
muette fut suivie d'une joie divine. Une voix cachée semblait lui 
dire que ce désir serait exaucé, et quelle serait digue un jour 
de ce bonheur. 

«Mon digne ami, dit Hermann à M. Oswald, tu m'as trouvé 
a peine revenu des portes de la mort; mais je me sens bien 
soulagé par ta visite. Que Dieu te bénisse ; car je te dois encore 
un jour de félicité.» 

WL Oswald passa quelques jours à Strasbourg dm la maison 
de son ami» Ce peu de jours lui suffirent pour apprécier les vertus 
de cette famille et les excellentes qualités de Louise» Cette jeune 
fille était l'image vivante de sa mère* 

ffl. 

Cependant M. Hermann parvint à se rétablir à force de soins. 
Il renonça au commerce, régk ses aflaires et se retira a sa petite 
maisonnette de k Robertsau, pour y jouir le reste de ses [ours 
d'un modique revenu avec sa femme et sa fille. Les -travaux du 
ménage, de bonnes lectures, quelques rares visites d'intimité, y 
occupèrent le temps. Le bon M. Hermann n'avait plus qu'un 
regret, celui de ne pouvoir espérer un mariage pour sa fille, faute 
de pouvoir la doter convenablement. 

Vers cette époque, une dame riche, qui possédait un château 
de plaisance voisin de la maisonnette de 1 ex-négociant, fit presque 
par hasard la connaissance de M. m * Hermann et de sa fille. La 
jeune personne lui plut tout d'abord. Et comme cette dame, qui 
se proposait d'aller à Paris faire l'éducation de ses deux enfants^ 
cherchait depuis quelque temps pour eux une gouvernante, elle jeta 
les yeux sur Louise Hermann ^et demanda l'agrément de ses paj-eats* 
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Ceux-ci se décidèrent avec bien de la peine à se séparer de 
leur unique enfant; mais il y allait peut-être de son bonheur, 
de son avenir. Le père prit sa résolution, et malgré les larmes 
de la mère, il fut résolu que Louise accompagnerait à Paris la 
comtesse de Braunfels. 

Avant son départ, M. Hermann, lui rappelant le pli cacheté 
qu'il lui avait remis au jour des étrennes, lui recommanda d'en 
faire lecture la première fois qu'elle se trouverait seule à Paris. 

Voici le contenu de ce papier mystérieux: 

« Ma chère fille, il me reste peu de jours à passer en ce monde; 
mais avant de nous séparer, j'ai voulu écrire pour toi le testa- 
ment de mon cœur. J'aime à penser que je possède toute ta 
confiance, que tu liras avec intérêt ces dernières lignes pour en 
garder le souvenir. 

« J'ai goûté dans ma vie quelques jours de joie, mêlés à bien 
des afflictions. Tu m'as rendu moins amers les régrets de ma 
pauvre Maria. C'est un ange qui prie là-haut pour nous. 

«Les délices d'un père et d'une mère sont d'avoir une fille 
sage et aimante comme toi; leur grande espérance est de la voir 
un jour fixer près d'elle le bonheur et l'estime des gens de bien. 
Louise, ton père, au bord de la tombe, te remercie de lui avoir 
donné ce plaisir et laissé cette espérance. 

« Puisses-tu faire par tes soins la consolation de ta mère. La 
pensée de vous laisser isolées toutes deux, me rend triste; mais 
la Providence veillera sur vous. 

« Je vous quitte sans fortune, mais le nécessaire ne vous man- 
quera jamais; car les talents utiles et le goût du travail sont des 
trésors qu'aucun revers ne peut ôter. J'ai toujours fait peu de 
cas des richesses, sans néanmoins les mépriser; oar je sais que 
trop souvent la pauvreté est l'ennemie de la santé et l'écueil de la 
vertu; mais j'ai aussi la conviotion que l'or ne donne pas le bon-* 
heur, et que le nécessaire, fourni par un revenu médiocre, suffit 
à des souhaits modérés. 

«Cultive avec zèle tes facultés, et fais quelques progrès dans 
les ouvrages de ton sexe : cela te mettra à même de procçrer 
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à ta mère quelques-uns des agréments de la vie. L'activité «t 
l'économie sont deux vertus indispensables dans ta position; et 
quand même je t aurais laissé une riche succession, je t'exhor- 
terais encore à être active et laborieuse : car le cœur n'éprouve 
jamais plus de contentement qu'après une journée bien remplie. 

«Il y a au monde beaucoup de gens qui pourraient être heu- 
reux, et qui rie font que se plaindre des misères de la vie. C'est 
qu'ils ignorent le secret de régler leurs désirs. Toujours avides 
de jouir, ils ont le cœur vide et insatiable; ils n'entrevoient le 
bonheur que dans les fantaisies qu'ils ne peuvent satisfaire. Prends 
garde, ma Louise, de jamais leur ressembler. Contente-toi de 
ce que le Ciel t'accordera, lors même que ce serait bien peu; 
sache te plaire dans ta condition, et ne juge pas les autres plus 
heureux, parce qu'ils posséderont plus que toi. Le cœur des 
femmes n'est que trop enclin à ce défaut, trop facile à se laisser 
séduire par les illusions de la vanité. 

«Si la fortune te plaçait un jour dans un état plus avantageux 
ai apparence, n'en deviens ni fière ni présomptueuse, et garde 
toujours le goût d'une vie modeste, de la vie d'intérieur. 

« Que ton application aux ouvrages de ton sexe ne te fasse 
pas négliger la culture de ton esprit. Livre-toi dans tes heures 
de repos au commerce de quelques personnes instruites et à la 
lecture de bons livres. Mais n'effleure pas tes lectures avec la 
légèreté, l'insouciance de la plupart des filles de ton âge; ne 
lis pas pour tuer le temps, et que ton imagination ne te fasse 
pas rechercher ces romans dangereux qui n'offriraient à ton âme 
que les tableaux fantastiques d'une vie exceptionnelle; lis, au 
contraire, pour augmenter ton savoir, pour approfondir tes 
devoirs, pour élever ton âme à une appréciation plus exacte des 
choses de ce monde; lis avec réflexion et peu à la fois; jette en- 
suite sur le papier les impressions de tes lectures. Avant surtout 
d'ouvrir un livre, consulte quelque personne éclairée sur le choix 
que tu vas faire. Les meilleurs romans sont au moins des livres 
inutiles, toutes les fois qu'ils ne cachent pas des poisons sous 
une enveloppe gracieuse. 
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«Sois toujours affectueuse, complaisante et bonne pour ton 
prochain, et gravé dans ton cœur cette maxime d'une longue 
expérience : que les hommes sont meilleurs que nous ne les ju- 
geons d'habitude; mais qu'ils sont rarement aussi parfaits qu'ils 
voudraient le paraître. La méchanceté ne leur est point natu- 
relle; mais ils sont changeants , frivoles, aisés à séduire. Ils 
portent tous en eux des germes dé vertus; mais ce germe meurt 
souvent , étouffé sous la cendre des vanités; et il n'y a alors que 
Dieu qui puisse le raviver. 

«Ma fille, évite avec soin les causeries frivoles qui souillent 
quelquefois le cœur par des pensées d'eûvie. Il vaut mieux vivre 
isolée que de perdre un temps précieux dans des sociétés fades, 
d'où l'on ne rapporte chez soi qu'une humeur chagrine, un cœur 
vide et près de s'égarer. 

«Il me reste à te recommander, mais avec les plus vives 
instances, de ne jamais donner accès auprès de toi aux adula- 
tions qui environnent dans le monde ton âge et ton sexe. N'ou- 
blie pas qu'un homme sans réservé, qui débite des flatteries dont 
il se garde de penser un tnot, n'est ordinairement qu'un esprit 
méprisable, qui au fond ne nous honore pas, et qui n'a sur nous 
que des vues intéressées qui blessent la délicatesse. 

«Si tu prends soin d'accomplir fidèlement tous tes devoirs, si 
tu mets en ta bonne mère toute ta confiance, le Gel te bénira. 
Tu seras heureuse et calme à travers les adversités comme les 
bonheurs fugitifs de la vie» * 

IV. 

Louise Hermann fut accueillie dans la famille de la comtesse 
de Braunfels avec une bienveillance qui se changea bientôt en 
véritable affection, et elle se serait trouvée parfaitement heu- 
reuse sans l'absence de ses bons parents, qui pourtant lui écri- 
vaient chaque semaine. 

Il y avait près d'une année qu'elle vivait ainsi, lorsque le jeune 
Edouard Oswald, le fils du respectable ami de son père, arriva 
dans la capitale, pour traiter quelques affaires avec une maison 
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de banque. Le comte de Braunfels, à qui M. Oswald avait rendu 
jadis quelques services, reçut son fils très-cordialement et lui 
ouvrit sa maison. Edouard accepta ses invitations avec recon- 
naissance, et vint au bout de quelques jours dîner chez le comte). 
Sa conversation spirituelle, son air plein de grâce et de réserve, 
firent d abord une profonde impression sur le coeur de Louise ç 
mais la jeune fille n'osait s'avouer le sentiment secret que cette 
première entrevue lui avait inspiré; et quand il fut parti, elle se 
réfugia pensive dans sa chambre, et se mit à relire avec inquié- 
tude les conseils de son père. 

Edouard, de son côté, n'était peut-être pas resté indifférent 
aux qualités aimables de Louise. C'était un jeune homme de 
cœur et d'un esprit élevé. 

Sur ces entrefaites, Louise apprit que son père était redevenu 
souffrant. Rien alors ne put la retenir à Paris ; elle sacrifia les, 
avantages dont elle jouissait chez M. me de Braunfels, pour revenir en 
toute hâte partager avec sa mère les soins de la plus tendre affection. 

Peu de jours après son départ, Edouard reçut de son père 
une lettre qui le priait de passer à< Strasbourg au retour de son 
voyage, pour visiter la famille Hermann. «Tu verras Louise, 
ajoutait-il; c'est une jeune personne accomplie, et le plus cher 
de mes vœux serait que votre union pût se réaliser quelque jour. 
Au reste, j'ai déjà sondé à cet égard les dispositions de mon 
vieil ami, et je ne doute pas que tu ne sois reçu chez lui avec 
une bonté dont tu seras digne. * 

Edouard, habitué dès son enfance à ne jamais contrarier les 
moindres désirs de son père, se trouva tout à coup par cette 
lettre dans une étrange perplexité; il sentit que son cœur n'était 
plus libre ; il songea plus sérieusement à la demoiselle qu'il avait 
rencontrée chez M. de Braunfels, sans avoir entendu son nom 
de famille, sans avoir osé le demander. Cependant dès que ses 
affaires furent terminées il partit pour Strasbourg. A son arrivée, 
M. Hermann se portait mieux; la présence de sa fille avait été 
pour lui le plus efficace des remèdes. 

Louise était en visite dans le voisinage. 
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Dès ce premiet entretien, M. Hermann aborda franchement 
la question du mariage de sa fille avec le fils de son ami. Edouard 
avait une position assurée 5 Louise serait heureuse. Edouard ré- 
pondit à ces propositions, qu'en tout autre temps il eût trouvées 
si bienveillantes, avec une réserve qui fut prise pour de la timi- 
dité. Mais il pensait à la Louise qu'il avait vue à Paris. Et dans 
la conversation, M. Hermann ne lui avait pas raconté qu'elle 
avait passé plus dune année chez M. me de Braunfels. 

Aussi , je vous laissé à penser la surprise de l'heureux Edouard, 
en voyant revenir Louise Hermann. Tous deux rougirent en 
même temps , car ils s'étaient reconnus ; mais leurs cœurs s'étaient 
compris dans ce regard. 

Un mois après ils furent unis au pied du même autel, d'où 
sept ans auparavant 1 ame de la douce Maria s'était élevée à Dieu. 
Ce souvenir fut pour Louise et ses parents une de ces douces 
tristesses du passé, qui font mieux goûter le bonheur présent. 

La félicité n'existe ici-bas que dans le cercle étroit de quel- 
ques âmes aimantes et au sein d'une vie modeste. 

Ils furent heureux. Un ange au ciel les protégeait. 



LJSVRAULT, éditeur 'propriétaire. 
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ESSAI 

SUR LA PHILOSOPHIE DE HEGEL.' 



SECONDE PARTIE. 

La Phénoménologie de l'esprit, 
(Dernier article.) 

S-v. 

Maintenant que nos lecteurs sont suffisamment familiarisés avec 
la méthode et l'esprit de Hegel, nous pouvons nous borner à un 
court résumé du reste de la Phénoménologie, 

Nous avons vu que la manifestation de l'esprit parcourt six 
.stades principaux, que Hegel appelle la conscience, la conscience 
de soi y la raison , T esprit, la religion et le savoir absolu. Nous 
avons montré par quels nombreux détours la conscience devient 
conscience de soi. Il faut voir maintenant ce que la conscience 
sait en se sachant elle-même. C'est pour cela que cette partie 
de la Phénoménologie est aussi intitulée : la vérité de la certi- 
tude de soi-même. 

Dans les modes de la certitude qui ont passé sous nos yeux, 
le vrai était pour la conscience autre chose qu'elle-même ; main- 
tenant nous voici arrivés à une certitude qui est égale à sa vérité, 
et la conscience est elle-même le vrai. H y a encore le savoir et 

1 Voyez les cahiers de janvier 1837, f. iô', de mai, p. 135 j de septembre, 
p. 227, et de novembre, p. l5i. 
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son objet, mais cette différence n'en est plus une. Si nous appe- 
lons notion le mouvement du savoir, et objet le savoir lui-même, 
comme l'unité en repos ou le moi, nous verrons que l'objet est 
identique à la notion, non pas seulement pour nous, mais encore 
pour le savoir même. 

Avec la conscience de soi, nous voici entrés dans le véritable 
domaine de la vérité. La conscience, comme conscience de soi, 
a maintenant un double objet; .d'abord l'objet immédiat, l'objet 
de la certitude sensible ou de la perception, mais qui se pré- 
sente à elle avec un caractère négatif, et ensuite elle-même, qui 
est l'être véritable. 

La conscience de soi se montre ici comme le mouvement où 
cette opposition se trouve détruite; et en tant qu'elle aspire à 
réduire cette différence, elle est désir. 1 

Mais l'objet, qui est négatif pour la conscience de soi, s'est 
de son côté réfléchi en soi aussi bien que la conscience de son 
côté, et par cette réflexion en lui-même, il est devenu vie. Ce 
que la conscience de soi distingue d'elle-même comme existant, 
est, en tant qu'il est posé comme existant, être réfléchi en soi, 
vivant. Autant la conscience est indépendante en soi, ou subsiste 
en soi, autant son objet est indépendant en soi. La conscience 
de soi, qui est absolument pour soi, et qui donne à son objet 
un caractère négatif, va faire au contraire l'expérience de l'indé- 
pendance de son objet. 

L'essence des choses est ï infini comme la solution de toutes 
les différences, le mouvement axipète pur, la consistance, dans 
laquelle les différences du mouvement sont résolues, la substance, 
des différences fluides. La vie dans ce médium général, consi- 
déré comme déploiement des formations, en est le mouvement, 
le procès 2 . La vie est l'ensemble, le tout se développant et se 
conservant néanmoins simple dans le mouvement. La vie n'est- 
aucune de ses formes permanentes, ni la suite et l'ensemble des 

1 Begierde. 

2 Voyez sur cette expression notre traduction du Jugement de M. de Schel- 
Ung sur la Philosophie dé M. Cousin (Paris, 1835), p. 38. 
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formations, mais biën le tout à là fois simple, et pourtant mul- 
tiple ét un, à la fois en mouvement et en repos j se développant 
et retournant sans cesse à l'unité. Mais cette unité réfléchie est 
une autre unité que l'unité première et immédiate d'où le mou- 
vement est parti. Cest f unité générale, c'est le genre simple, 
qui dans le mouvement de la vie n'existe pas pour soi comme 
tel. Arrivée à ce résultat, la vie devient pour la conscience unité 
réfléchie ou genre. Cette unité , ce genre est la conscience de 
soi, le moi pur, qui aura maintenant à se développer, et qui, 
dans ce développement, va s'enrichir de toute la plénitude de 
la vie, en faisant Fexpérience d'elle-même. Hegel distingue dans 
l'évolution de la conscience de soi trois moments, trois époques 
principales : i.° son objet immédiat est le moi pur et indlJÉÉi 
rent, le général simple; a.° mais par là -même le moi, en n ac- 
cordant à l'objet qu'un caractère négatif, en détruit l'existence 
indépendante par le désir. En satisfaisant à ce désir, la conscience 
se réfléchit en elle-même, et la certitude est dévenùe vérité; 
$.* mais cette vérité est plutôt une réflexion double, la dupli- 
cation de k conscience de soi. En d'autres termes, la conscience 
de soi n'est sûre d'elle-même, ne devient positive qu'autant 
qu'elle détruit et absorbe ce qui s'oppose à elle comme vie in- 
dépendante. Mais en se satisfaisant ainsi, la conscience fait l'ex- 
périence que son objet subsiste par lui-même; par là-même elle 
le reproduit, ainsi que le désir. Il est un objet pour la con- 
science, lequel annihile lui-même sa différence et devient par 
là nature générale, genre simple, conscience vivante. Il y a donc 
une conscience de soi pour la conscience de soi, ou la conscience 
de soi ne trouve son repos que dans une autre conscience. Par 
là seulement elle est en vérité. Le moi, qui est l'objet de sa 
notion, n'est pas réellement objet. Par là qu'une conscience de 
soi est l'objet, le moi et l'objet deviennent identiques. Ici se 
rencontre déjà la notion de F esprit, la substance absolue, qui, 
dans la liberté et l'indépendance parfaite de son opposé, est 
l'unité de plusieurs consciences de soi. 1 

1 Phénoménologie, p. 1 31-140. 



Digitized by 



$42 kssai 

i Le reste de théorie de la conscience de soi est développé 
sous ces deux titres: 

1. Indépendance et dépendance de la conscience de soi; 
domination et serviuidç. 

2. Liberté de la conscience de soi , stoïcisme , scepticisme 
; et la conscience malheureuse. 

§. VL 

La Raison. 
Certitude et FérUé de la Raison. 

La conscience, par soin propre mouvement, est arrivée à la 
pensée que la conscience individuelle est en soi l'être absolu et 
toute réalité, et elle est ainsi revenue à elle-même. Elle est 
maintenant raison. Par là le rapport négatif de la conscience à 
la nature est devenu positif, Comme raison , elle est assurée d'elle- 
même; elle sait que toute réalité n est autre quelle. La raison 
est la certitude de la conscience d'être toute réalité : ainsi k 
définit l'idéalisme. Mais l'idéalisme, qui commence immédiate- 
ment par dire : moi, je suis moi, moiz=moi, n est qu'une simple 
assertion, qui ne se comprend pas elle-même, et ne sait se faire 
comprendre des autres. A cette certitude immédiate que la raison 
a de sa réalité, s'oppose une, autre certitude non moins immédiate 
de la réalité d'autre chose qu'elle* Pour se justifier et se com- 
prendre, l'idéalisme a besoin de parcourir d'abord le mouvement 
dialectique de la çonscience. Jusque-là il n'est qu'une assertion 
arbitraire. Ce n'e§t qu'autant que la raison sort par la réflexion 
de cette autre certitude, que la certitude qu'elle a d'elle-même 
devient vérité, et qu'elle peut s'assurer qu'elle est toute la réa- 
lité* Mais cette réalité n'est encore qu'une réalité générale, la 
pure abstraction de la réalitéj le moi n'est que l'essentialité pure 
de ce qui est, ou la catégorie simple, l'unité simple de l'être, 
la réalité pensante. Cette catégorie, ou l'unité simple de la con- 
science et de l'être, a la différence en elle, mais une différence 
qui n'en est pas une. Hegel condamne ici à la fois l'idéalisme de 
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Fkbte, qui détruit arbitrairement et immédiatement différence 
du sujet et de l'objet r et le système des catégories de Kant, qui 
admet des différences ou des espèces dans la catégorie unique, 
et A appelle, ce système la boute de la science *. Mais la certi- 
tttde de la raison d'être toute là réalité, d'avoir en elle l'essen- 
ttabté pure des: choses et leur différence, n'est pas encore réabté 
véritable; elle se sent en conséquence pressée de^convertir cettef 
certitude en vérité, et de remplir le moi vide par Yv bseruation. 

Après ces préliminaires, la théorie de la raison se divise en* 
trois sections: 

t. La raison observatrice; 

2* La réalisation de la consienoe rationnelle par elle~ 
même; 

3. L'idividualàé réelle. 
, L L'observation est d'abord observation de la nature; ensuite 
observation de là conscience de soi dans sa pureté et dans son 
rapport à la réalité extérieure : lois logiques et psychologiques y 
troisièmement, observation du rapport de là oonsience de soi 
à sa réalité immédiate : physiognontonie et crânologie. 

La raison, en observant les choses, s'y porte maintenant avec 
la certitude que ces choses c'est elle-même : ce qui, pour la 
perception sensible, était une chose, est maintenant notion : lob-* 
servation à laquelle elle soumet le monde, n'est qu'une prise de 
possession de son domaine, de sa < propriété, et partout, dans 
les découvertes qu'elle va faire, elle plantera le drapeau de sa 
souveraineté. La conscience observe, cela veut dire la raison veut 
se trouver et se posséder comme objet, comme présence réelle 
et sensible. Elle se met à observer les choses, croyant d'abord 
qu'elles sont sensibles en effet et opposées au moi; mais ce quelle 
fait réellement est contraire à< cette opinion ; car en reconnais-* 
saut les choses, elle les transforme en notions, c'est-à-dire, en 
un être qui est en même temps moi, en pensée, en un être 
pensé, et elle voit alors que les choses n'ont de réalité que 
comme notions. Le résultat de l'observation sera de faire devenir 

i Phénoménologie, p. 174-178. 
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la conscièneé actuellement ou pour soi) ce qu'elle est virtueBe- 
ment, ou en soi. Le mouvement de la conscience, cherchant à 
se réaliser par l'observation de la nature et de l'esprit, et du 
rapport de l'un à l'autre, est décrit sous les trois titres que nous 
avons déjà indiqués*. Hegel réfute ici avec beaucoup de verve 
l'empirisme, commepcécédemment il a' combattu l'idéalisme pro- 
prement dit. Entre beaucoup de réflexions d'un haut intérêt, il 
fait celle-ci : Ce qui prouve que les lois de la nature sont les 
lois de la raison, c'est que pour reconnaître une loi comme telle, 
il n'est pas nécessaire qu'elle ait fait l'expérience universelle de 
la loi. Pour admettre, par exemple, la loi de la chute des 
corps, il n'est pas nécessaire que j'aie vu tomber tous les corps. 
La vraisemblance que fournissent l'induction et l'analogie, quel- 
que grande qu'elle soit, n'est jamais rien auprès de la vérité; 
die a beau en approcher de très-près; par cela même quelle ne 
fait qu'en approcher, elle n'est pas la vérité. Et pourtant la 
raison admet par instinct les lois comme véritables, bien qu'en 
tant qu'elles sont le produit d'un raisonnement par induction, 
elles ne soient que conjecturales et vraisemblables. La loi est loi 
pour la conscience , parce qu'en même temps qu'elle se montre 
dans les phénomènes, elle est dans la conscience comme notion. 
La raison, par une libre expérimentation, cherche à saisir la loi 
dans les phénomènes, et à force de l'observer dans' des circon- 
stances sensibles diverses, elle la dépouille de plus en plus de 
Fêtre sensible, et s'élève ainsi à la pure notion de la loi 1 . Hegel 
conclut ainsi sa description du mouvement de la conscience dans 
l'observation de la nature : «Ainsi donc la raison, par l'obser- 
vation de la nature organique, n'arrive qu'à l'intuition d'elle-même 
comme vie générale; mais en même temps elle n'en voit le dé- 
veloppement et la réalisation que d'après des systèmes généraux 
distincts, dans la détermination desquels son esssence n'est pas 
dans l'organisation comme telle, mais dans l'individu général. 2 * 
Ensuite, en faisant un retour sur elle-même, et en observant 

1 Phénoménologie , p. 190. 

2 Même ouvrage, p. 224. 
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k conscience de soi dans sa pureté, efie trouve les loi* de la 
pensée. Ces lois, d'un côté, en tant qu'elles sont sans réalité, 
sont de pures abstractions; mais d'un autre côté, comme lois de 
la pensée pure, elles sont des notions absolues, et tout ensemble 
k forme et l'essence des choses. Toutefois c'est à tort que Ton 
regarde ces lois comme lois du savoir, et de leur attribuer h 
rérité à chacune, prise en soi. Ces lois ne sont que des moments 
de l'unité de k pensée : c'est k pensée dans son mouvement. 
Elles ne sont vraies que dans leur ensemble,. dans l'ensemble du/ 
mouvement pensant, qui est le savoir.* 
' La psychologie est le résultat de l'observation de k conscience 
de soi dans ses rapports avec k redite extérieure. Elle renferme 
cette foule de lois d'après lesquelles l'esprit s'apparaît dans un 
rapport différent aux modes divers de sa réalité, rapport tour 
à tour actif et passif. La psychologie, en observant les diveprses 
manières d'être générales de k conscience active, y trouve une 
grande diversité de facultés, de dispositions et de passions, et 
comme au milieu de l'inventaire de cette riche collection , le sou- 
venir de l'unité de la conscience persiste toujours, on est étonné" 
que tant de choses si hétérogènes puissent se trouver ensemble 
dans l'esprit, comme dans un sac, non pas mortes et en repos, 
mais pleines de vie et de mouvement. 2 

L'unité de toutes ces facultés est I ndividualité réelle; mais cette 
individualité n'est pas un phénomène étant individuellement, puis- 
que son essence est la généralité de l'esprit. Hegel méprise souverai- 
nement cette observation anthropologique qui- porte sur les diverses 
individualités, de même qu'il a précédemment parlé avec mépris 
de rémunération de l'immense variété des insectes, des mousses, 
etc. 3 . Mais il fait sur l'influence que les individus subissent de 
la part des circonstances, des observations qui intéressent k doc- 
trine de k liberté et de k prétendue nécessité psychologique. 
Ce qui doit exercer de l'influence sur l'individualité, dit-il 4, et 

1 Phénoménologie, p. 225-227. 

2 Même ouvrage, p. 227-226. 

3 Vojez pages 224 et 229 de l'ouvrage cité. 

4 Phénoménologie, p. 230. 
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quelle peut être cette influence r dépend dé l'individualité eUe- 
même; dire qu'une individualité est devenue telle par telles ou 
telles choses, c'est dire qu'efle a déjà été tout cela. 

L'observation du rapport de la conscience à sa réalité immé- 
diate fournit la physiognomonîe et la crânologie. La nature par- 
ticulière de l'individu considérée , avec ce qu'elle : est devenue 
par la vie, comme son intérieur , comme le fond; de son action 
et de sa destinée, apparaît au dehors d'abord à sa bouché, à 
sa main, à sa voix, à sa manière d'écrire, aux formes détermi- 
nées de tous ses organes, et ensuite dans toute sa manière d'agir 
vers l'extérieur. Le physionomiste croit découvrir dans tout cela 
k caractère de. l'individualité, la présence, la manifestation sen- 
sible de l'esprit. Mais, comme l'a fait observer Lichtehbekg, il 
suffit d'une ferme résolution pour démentir cette prétendue science. 
La physionomie, la configuration de la tête ne marque qu'une 
possibilité, une capacité, une faculté, et non le fait même qui 
peut en résulter. Le véritable être de l'homme, c'est son action: 
c'est là que se réalise son individualité. La crânologie est une 
vaine science. Le crâne n'est que l'enveloppe de la tête véritable. 
Il n'est pas un organe de l'activité, c'est une chose en soi toute 
ipdifférente. Le seul instinct de la raison rejette sans examen la 
crânologie. 

II. La réalisation de la conscience rationnelle de soi par 
soi-même. 

La conscience a reconnu l'identité d'elle-même et de la chose. 
Son objet, c'est elle, c'est-à-dire l'objet de la conscience de soi 
est une autre conscience de soi. C'est un objet qui subsiste par 
soi ; mais elle a la certitude que cet objet ne lui est pas étranger; 
la conscience est aiifsi devenue esprit} comme tel, elle a la cer- 
titude de son identité avec son objet, et cette certitude devient 
vérité par la réalisation de la conscience de soi. Ce qu'elle est 
en soi ou virtuellement, elle a besoin de le devenir pour soi ou 
actuellement. D'abord la raison active n'a conscience d'elle que 
comme individu; mais ensuite elle devient raison générale, et a 
conscience de soi comme raison, comme la substance réelle. Ici 
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s'ouvre le- domaine de la vie morale 1 ; car celle-ci a son principe 
dans l'unité absolue et essentielle dès individus, dans la cou-* 
science de soi générale, qui se réalise dans une autre conscience, 
au point que celle-ci a une indépendance absolue. 

Jl y a ici des choses curieuses sur la communauté de vie r sur 
la vie nationale des peuple*. «Dans la vie d'un peuple, la conn 
science rationnelle se réalise. La raison , la substance universelle, 
s'y divise en un grand nombre d'êtres parfaitement individuels, 
comipe la lumière éclate en une infinité de points lumineux, et 
ces individus ont la conscience 4 être indépendants, par là-même 
qu'ils sacrifient leur individualité, et que cette substance générale 
est leur âme, leur essence.... L'activité purement particulière de 
l'individu se rapporte à des besoins qui lui sont propres comme 
être physique» Mais ses fonctions, même les plus vulgaires, ne 
deviennent possibles que parla puissance du peuple,... Le travail 
de l'individu, pour subvenir à ses besoins, contribue au même 
degré à satisfaire aux besoins des autres qu'aux siens propres. ... 
U n'y a rien ici qui ne soit réciproque..-. La substance uni ver* 
selle s'exprime et se prononce d'une manière générale dans les 
moeurs et les lois d'un peuple; mais cet esprit général n'est enn 
core autre chose que l'expression de l'individualité qui lui semble 
opposée. Les lois prononcent ce que chacun est et fait, et l'in- 
dividu non-seulement les reconnaît comme sa réalité générale 
et objective, mais il s'y reconnaît encore lui-même, comme il 
se retrouve dans chacun de ses concitoyens. C'est pourquoi dans 
un peuple libre la raison est véritablement réalisée , elle est en 
lui esprit présent et vivant, esprit dans lequel l'individu non- 
seulement reconnaît, mais encore atteint sa destination; et voilà 
pourquoi les hommes les plus sages de l'antiquité ont déclaré 
que la sagesse et la vertu consistaient à vivre conformément ans 
moeurs de son peuple. 2 » 

1 Dos Reich der Sittlichkeit. Nous Terrons que Hegel distingue entre Sitt- 
lichkeit, vie morale ou sociale, et Mot alitât, moralité, valeur morale, pro- 
prement dite; p. 264. 

2 Phénoménologie, p. 265-267. 
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Mais cette identité de Ffadividu atec la substance générale 
n'est encore pour la conscience quun état, une manière d'être; 
pour que cet état devienne vérité pour elle, il faut que par un 
nouveau développement ette fasse l'expérience de sa véritable 
essence. La conscience de soi n'a pas encore atteint le bonheur 
d'être substance sociale, l'esprit d'un- peuple. Pour nous, la vérité 
de la conscience rationnelle est d'être la substance sociale ou 
morale; pour elle, c'est ici le commencement de son expérience 
Morale. Dans ce mouvement l'individualité pure se réalise. Hegel 
décrit ce déyelôppement sous ces trois titres : 

a. La satisfaction du désir 1 et la nécessité} 

b. La loi du cœur et la folie de la vanité égoïste 2 ; 

c. La vertu et le cours du monde. 

Dans ce système, la vie morale elle-même, ses luttes et ses 
victoires, l'amour de l'humanité, le dévouement, l'égoïsfme, la 
vertu et le vice, ne sont que des moments de développement, 
que des phases diverses de la réalisation de la conscience ration- 
nelle. Nous ne pouvons extraire de cette partie de la Phénomé- 
nologie que quelques définitions, quelques résultats; « Cette forme 
de la conscience, dit Hegel, où, dans la loi, dans ce qui est vrai 
et bon en soi, elle se reconnaît non comme individualité, mais 
comme substance, et où elle se sent pressée de sacrifier son in- 
dividualité, est la vertu.*.. Pour la conscience de la vertu, la 
loi est l'essentiel, et l'individualité est ce qui doit être détruit.... 5 
A la vertu est opposé le cours du monde**.... Le cours du monde 
est d'un côté l'individualité qui cherche à satisfaire à ses désirs, 
et qui par là-même trouve sa ruine et satisfait à la substance 
générale. ... D'un autre côté, le cours du monde est l'individua- 
lité qui veut être loi absolue, et qui dans cette vaine présomp- 
tion trouble l'ordre général. 5» Mais cette opposition n'est pas 
une opposition réelle, et le cours du monde n'est pas en vérité ce 

1 Die Lust. 

2 Der JVahnsinn des Eigendânkels. 

3 Dos Aufsuhehende. 

4 Der ÏVeltlouf. 

5 Phénoménologie, p. 284-286. 
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qu'il paraît. H s'engage une lutte entre la vertu et lai, et dans cette 
lutte la vertu se montre dans une existence purement relative; 
car ce qui ne devient véritablement que par sa victoire sur ce 
qui lui est opposé , n'a pas une réalité absolue. Or, pour la con- 
science vertueuse, la substance générale n'existe encore que dans 
la foi, comme généralité abstraite; et c'est aussi sous cette forme 
que la vertu se présente au. cours du monde. Ainsi la vertu n'est 
encore elle-même qu'une abstraction qui n'a qu'une réalité rela- 
tive. 

«Le bien général, tel qu'il se montre ici, c'est ce qu'on ap- 
pelle dons, facultés, forces. C'est une manière d'être de l'esprit, 
où il est représenté comme une généralité qui, pour se mouvoir 
et pour agir, a besoin du principe de l'individualité, et trouve 
sa réalité dans celle-ci. La vertu l'emploie au bien, legoïsme du 
monde en abuse. Quant à l'esprit général, c'est un instrument 
passif, entre les mains de la libre individualité, indifférent pour 
l'usage qu'on en fera, une matière sans vie et sans existence 
propres. 1 * 

Ainsi des deux côtés les armes sont les mêmes; de quel côté 
sera la victoire? Cette lutte parait d'abord inégale; car la vertu 
a placé en embuscade et comme corps de réserve sa foi en l'unité 
primitive de son but et de l'essence du cours du monde. La 
lutte seule réalise le bien. «La conscience vertueuse engage le 
combat contre le cours du monde, comme étant l'opposé du 
bien; mais partout où la vertu saisit son adversaire, elle rencontre 
des endroits qui sont l'existence même du bien, laquelle se trouve 
mêlée à tous les phénomènes du cours du monde : il est donc 
pour elle invulnérable. 

«H ne peut y avoir là, au fond, ni sacrifices ni lésions. lia 
vertu est semblable à ce guerrier qui, dans le combat, n'a d'autre 
but que de conserver son épée pure de sang; il y a plus, eHe 
n'a engagé la lutte que pour conserver les armes ; et non-seule- 
ment elle ne peut pas se servir des siennes, mais elle se voit 
obligée d'épargner celles de l'ennemi et de les protéger contre 

1 Phénoménologie, p. 287-288. 
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eHe-même; car toutes sont les parties même? de ce bien pour 
lequel elle combat. 1 » 

La vertu se trouve ainsi dans une fausse position/Pour l'en- 
nemi, l'essence, c'est l'individualité; sa forée est le principe né- 
gatif, qui ne respecte rien , et peut tout oser et tout supporter. 
Par là la victoire lui est assurée, aussi bien que par la contradic- 
tion où s embarrasse son adversaire. Pour ce qui est enfin de cette 
embuscade qui devait assurer la victoire de la vertu, cest une 
espérance dont elle se flattait en vain. Le cours du monde est par- 
tout sur ses gardes, et partout se présente de front; «La vertu 
sera donc vaincue par le. cours du monde, parce qu'en fait son 
but est letre abstrait, et que, quant à la réalité, sofc action 
rçpose sur des différences qui ne sont que dans les paroles. Elle 
prétendait consister à réaliser le bien en immolant l'individualité, 
mais la réalité est elle-même l'individualité. Le bien, selon elle, 
devait être ce qui est en soi, et opposé à ce qui existe; mais 
cet être en soi, pris dans sa réalité et sa vérité j est l'existence 
elle-même. ... La conscience de la vertu repose donc sur une 
différence qui est sans vérité. Le coûts du monde devait être l'in- 
verse du bien , parce qu'il a pour principe l'individualité; mais c'est 
là le principe de la réalité. ... Tout en triomphant de la vertu, 
en tant qu'elle lui est opposée, en tant qu'une abstraction parait 
l'essence de la vertu, le cours du monde ne remporte pas la 
victoire sur une réalité, mais sur des différences imaginaires, sur 
ces fastueuses déclamations du bien de l'humanité et de sa pré- 
tendue oppression, des sacrifices pour le bien, et de l'abus des 
-dons de l'esprit, etc.... De pareilles idéalités sont des paroles 
vides de sens, qui élèvent le cœur et laissent la raison vide; dé- 
clamations qui signifient seulement que l'individu qui prétend se 
dévouer à de pareils sentiments et qui tient un si beau langage, 
se croit un être supérieur, — emphase qui n'a que l'apparence 
de la grandeur et qui n'est que de l'enflure. — La vertu an- 
tique avait une véritable signification; car elle reposait sur la 
substance du peuple, et avait pour but un bien réel et déjà 

1 Phénoménologie, p. 288-289. 
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existant; elle n'était pas .dirigée contre la réalité, centre le cours 
du monde. 1 » 

Le résultat de tout ceci, c'est que la conscience renonce à 
l'idée d'un bien abstrait et sans réalité. Elle a fait l'expérience 
que le cours du monde n'est pas aussi mauvais qu'il en avait l'air , 
puisque sa réalité est la réalité de la substance générale. Mais 
au fait, dans cette même lutte, a été vaincu et a disparu ce qui, 
sous le nom de cours du monde, état opposé à la conscience 
de ce qui est en soi.... L'égoïsme du monde a beau s'imaginer 
n'agir que pour lui et dans des vues tout intéressées : il vaut mieux 
qu'il ne croit; son action est en même temps action universelle. 
Lorsqu'il agit par intérêt , c'est qu'il ne sent pas ce qu'il fait, et 
lorsqu'il assure 2 que tous les hommes agissent par amour-propre, 
il dit seulement que les hommes n'ont pas la conscience de ce 
que . c'est au fond > que leur activité. 5 
. III. L'individualité réelle en soi et pour soi» 

La conscience a maintenant, reconnu que dans la certitude 
d'elle-même elle est toute réalité, et son but et son essence est 
le mouvement par lequel la substance générale et l'individualité 
se pénètrent. Les divers moments qui ont précédé cette union 
et qui ont passé sous nos yeux, se sont évanouis comme de 
vaines abstractions, des chimères, qui se rapportent aux premières 
formes de la conscience, et qui ne sont point fondées dans la 
raison, laquelle, absolument sure maintenant de sa réalité, ne se 
poursuit plus comme un but opposé à la réalité immédiate) mais 
qui a pour objet de sa conscience ht catégorie comme telle. Ce 
qu'elle était virtuellement (en soi), elle l'est devenue actuelle- 
ment (fur sien). Sou but désormais sera la réalisation, l'ex- 
pression de l'individualité. La conscience, ayant pour objet 4a 
catégorie pure, est la catégorie ayant conscience d'elle-même. 
Elle a dépouillé toute opposition et toute condition de son acti- 
vité. Elle n'a plus d'autre but qu'elle-même... • Son action ne 

. 1 Phénoménologie, p. 290-291. 

2 Comme par exemple Larochefonctuld. 

3 Phénoménologie, p. 292-293. 
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change rien et n'est dirigée contre rien. Elle ne fait que mettre 
au jour ce qui est en elle. 1 

Ce mouvement de l'individualité réelle, que Hegel compare à 
celui d'un cercle qui se meut librement sur lui-même dans le 
vide, tantôt s élargissant, tantôt se rétrécissant, est décrit sous 
ces trois rubriques: 

a. : Le règne animal spirituel 2 et l'illusion, ou la chose même; 

b. La raison législatrice} 

c. La raison examinant la loi.^ 

Pour suivre avec quelque succès notre philosophe dans le 
labyrinthe de ses développements, il faut surtout remarquer 
qua chaque nouveau degré auquel s'est élevée la conscience , 
die recommence son oeuvre d'un nouveau point de vue. Elle 
entre chaque fois dans une sphère nouvelle, dominée par un 
principe qui est propre à cette Sphère. Ce qui a été certitude 
au commencement de chaque phase nouvelle, devient vérité par 
la nouvelle expérience que la conscience fait d'elle-même. Le 
but du mouvement précédent devient point de départ pour le 
mouvement suivant. Au point où nous sommes arrivés, la con- 
science sait quelle est toute réalité, et c'est avec cette conviction 
quelle va maintenant recommencer son œuvre. Cette réalité n'est 
encore que virtuelle ou en soi, et il s'agit de la rendre actuelle; 
il s'agit de réaliser véritablement et absolument l'individualité. 

L'individualité, dit Hegel, se connaît comme la réalité absolue; 
mais cette réalité n'est encore qu'abstraite et générale, sans con- 
tenu, la pensée seulement de cette catégorie. Il fput voir com- 
ment cette notion de l'individualité réelle en soi se détermine. 
La notion de cette individualité n'est d'abord que résultat : elle 
ne s est pas encore montrée en réalité, ou dans son actualité. .«.4 
L'individualité se présente immédiatement comme nature primi- 
tive et déterminée, comme faculté, talent, caractère particuliers. 

1 Phénoménologie, p. 293-295. 

2 Dos geistige Thierreich und der Betrvg. Nous avons traduit fidèlement. 

3 Die gesetzprùfende Verrmnft. 

4 Phénoménologie, p. 295-296. 
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Cette teinture 1 particulière de l'esprit est à considérer seule comme 
la réalité. C'est la matière donnée de l'action. C'est là ce qu'il 
s'agit de développer, de réaliser. Le but de l'activité, c'est d'ac- 
tualiser ce qui est virtuellement dans l'esprit individuel. La réalité 
qui semblait opposée à la conscience, n'est plus qu'une vaine 
apparence. Il s'agit maintenant de donner au moi la conscience 
de tout ce qu'il y a en lui de réalité. C'est en réalisant par la 
pensée ce que la conscience est en soi, que l'esprit devient lui- 
même. Ce n'est qu'en se réalisant que la conscience apprend ce 
quelle est virtuellement. L'individu ne peut donc pas savoir ce' 
qu'il est, avant qu'il se soit réalisé par l'action. Il peut ne pas 
savoir d'avance où il arrivera; mais il ne peut considérer son 
action que comme siepne. A l'œuvre on reconnaîtra l'ouvrier. 
Cette œuvre est aussi bien déterminée et particulière que la na- 
ture individuelle de chacun , et c'est là que semble devoir éclater 
la différence des natures particulières. Mais au milieu de cette 
diversité des individualités persiste la conscience qui se connaît 
Comme la généralité, et qui compare leurs œuvres di versés; 
celles-ci ne diffèrent entre elles que <ju plus au moins, c'est-à- 
dire, qu'il n'y a pas entre elles de véritable différence. Quoi qu'il 
arrive, la conscience est assurée qu elle ne peut troùvér en elle 
que sa réalité. Mais cette œuvre, la conscience ne la trouve *pas 
conforme à sa notion; il s'y manifeste la différence qu'il y a entre 
la volonté et l'exécution. L'œuvre véritable n'est que l'unité de 
l'action et de l'être, de la volonté et de l'exécution. En vertu de 
la certitude qu'elle a d'être toute réalité, la réalité, qui lui semble' 
opposée, n'est réalité que relativement à elle. Elle se distingue 
elle-même comme ce qui demeure et ce qui est véritablement, 
de son œuvre, qui se modifie et périt. Elle fait l'expérience de 
là vérité de sa notion , d'après laquelle la réalité n'est rien en 
soi, mais seulement relativement à elle, et elle ne conçoit plus la 
réalité que comme être en général, et comme un et identique avec 
son action. Cette unité est l'œuvre véritable et la chose elle-même: 2 

1 Dièse eigenlhùmliche Tinktvr; p. 298. 

2 Die Sache selbst. Hegel distingue das Disc, ens, de die Sache, res. 

TOME XII. l8 
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Celle-ci n'est opposée aux moments qui disparaissent, qu'autant 
que ceux-ci seraient pris isolément; mais elle en est essentielle- 
ment l'unité; en elle se pénètrent Ja réalité et l'individualité, La 
chose elle-même exprime l'essentialité spirituelle, où tous les mo- 
ments sont résolus, et où la certitude que la conscience a de soi 
est devenue pour elle être objectif, objet né d'elle, et qui est 
sien, sans cesser d'être objet proprement dit. 1 

C'est donc dans la chose elle-même, l'unité objective de l'in- 
dividualité et de la réalité, que la conscience a appris à se con- 
naître véritablement, à connaître sa substance. Mais sous cette 
forme l'être spirituel n'en est encore que la conscience immédiate 
et non la substance réelle. La chose elle-même y est sous la 
fornje de l'être simple, général, que l'on peut distinguer des in- 
dividualités particulières, mais qui est leur essence à toutes et 
leur attribut commun. C'est le genre qui se retrouve dans toutes 
ses espèces, et qui pourtant en est distinct. 2 

Les diverses individualités sont les espèces de la substance 
spirituelle générale, et c'est le jeu de ces individualités que Hegel 
appelle le règne animal spirituel. Ainsi que la vie animale gé- 
nérale anime les éléments de l'eau, de l'air, de la terre, et s'y 
déploie et se disperse sous toutes ses formes, et néanmoins dans 
cette diversité de l'organisation demeure une seule et même vie 
générale, de la même manière la substance spirituelle, tout en 
développant ses moments et ses formes diverses dans les indiyi- 
dus, demeure une et simple dans son principe, une seule et 
même substance 5. Elle se réalise dans le libre jeu des individua- 
lités, dans lequel celles-ci s'abusent elles-mêmes et se trompent 
réciproquement 4. Dans le concours des individus à la même œuvre, 
chacun, en croyant agir pour soi, travaille à la chose commune, 
ou en croyant coopérer à l'œuvre d'autrui, ne fait que travailler 
à la sienne propre. Tous ne s intéressent véritablement qu'à la 
chose même, qui est pour tous, mais chacun ne s'y intéresse 
qu'autant qu'il la considère comme sienne. La conscience fait 

1 Phénom., p. 302-306. — 2 Mêmeouyrage, p. 307-310. — 3 Ihid., p. 296. 
— 4 Ilid. p. 311. 
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l'expérience de la vraie nature de la chose , dont l'être est à la 
fois Faction de l'individu et de tous les individus , et dont l'action 
est celle de tous et de chacun : c'est l'être des êtres , l'être spi- 
rituel , qui se réalise dans les individualités. 

Sous le titre la raison législatrice, Hegel considère la chose 
absolue comme substance morale ou sociale. Elle se divise en 
masses, qui sont ses lois déterminées. Ces lois se donnent immé- 
diatement, et sont immédiatement reconnues. S'enquérir de leur 
origine et de leur justice , c'est mettre en question l'essence piême 
des choses. Tout ce qu'il reste à faire à la raison, c'est de leur 
donner explicitement la pure forme de l'universalité. L enoncia- 
tion et l'examen des lois ne sont que des moments passagers de 
la conscience morale : c'est par là que la substance morale devient 
conscience. L'être spirituel est pour la conscience de soi une loi 
éternelle, qui n'a pas son fondement dans la volonté de tel ou 
tel individu, mais qui est la volonté absolue de tous, sous la 
forme de l'existence immédiate. Ce n'est pas un commandement; 
c'est le moi général de la catégorie, la réalité immédiate. Y obéir, 
ce n'est pas servir un maître, les lois sont pour chacun les pen- 
sées de sa propre conscience absolue* La conscience n'est plus 
conscience individuelle : elle est devenue conscience immédiate 
de la substance morale* lies lois sont. Telles elles parurent à 
l'Àntigone de Sophocle, qui les appelle le droit infaillible des 
dieux, qui n'est pas d'hier ou d'aujourd'hui, mais qui fut et sera 
toujours. Elles sont : dès lors il ne s'agit plus de demander d'où 
elles sont venues. Les mettre en doute, c'est déjà en sortir. 
C'est en reconnaissant le droit «comme absolu que je suis dans 
la substance morale ; c'est par là qu'elle est l'essence de la con- 
science de soi, et celle-ci en est la réalité et l'existence, le moi 
et la volonté* 1 

1 Phénoménologie, p. 319-326. J, WlLLM. 

Note. Dans le tirage que nous ferons faire à part de ces articles, 
nous ajouterons quelques nouveaux développements, afin de corn* 
plcter, pour ceux de nos lecteurs qui ont eu le courage de nous suivre, 
cette analjse de la Phénoménologie. J. W. 
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SUR 

LES PROJETS DE CHEMINS DE FER DU HAUT-RHIN, 

1 ' * PAR 

' H. MOLINEAU, 

FONDATEUR DE L'ENTREPRISE DES CANAUX DU RHIN AU DANUBE ET AU LAC DE GENEVE. 

Le 12 janvier 1838. 

Une grave question s'agite en ce moment sur les bords du 
Rhin* Le gouvernement badois, par un rescrit grand-ducal , du 
a 3 décembre dernier, a convoqué ses Etats en session extraor- 
dinaire, «pour délibérer sur un projet de loi en faveur de l'éta- 
blissement d'un chemin de fer à travers le grand-duché, pa- 
rallèlement àu Rhin, depuis Baie jusqua la frontière du duché 
de Hesse.» Et de plus, le ministre des affaires étrangères du 
grand -duché a entamé des négociations avec le gouvernement 
hessois, pour que ce chemin soit continué jusqu'à Francfort. 

D'un autre côté, un rescrit rapporté par la Gazette de Spire, 
vient d'être publié par le roi de Bavière, pour autoriser réta- 
blissement de deux chemins de fer dans le cercle bavarois du 
Rhin. Ces chemins devront avoir tous les deux leur point de 
départ à la redoute du Rhin , en face de Manheim : le premier 
se prolongeant daps la directipn de Bérbach jusqu'à la frontière 
de Prusse, où il se joindra au chemin de Sarrebruck à la frontière 
de Bavière; le second s'étendant dans la direction de Lauterbourg, 
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où 3 sera mis en communication avec celai de Baie et Strasbourg 
à la frontière de Bavière. 

Ainsi deux projets sont proposés, ayant le même point de 
départ, Baie, et le même point d'arrivée^ Manheim; et chacun 
de ces projets a ses prôneurs et ses antagonistes. 

Si l'on s'en rapporte à ce qui se publie sur les deux rives dit 
fleuve, l'exécution de l'un ou de Vautre des chemins projetés est, 
pour le pays qui l'entreprendra ou le négligera, une question de 
yie ou de mort; et partant de là, chacun réclame la priorité 
pour sa rive. 

Je ne crois pas que la question doive être envisagée sous un 
point de vue si exclusif; et me sera-t-il permis de dire mon 
opinion sur une opération qui, se liant intimement à l'entreprise 
qui m'occupe depuis plusieurs années, a fait, à diverses reprises,, 
l'objet des recherches économiques et commerciales auxquelles 
j'ai dû me livrer sur les bords du Rhin? 

J'examinerai les trois questions suivantes : 

1. ° L'exécution simultanée des deux chemins de fer pro^. 
jetés est-elle praticable? 

2. ° L'un des deux chemins peut-il être construit à l'exclu- 
sion de l'autre? 

3. ° Y a-t-il moyen de concilier les deux projets de manière 
à les rendre l'un et l'autre profitables et productifs ? 

s- i er 

L'exécution simultanée des deux chemins de fer projetés est- 
elle praticable? 

Je n'hésite pas à me prononcer pour la négative. 

Les dépenses qu'occasionnerait cette double construction, sur 
environ 60 lieues de chaque côté, y compris les circuits com- 
mandés par la situation des localités à desservir, seraient hors de 
proportion avec les revenus qui, en les supposant également 
répartis entre les deux lignes, n'offriraient ni à l'un ni à l'autre» 
des deux chemins un chiffre de produits capable d'en couvrir 
les charges annuelles. 
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Il est impossible dévaluer à moins de cinquante militons de 
francs les frais de construction des deux lignes , quelle que soit 
la facilité qu'offre a l'établissement de ces chemins le terrain peu 
accidenté de la vallée du Rhin. En évaluant à 10 pour 100 de 
ces cinquante millions le minimum des recettes brutes que Ton 
devrait opérer, pour couvrir les dépenses d'exploitation, d'entre- 
tien, de réparations, d'administration, etc., et les intérêts des 
capitaux employés, il faudrait cinq millions de produits annuels; 
et il me semble de toute impossibilité d'atteindre un chiffre aussi 
élevé. 

Examinons en effet quels seront les transports à effectuer. 

Dans l'un des mémoires que j'ai publiés sur la jonction du 
Rhin au Danube, j'ai avancé, comme un fait que personne n'a 
contredit, qu'en l'année i835, l'entrée à Baie des marchandises 
venant de la France et de la Hollande, ou destinées à ces pays, 
n'avait pas dépassé le chiffre de 480,000 quintaux de 5o kilo- 
grammes, soit 24,000 tonneaux de 1000 kilogrammes, non 
compris les bois, formant un article à part, et qu'il est inutile 
de mentionner ici; car ils ne sont pas destinés à suivre les chemins 
de fer. Depuis cette époque, le chiffre de ces arrivages a un peu 
augmenté, et il n'est pas impossible qu'il ait atteint, en 1837, 
celui de 3o,ooo tonneaux. 

Sur ces 3 0,0 00 tonneaux, 6 à 7000 proviennent du transit 
par la France , et ne peuvent pas être comptés dans les trans- 
ports destinés à l'alimentation des chemins de fer projetés, sur- 
tout si l'on remarque que la navigation du canal de Bâle à Mul- 
house et Strasbourg, étant facile et à bas prix , absorbera la plus 
grande partie de ces transports par la France ; ainsi les deux 
chemins de fer du Rhin pourraient espérer, tout au plus, un 
transport de 24 à a 5 mille tonneaux de marchandises de Bâle à 
Manheim. 

Sans doute, le mouvement commercial augmentera d'une ma- 
nière sensible par la facilité et la rapidité de la circulation; 
mais, quelle que soit cette augmentation, le transport des mar- 
chandises sera toujours fort peu considérai île, et peu en rapport 
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avec la dépense qu'exigera la construction Je îao lieues de 
chemin de fer. 

Il en sera autrement , j'en conviens, du transport des voya- 
geurs; mais comme il n'aura lieu que pendant sept à huit mois 
de l'année , le nombre des personnes transportées sera-t^il assez 
considérable pour défrayer les deux routes projetées? Je crois 
pouvoir manifester des doutes à cet égard , et dire que des ca- 
pitalistes sérieux et raisonnables y regarderont à deux fois avant 
de se décider à concourir à leur entreprise simultanée. 

§. 2. 

L'un des deux chemins peut-il être construit à l'exclusion de 
l'autre? 

Si l'on considère les deux voies projetées comme destinées 
au transport des marchandises expédiées du Bas-Rhin à la Suisse , 
et vice versa, la ligne de la rive droite me semble tout à fait 
supérieure en avantages à la rive gauche. En effet, les principaux 
arrivages du Bas-Rhin s'arrêtent à Manheim, et il est hors de 
doute que les marchandises destinées à la Suisse, en quittant le 
port de Manheim, ne traverseront pas le fleuve pour prendre la 
rive gauche, par plusieurs raisons, dont la principale est qu'elles 
auraient à franchir la ligne des douanes françaises, par conséquent 
à supporter les frais et les lenteurs qui en sont la suite. D'un 
autre côté, les négociants allemands qui fdtat des expéditions en 
Suisse, soit pour leur compte, soit pour celui de maisons hollan- 
daises, préféreront toujours rester correspondants directs de leurs 
cosignataires bâlois, plutôt que d'être obligés de recourir à l'in- 
termédiaire des commissionnaires français de Strasbourg et de 
Saint-Louis, à qui ils devraient payer des commissions propor- 
tionnées aux services qu'ils seraient dans le cas d'en obtenir. 

Il est donc incontestable que, dans l'hypothèse où les deux 
voies seraient construites simultanément, Tes avantages des trans- 
ports de marchandises de5tinées à la Suisse, ou en provenant, 
resteraient à la rive droite, qui, sous ce rapport, n'aurait aucune 
concurrence à redouter de la rive gauche. 
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Pour le transport des voyageurs,» la solution de la question 
est encore moins douteuse à mes yeux, et je ne crois pas trop 
dire en affirmant que le monopole, au moins pour une partie 
du trajet, en restera à la rive droite. 

Presque tous les voyageurs que les bateaux à yapeur du Bas- 
Rhin amènent au-dessus de Mayence, sont des promeneurs , des 
touristes, qui tiennent peu à franchir rapidement les distances 
qui les séparent des dpxxx points extrêmes de départ et d'arrivée; 
mais qui 3 au contraire ^ ont pour but et pour habitude de visiter 
les bords du Rhin , et les contrées si belles et si variées qui les 
dominent. La route que suivent ces promeneurs est toujours la 
même, et, quoi qu'on fasse, elle ne changera pas de direction; 
car les points de station semblent pour ainsi dire indiqués par 
la nature des localités. A partir de Mayence, c'est Francfort, c'est 
Darmstadt, c'est Heidelberg, c'est Manheini, c'est Schwetzingen, 
c'est Carlsruhe, c'est Baden surtout, que visitent ces voyageurs 
de plaisir, sans en excepter ceux qui ont la Suisse pour but de 
voyage ; car chaque pays a ses saisons à la mode, et il est évident 
pour ceux qui connaissent les habitudes des touristes et les loca- 
lités qu'ils tiennent à visiter, qu'ils ne prendront pas la rive gauche 
pour suivre de Manheim à Strasbourg un pays dépourvu de tout 
intérêt pour eux. 

Mais, d'un autre côté, de Bâje à Strasbourg il y a tous les 
éléments de prospérité que peut exiger l'entreprise d'un chemin 
de fer. Celui dont M. Nicolas Rœchlin demande la concession, 
place à quelques heures de distance seulement, sur un parcours 
d'environ 35 lieues, six villes importantes, dont la moindre a 
1 3,ooo habitants, et qui presque toutes, Mulhouse surtout, sont 
des centres manufacturiers. Sur toute l'étendue de la ligne pro- 
jetée se trouvent échelonnées nombre d'usines et de fabriques, 
qui pourront alimenter constamment les transports de cette voie 
nouvelle. • 

De ces faits il résulte la preuve que s'il y a matière à trans- 
ports de Baie à Manheim, en voyageurs surtout, cependant deux 
voies ne peuveut trouver d'alimentation sufîiearjte, et qu'il est 
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difficile d'assigner de préférence exclusive pour lune et l'autre 
ligne prise dans toute son étendue, chacune d'elles ayant ses 
chances de succès et de désavantages : dans ce cas, est-il exact 
de dire que le succès réside dans la solution de la question de 
priorité? Assurément non. 

Croirait-on, par exemple, que la construction du chemin dé 
fer de la rive gauche, de Baie à Manheim, empêchera le grand- 
duché de Bade de faire le chemin par lui projeté sur la rive droite? 
Il y aurait erreur complète. Le gouvernement grand-ducal n'a pas 
construit pour le laisser en chômage son grand port de Man-o 
heim, et l'administration supérieure qui, depuis plusieurs années, 
s'est unie aux négociants du grand-duché pour favoriser le dé- 
veloppement de l'industrie sur le territoire badois, ne laisserait 
pas son œuvre incomplète par considération pour des intérêts qui 
lui sont étrangers. Le gouvernement badois sait bien d ailleurs 
que les admirateurs de son beau pays lui seront fidèles; il sait 
bien que les touristes ne feront pas défaut aux magnifiques val- 
lées de la Murg, du Neckar, du Val -d'Enfer, aux sources dà. 
Danube et aux cataractes du Rhin*, il sait bien que les milliers 
de visiteurs qui chaque année se rendent aux bains dé Baden, 
je pourrais dire des quatre coins du globe, ne déserteront pas 
ce délicieux séjour, pour parcourir les rues désertes de Genners- 
heim, de Lauterbourg ou d'Haguenau. 

Par la même raison, l'établissement de la route de Baie à 
Manheim, sur la rive droite, n'arrêtera pas la progression tou- 
jours croissante de l'industrie alsacienne, et ne diminuera en rien 
le mouvement considérable des affaires qui s'y traitent* 

La construction d'une des deux lignes projetées n'empêchera 
donc pas celle de l'autre, seulement la concurrence fera faire 
deux mauvaises opérations, et l'on courra risque de voir s y 
perdre les capitaux qu'on y engagerait. 

Dans cette position il n'est pas convenable de dire que tout 
dépend de la priorité dans la construction, et il vaut mieux 
chercher à concilier les divers intérêts. Tel est l'objet de la troi- 
sième question dont je me propose l'examen. 



Digitized by 



,.,262 



OBSERVATIONS 



$. 3. 

Y a-t-il moyen de combiner les deux projets de manière à les 
Tendre, Fun et l'autre , profitables et productifs? 

Je me suis toujours élevé contre ce système étroit qui, sou$ 
le nom de patriotisme et de nationalité, tend à parquer les peu- 
ples dans des divisions de territoires que la politique ou l'intérêt 
des gouvernants ont créées, et je crois que le meilleur moyen 
d'assurer le bonheur de l'humanité et le développement de la 
civilisation, c'est de confondre les intérêts des nations au point 
de rendre impossible toute rupture entre elles. 

Déjà la loi des douanes de 1822 nous a aliénés les peuples 
de la rive droite du Rhin, et a donné naissance à la grande 
association allemande, dont on né se préoccupe pas assez en 
France; ne commettons pas la même faute dans l'établissement 
d'un système de communication qui nous isolerait de nos voi- 
sins, et cherchons plutôt à identifier nos intérêts aux leurs. 
J'aurai peut-être bientôt l'occasion d'expliquer pourquoi et com- 
ment. 

. J'ai dit que, sous le rapport des produits, la ligne de la rive 
droite l'emporterait infailliblement sur celle de la rive gauche, sur- 
tout pour le transport des voyageurs. Mais cette ligne exécutée 
dans sa totalité, comme on le projette, n'en comprendra pas moins 
une partie presque improductive : c'est la portion qui remontera 
de Kehl ou d'Offenbourg à Bâle; d'abord, comme je lai dit, le 
transport des marchandises sera peu considérable, et l'on ne doit 
guère les compter comme bases des produits. Ensuite les voya- 
geurs sont fort peu nombreux sur la route de Kehl à Bâle, et 
vice- versa; car ceux qui se dirigent vers la Suisse prennent 
rarement cette route, et suivent de préférence celle si pittoresque 
de la vallée de la Kintzig, pour franchir le Rhin à Schaffhouse, 
après avoir visité les sources du Danube. — D'un autre côté, la 
rive gauche ne peut réellement compter pour ses produits que 
sur les transports entre Bâle et Strasbourg, de sorte que, pour 
la moitié du chemin, à peu près, de Bâle à Manhcim, les avao- 
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toges du transport resteront à la rive gauche, et, pour l'antre 
moitié, ils seront exclusivement dévolus à la rive droite. — Dans 
cette position, un seul parti reste à prendre, si Ton vent arriver 
à un résultat favorable aux deux pays, et asseoir les bases de 
deux entreprises destinées à prospérer* 

Ce parti consiste à diviser les projets en deux portions, de 
manière à ce que la France fasse le chemin sur la rive gauche, 
de Bâle à Strasbourg, et à ce que le grand-duché ne remonte 
pas le sien au-dessus de Kehl. Et comme le canal que Ion va 
exécuter pour aller directement du Rhin à Strasbourg permettra 
aux bateaux à vapeur du Bas-Rhin d'arriver jusqu'au centre de 
la ville, la communication des denx lignes de chemin de fer que 
f indique, s'opérerait commodément pour les voyageurs surtout,' 
qui, je le répète, formeront la principale, pour ne pas dite la seule 
branche des produits de l'entreprise, par un service continuel de 
bateaux à vapeur entre les deux rives du fleuve, et aboutissant aux 
points de départ et d'arrivée des deux chemins de fer. — A ce 
moyen, le service étant établi sur les deux rives du fleuve, dans 
les parties où règne la circulation, les capitaux ne manqueront pas; 
les deux voies s'exécuteront promptement; elles seront Tune et 
l'autre productives, et le mouvement d'échange qui en résultera 
entre les deux pays, ne pourra que les rapprocher l'un de l'autre, 
et rendre indissoluble un h'en désormais basé sur une communauté 
d'intérêts! 

Que si, au contraire, chacun des deux Etats persiste dans 
l'exécution de son projet particulier, il arrivera ou que les deux 
entreprises ne se réaliseront pas, faute de capitaux, ou qu'elles 
seront l'une et l'autre une cause de ruine et de perturbation qu'il 
importe d'éviter; car, je le répète, les produits d'un chemin de fer 
de Bâle à Manheim, sur la rive droite exclusivement, ne peuvent 
pas plus couvrir les dépenses nécessaires à sa construction, que 
ceux d'une ligne de Bâle à Manheim, sur la rive gauche, ne 
peuvent suffire aux dépenses de cette ligne; tandis qu'au con- 
traire, dans le système que je propose, les deux entreprises seront 
très-productives, si celle de l'Alsace s'arrête à Strasbourg, et si 
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celle du grand-duché de Bade ne commence pas au-dessus de 
KeM. 

. C'est donc pour atteindre ce but que doivent s'unir les efforts 
de ceux qui désirent l'établissement de ces nouvelles voies de 
communication-, et je ne doute pas que l'idée que je viens d'é- 
mettre né soit partagée par tous ceux qui, cornihe moi, con- 
naissant les localités, ont pu apprécier ie mouvement commercial 
du pays et les intérêts engagés dans la question. Et l'opinion que 
je manifeste ici avec la franchise et l'indépendance que j'apporte 
ordinairement dans 1 enonciation de ce que je crois vrai, devra 
paraître d'autant plus impartiale et désintéressée, que Baie étant 
le point de départ des communications navigables dont je pour- 
suis l'ouverture, il est absolument indifférent au succès de l'entre- 
prise dont je m'occupe que le chemin de fer qui aboutira à Baie, 
suive la rive droite ou qu'il suive la rive gauche* Mais ce qui 
m'importe beaucoup, ainsi qu'à tous ceux qui, comme moi, se 
sont dévoués au succès d'une vaste entreprise, c'est que les ca- 
pitaux sérieux disposés à se jeter dans l'industrie, ne soient pas 
arrêtés par des désastres qui auraient pris naissance dans des 
opérations conçues sur des bases erronées. 
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I. 

Friscbtingen était devenu, depuis son dernier bal masqué, le 
théâtre ou le temple de l'amitié féminine la plus intime. Ninette 
et Claudine! ces deux noms étaient inséparables, comme autres- 
fois ceux de Damon et Phythias, d'Oreste et de Pylade. Je ne 
jmis prendre pour termes de comparaison des noms de femmes; 
il parait quelles ne s'aimaient pas dans l'antiquité; Cette union 
«tait d'autant plus étonnante que toute la Tille connaissait la 
hame mortelle qui avait divisé quelques jours auparavant les 
•deux jeunes filles. Personne ne pouvait concevoir comment d'une 
ânfnitié pareille avait pu naître tant de tendresse. Quant à nos 
deux amies, elles laissèrent le diamp libre à toutes les conjectures, 
continuant à donner à leurs voisines un exemple qu'on aurait désiré 
leur voir suivre. Les compagnes de Ninette et de Claudine, qui 
avaient jusque-là formé deux camps ennemis, ne savaient plus, 
désorientées qu'elles étaient, où porter leur amitié, de quel côté 
tourner leurs armes. Leurs anciens chefs ne se souciaient pins 
d'elles; elles se suffisaient à elles-mêmes, et Ton pouvait effectif 
veinent les comparer à ces charmants inséparables qu'on rei*+ 
contre parfois dans de grandes maisons ou dans de sales mena-* 
geries. Assez semblables par la taille, différant peu par la couleur 
de» cheveux et le teint, les deux amies se copiaient Tune l'autre 
jusque dans- leur toilette. Elles ne se quittaient pas, on les voyait 
toujours ensemble à l'église, à la promenade, où, protégés par 
trote douzaines d'arbres, les bons* habitants de FrisoUiogen vont 
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causer, fumer, s'asseoir, bâiller, ou regarder passer chaque soir 
toute ia famille ducale entassée dans deux voitures au milieu de la 
poussière de la grande route. Personne n'avait plus à se plaindre 
de cette amitié subite que le public curieux , qui cherchait en vain 
à en connaître la source; personne n'avait plus à s'en applaudir 
que M* m * Drilling, la modiste, qui se voyait dans la douce né- 
cessité de faire venir de la résidence une quantité double d étoffe 
lorsque l'une de ces démoiselles avait la fantaisie d'une robe ou 
d'un chapeau nouveau. 7 , > 

IL 

La Renommée de Frischlingen, M. mt Lips, épouse de l'admi- 
nistrateur de la caisse des pauvres , croyait voir plus clair qne 
tous les autres yeux de la ville. Elle avait calculé qne le bal du 
mardi gras coïncidait précisément avec l'époque où le père de 
Ninette, le réviseur Grundling, était monté en dignité et devenu 
supérieur par son rang au père de Claudine, le docteur Gold«- 
ammer. Le lecteur comprendra toute l'importance de cet événe- 
ment, s'il veut bien se souvenir que Frischlingen n'est qu'à trois 
lieues de la résidence, et résidence ducale lui-même. Or, dans 
toute résidence il y a parfois des galas, et chacun n'y est pas 
invité* Celui qui, à Frischlingen, a le malheur d'être simple 
bourgeois, n'est invité à s'asseoir ni à la table du prince ni à 
celle, du duc, à moins qu'il ne puisse prouver par un diplôme, 
bien et dûment paraphé, qu'il a été créé docteur dans quelque 
coin du monde. Le père de Claudine, repoussable comme simple 
médecin ordinaire de la ville, et présentable comme docteur en 
médecine et médecin de la cour médiatisée, avait su depuis long* 
temps attirer sur lut un rayon du soleil de la faveur souveraine, 
lorsque le réviseur Grundling, aiguillonne par sa moitié, songea 
k se faire expédier de Dœmbichstadt le bonnet de docteur, moyen- 
nant un prix modique. Sa femme ne pouvait supporter de le voir 
exclu plus longtemps de l'assemblée des notables de Frischlingen, 
rangés, les jours de fête, autour de la table de Son Excellence» 
Le susdit diplôme n'était arrivé que la veille du carême, et la 
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nouvelle en avait été répandue avec les formes convenables au 
dernier bal masqué. M.™' Lips attribuait donc à cet avancement 
tardif, mais agréable , du réviseur le rapprochement soudain qui " 
s'était opéré entre les familles de Ninette et de Claudine, etsup-^ 
posait que le médecin ordinaire de la ville avait donné à sa petite 
entêtée de fille Tordre de se montrer phis douce envers son enne- 
mie; puisque non -seulement la différence de rang disparaissait^ 
mais qu'A s'établissait des rapports tout nouveaux entre les Grund- 
ling et les Goldammer. L'homme le plus profane en efiet n'ignore 
pas que dans la hiérarchie académique le docteur en Droit a le 
pas sur le docteur en médecine, tandis que celui en philosophie 
porte humblement la queue de tous les autres. — M* 01 ' Lips se. 
trompait néanmoins. Elle oubliait que Goldammer et Grundling 
avaient été de tout temps lés meilleurs amis du monde, et que 
leurs filles seules étaient des ennemies acharnées; circonstance 
qui devait naturellement faire supposer à la réconciliation un autre 
motif que celui quelle lui donnait. Toute la ville partagea cepen- 
dant Topiuion de sa Renommée. Nous ne pouvons la détromper 
encore , quoique nous puissions affirmer que nous sommes mieux 
instruit. 

III. 

11 existait deux personnes qui auraient pu donner l'explication 
de ce mystère ; mais elles ne parurent jamais s'en soucier. Il est 
vrai qu'elles ne se firent aucun scrupule de porter atteinte à f 
cette amitié extraordinaire, et de séparer les jolies inséparable» 
pour les faire passer sous d'autres lois. L'une d'elles était M* 
Lavendel, l'apothicaire, et Vautre, M#Reimar, référendaire dam 
la résidence. Ces messieurs, tous deux à la fleur de l'Age'; tous 
deux enfants de Frischlingen, avaient déjà, sous la petite redin- 
gote d'étudiant, jeté des regards de convoitise sur les tendres 
rejetons du réviseur et du médecin ordinaire de la ville, et les 
avaient même demandées solennellement en mariage, à peine 
leurs études finies. Mais les rapports bizarres, impénétrables aux 
perçants regards des espions qui existaient entre les deux familles^ 
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s'étaient étendus jusqu'à ceux qui témoignaient le désir de s'allier 
à elles. Les parents ne trouvèrent rien à redire sur la personne 
des amants; mais un sort contraire voulut qu'ils ne leur plussent 
pas par d'autres motifs. Le patron de Lavendel était naturelle- 
ment l'antagoniste de Hahnemann; le docteur Goldammer en 
était le plus zélé disciple. Lavendel , dévoué aux intérêts de son 
maître, partageait sa haine contre l'économique homœopathie, 
et le docteur reporta sur le proviseur une bonne partie de ses 
dispositions antipharmaceutiques. D'un autre côté le référen- 
daire avait contre lui le veto du réviseur, parce qu'il n'était 
encore que référendaire, et qu'il n'avait pas de fortune; toutes 
choses auxquelles les jeunes filles ne regardaient guère, comme 
toutes celles de leur sexe et de leur âge, qui ne comprennent 
rien aux systèmes, si ce n'est à celui d'un amour éternel, senti- 
ment dont s'accommodent beaucoup mieux généralement les 
référendaires que les conseillers des tribunaux. Cependant le 
réviseur et le médecin ordinaire furent aussi insensibles que des 
rochers. Mais le vent parut changer tout à coup , et les amants 
virent s'ouvrir devant eux les portes de l'habitation de leurs maî- 
tresses. Cette péripétie avait-elle pour cause l'entrée de Lavendel 
dans le corps respectable des apothicaires depuis le nouvel an 
dernier, ou bien la dissertation que Reimar avait faite pour le 
réviseur, affligé subitement d'une singulière perte de la mémoire? 
C'est ce que nous n'entreprendrons pas de décider. En tous cas, 
M. me Lips n'avait pas tort en faisant dater la faveur accordée à 
nos amants du bal du mardi gras. Eux seuls jouissaient du pri- 
vilège de paraître quelquefois en public avec les deux amies, 
Ninette et Claudine ; eux seuls osaient charmer par leur présence 
la solitude de ces demoiselles. * 

«Ma Nina adorée! s'écria un jour le référendaire, en arrivant 
tout ému de la résidence; je ne puis vous cacher plus longtemps 
un certain déplaisir que j'éprouve, et dont la seule et unique 
source est mon ardent amour pour vous. » 
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r — «Parlez, bon Reimar,» répondit Ninette étonnée et en le 
regardant d'un air surpris. 

— «Je suis en bon chemin pour devenir un méchant, c'est- 
àrdire, un jaloux Reimar.» 

, — «EhJ pourquoi donc? Qui peut exciter votre jalousie? Je, 
ne connais aucun homme, excepté vous et mon père.» 

— «C'est là ce qui me désespère. Je sens bien que je suis 
fou d'être jaloux. Si j'avais un homme pour rival! Par Dieu! Ce 
n'est pas pour rien que j'ai appris à manier l'épée. Mais se battre 
avec une fille, cela ne s'est jamais vu.» 

. Ninette éclata de rire; mais le référendaire n'en continua pas 
moins avec une vivacité croissante: 

. — «Oui, oui, je parle très-sérieusement. Je suis jaloux d'une 
femme, de Claudine, en un mot.» 

— «Cher ami, vous êtes fou!» 

^ — «Cela peut être; mais je n'en suis pas moins furieux. Tous 
les jours je m'aperçois davantage que je n'occupe que la seconde 
place dans votre cœur, et que Claudine a la première. Si elle 
çntre , on me met dans un coin . comme un parapluie pendant 
le beau temps; si elle parle, vous l'écoutez comme un oracle; 
si elle rit, vous riez aussi. Et moi, je suis obligé de me con- 
sulter d'ennui. Souvent j'arrive : « Mademoiselle Ninette est-elle 
à la maison?» — «Non, monsieur, elle est chez mademoiselle 
Goldammer.» — «Serons-nous seuls aujourd'hui?» vous de- 
mandé- je maintes fois. — «Sans doute, mon ami, si mon amie 
ne vient pas.» — «Allons-nous nous promener, je dois mar- 
cher devant vous comme la nuée devant les enfants d'Israël, 
ou vous suivre comme un barbet ou un laquais. Vous avez tou- 
jours quelque âecret à vous dire à l'oreille ; vqus chuchotez, vous 
riez, vous vous faites des caresses; c'est à en mourir. Heureux 
encore si ce nigaud d'apothicaire ne vient pas se mettre de la 
partie.» 

„ — «Avez- vous bientôt fini? interrompit Ninette çn bâillant; 
vous m'avez presque ennuyée, mon cher ami. Vous pouvez être 
très- expert en fait d'actes public?; mais vous ne comprenez rien 
tome xn. 19 



Digitized by 



270 LE SECftET. 

au cœur des femmes, autrement vous n'en seriefc jias à apprendre 
que cette Claudine 

— «Ah! cette Claudine! pesta Reimar; ma bile s'émeut à ce 
nom. Comment se fait-il, au nom du Ciel! que vous vous accor- 
diez avec cette fille? Je sais que vous ne pouvez vous souffrir. 
Quel démon a donc rapproché aussi subitement deux êtres aussi 
antipathiques?» 

— «Vous ne me laissez pas le temps de parler, répondit Ni- 
. nette; autrement vous sauriez depuis longtemps que cette Clau- 
dine ne peut être dangereuse ni pour vous ni pour moi. Je ne 
là détecte pas moins cordialement que le jour de notre confir- 
mation, ce jour où je la vis parée de cette belle robe qui me mit 
au désespoir, et où elle prit le pas sur moi, parce que son père 
était invité à la cour, et que le mien ne pouvait y paraître. Vous 
sauriez que je suis la personne du monde la plus malheureuse 
lorsqu'il me faut répondre à ses caresses; vous sauriez que....* 

Ninette se tut en poussant un soupir involontaire. 

« Je tombe des nues! s'écria le référendaire. Mais apprenez- 
moi au moins, ma bonne amie, quel motif au monde peut vous 
forcer à vous faire une pareille violence, et à vous tourmenter 
ainsi?» 

— «Mon beau monsieur, répondit Ninette, en lui faisant une 
petite révérence — c est mon secret. » 

Les sons joyeux d'un, cor retentissent — toutes les têtes de 
Frischlingen se mettent aiiï ' fenêtres et regardent curieusement. 
Une élégante chaise de poste roulait à travers la grand'rue et 
s'arrêta devant la maison de Goldammer. Un seul regard jeté à 
travers les vitres avait suffi à Claudine pour lui faire reconnaître 
dans la dame qui s'élançait de la voiture, une de ses amies d'en- 
fance, la jolie Louise Fùrstenau. Elle avait habité longtemps la 
résidence, et revenait aider uûe de ses tantes dans l'administra- 
tion de ses biens situés non loîn de Frischlingen. Les jeunes amies 
se précipitèrent dans les bfàs 1 lune de l'autre. « Avant de me 
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rendre *upr*s de ma respectable tante, j'ai voulu te dire bon- 
jour, s'écria Louise. Mon Dieu ! jeune fille, comme tu as grandi! 
Comme tu es devenue jolie! Je vois bien que la renommée n'a 
pas menti!»— Claudine, flattée du compliment, conduisit son 
amie sur le sofa, s'assit auprès d'elle, et toutes deux se mirent 
à babiller, comme on peut s'y attendre; une fille de dix-huit ans, 
habitant une petite ville, et son amie, un peu plus âgée, arrivant 
de la résidence, ne devaient-elles pas avoir maintes choses à se 
raconter? Louise ne se lassait pas de parlçr, Claudine ne se lassait 
pas d'entendre. Lorsque le chapitre des modes eut été épuisé 
enfin : «Pour changer un peu de conversation, continua Louise, 
reçois, ma Claudine, mes félicitations les plus sincères sur ton 
prochain mariage. Ne cherche pas aie nier. Nous savons dans la 
résidence tout ce qui se passe ici. Tu dois épouser l'homme à la 
rhubarbe, Lavendel! N'est-ce pas?» — Claudine joua quelques 
instants letonneraent, nia d'abord, en convint ensuite, et assura 
à son amie, en poussant un profond soupir, qu'il y avait quelque 
chose de pareil sur le tapis. Louise ne comprit pas bien ce que 
signifiait ce soupir, et crut devoir l'attribuer à l'amour dont Clau- 
dine venait de lui faire l'aveu. «C'est bien, reprit- elle, entré, 
amies pas de secrets. Je vois que tu es toujours la même-, Sabine, 
la fille du commis aux douanes, que j'ai rencontrée à la porte 
n'avait donc pas raison de prétendre que tu étais devenue si 
vaine, que tu avais quitté toutes tes anciennes connaissances, 
pour te lier dune amitié de sœur avec ton ennemie déclarée.»— 
Claudine soupira de nouveau, regarda devant elle et se tut. — 
«Serait-ce donc vrai? demanda Louise d'un ton pressant. Ton 
silence me le ferait croire. Que s'est-il donc passé? Je ne voulais 
pas ajouter foi à ce que m'ont dit Sabine et le référendaire, qui 
ma quelquefois parlé de toi, ainsi que de Ninette. » — « Vrai- 
ment, s'écria Claudine, il t'a parlé de moi? de moi? Et que 
t'en a-t-il dit? Parle. » — « Eh ! répondit Louise, que vous êtes 
deux amies intimes; qu'il aspire à la main de Ninette....» — 
« Oh ! reprit Claudine, dont le front s'obscurcit, ce sont de vieilles 
histoires. Que ta-t-il dit encore?» — «Tu sais, répliqua Louise, 
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que le référendaire est un beau jeune homme plein de galanterie', 
que Ton écoute toujpurs avec plaisir, car sa voix est si douce, 
si tendre; il parle avec tant de grâce.* — «C'est bien vrai, dit 
Claudine, tu Tas aussi remarqué?» — « Comment ne m en serais-ce 
pas aperçue? reprit en riant Louise; nous avons eu de fréquents 
entretiens aux bals du Lustgarten. » — « Ah !» fit Claudine d'un 
ton sec. — «Et il est arrivé souvent, continua mademoiselle 
Fùrstenau, que la conversation est tombée sur toi. Je puis l'as- 
surer qu il fait de toi le plus grand cas, et que si Ninette n'existait 
pas ....» — Claudine fit un geste qui signifiait: continue toujours, 
parle sans crainte, — «Il prétend, reprit donc Louise, que tu es 
la plus jolie fille du monde, et que ce serait un péché, si ce 
lourdaud de Lavendel .... * — À ces mots , Claudine se leva avec 
dépit. Louise se tut et suivit le regard de son amie, qui se dirigea 
vers la fenêtre. Ninette, qui était à sa croisée, venait d'envoyer 
un baiser, que Claudine lui rendit en souriant, et disparut der- 
rière ses rideaux. «Vraiment! s'écria Louise en frappant dans ses 
mains, il s est opéré un grand miracle! Des ennemies mortelles 
s'aiment comme des sœurs! Allons, jeune fille, raconte-moi bien 
vite comment ce prodige est arrivé.» - — «Ah! » fit Claudine en 
poussant un soupir et en détournant la tête. Mais Louise ne se 
tint pas pour battue. « Si j'ai bonne mémoire, continua-t-elle, votre 
aversion réciproque était extrême. Je n'y puis rien comprendre. 
N'es-tu plus cette Claudine qui a juré de ne dire de sa vie un 
mot à cette sotte Ninette, si ce n'est un mot d'outrage? Ninette 
nest-elle plus la même que celle qui te riait au nez toutes les 
fois qu'elle te rencontrait; la même qui composa une satire sur 
ton compte, sous le titre : l'orgueilleuse Claudine, et qui la fit 
circuler dans toute la ville?» — «Ah! nous n'avons changé ni 
l'une ni l'autre, répondit Claudine avec chagrin. Crois-moi, je 
sens mon cœur se serrer, lorsque je donne un baiser à cette fille 
odieuse, fût-il même envoyé à travers la rue; mais ....» — Elle 
se tut. — «Mais!» reprit Louise étonnée. — «Ah! je suis bien 
à plaindre! » s'écria Claudine. — «Confie-toi à moil lui dit son 
amie. Qui peut te forcer à feindre ainsi?» — «C'est mon secret,» 
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répondit Claudine, en frappant du pied avec dépit. Louise eut 
beau l'interroger; elle ne put rien apprendre de plus. 

VI. 

Par un beau jour d été, un petit cheval, monté par l'élégant 
référendaire Retmar, galopait vers Frischlingen et s'arrêta à la 
porte de Ninette. Après avoir salué le papa qui, le bonnet de 
coton sur la tête et la pipe à la bouche, regardait par la fenêtre: 
«Un pauvre amant voyageur, s'écria le cavalier, sans mettre le 
pied à terre, oserait-il vous demander un gîte pour quelques 
jours? Le tribunal est aux bains, les avocats reprennent haleine, 
et je serais heureux de passer cet instant de répit sous le même 
toit que Ninette.» 

— «Entrez, répondit le réviseur, la chambre des hôtes est 
prête, et ma femme ne vous laissera manquer de rien; mais je 
dois vous dire, mon cher, que votre cheval ne peut jouir des 
droits de l'hospitalité, vu que ma maison n'a pas d'écurie. » 

— «L'aubergiste du Bouc bleu en prendra un soin paternel, 
reprit le référendaire. Permettez-moi maintenant de vous presser 
sur mon cœur. » 

Il descendit de cheval, attacha sa monture à la porte, et 
monta pour embrasser le papa et baiser la main de la maman. 
Mais ce fut en vain qu'il chercha Ninette. « Elle est chez Clau- 
dine,» lui dit la mère, qui comprit parfaitement son regard cir- 
culaire. 

— «Je l'aurais deviné, répondit Reimar, non sans qnelque 
amertume. Quand j'arrive, je ne la trouve jamais au logis.» 

La maman haussa les épaules et se rendit dans la cuisine. 

Le référendaire se tourna d'un air résolu vers le père, qui le 
regardait en souriant avec malice, et se mettant à se promener 
à grands pas par la chambre : «Il faut que cela change! seçria- 
t.— il. Cette maudite amitié ne me plaît pas et ne me plaira jamais. 
Le meilleur moyen d'y mettre un terme, serait d'agir une fois 
sérieusement, monsieur le réviseur, et de me donner la main de 
Ninette.» 
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— « Eh j. quelle impétuosité! répondit M» Grundling; lie délai 
que j ai fixé pour vous dire ouï ou non, est-il donc déjà écoulé? 
Il me semble qu'il y manque encore six bonnes lunes. » 

— «Hm! murmura le référendaire; l'amour ne se règle pas 
d'après les mois. » 

— .«Mais ma, prudence paternelle , répondit le réviseur sans 
détour. Ou bien, seriez-vous déjà conseiller?* 

— «Eh! répliqua Reimar, le frmit mûrit de jour « jour. La 
protection du baron de Kolben, le président 

— « Laissons cela , interrompit le père en riant. Avez-vous la 
place? En touchez-vous les appointements? » 

Reiroar ne répondit pas et se gratta derrière l'oreille avec le 
bout de sa cravache. 

— «Donc, continua le réviseur d'un ton d'importance plein 
de malice; donc nous ne pouvons traiter des épousailles. Tâchez, 
en attendant, de vous plaire chez moi- Maintenant je dois va- 
quer à mes afiaire?; car nous n'avons pas de vacances, nous 
autres, et nous n'allons pas les passer aux bains. Adieu, monsieur 
le référendaire.* 

— « Mais expliquez-moi donc .... * 

— «St! c'est mon secret.* 

VII. 

« Le diable emporte tous les regards rusés et les chatte$fiussesi * 
murmura Reimar en s'avançant vers la porte pour allée faire 
une promenade qui lui donnât de Tappétk, avant que de «en- 
fier son cheval soi-disant anglais aux soins du Bouc bleu. «Le 
renard rusé, c'est le futur beau -père, et la chatte fausse, c'est 
Ninette, Celle-ci paraît s'inquiéter fort peu de ma petite personne; 
l'autre me raille comme si j'étais un créancier importun , ce qui 
me pèse sur le cœur comme un poids énorme. Si, le délai expiré, 
je retourne chez moi sans Ninette et sa dot, je ne puis payer ni 
Gumperz, ni Feidel, ni Isaac, ni Jacob, et c'en est fait.de ma 
réputation. Position maudite! — qui me donnera un fil pour me 
tirer de ce labyrinthe ? » 
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Pendant que Reimar était plongé dans ces sombres réflexions, 
il fut réveillé comme en sursaut par un bond que fit son cheval, 
effrayé à l'aspect d'un habit brun qui s'approchait à travers champs. 

«Mille bonjours!* s'écria l'épouvantaS, en agitant amicale*- 
ment son chapeau. 

— «Bonjour, monsieur Lavendel, répondit le référendaire 
impatienté; vous me tombez dessus presque comme un Cosaque. 
J)'où venez-vous? Où allez-vous?» 

— «Je suis en route pour les affaires de ma pharmacie, rér 
pondit Lavendel, en essuyant la sueur qui lui coulait du front. 
Je vais à Truttenau, et je vous accompagnerai, si vous le per- 
mettez, un petit bout de chemin.» 

Reimar s'inclina, et il laissa les longues jambes de Lavendel 
trotter à côté de spn cheval. La conversation fut bientôt en pleine 
activité, et roula, comme on le pense bien, sur les maîtresses 
de nosdeu* jeunes gens. 

« Quand y aura-t-il donc noces au tloi Salomon? » demanda 
Reimar, en se penchant vers son compagnon. 

Mais celui-ci, haussant les épaules : «Les affaires ne se fopt 
pas en courant, ré)pondit-il ; feu mon père in a fortement recom- 
mandé de ne paç me marier avant d'être bien établi.» 

— «Mais, pendant ce temps, la fiancée pourrait bien vous 
échapper.» 

— «A la garde de Dieu! répondit Lavçndel avec un soupir 
de désespoir feint; quoi qu'il arrive, ce sera pour le mieux.» 

— «Vous êtes un amant de glace,» refprit Reimar en riant, 
r- «Mon cher monsieur, répliqua l'apothipaire d'un ton de 

confidence, je, dois vous avouer que le métier d'amant me fut 
l'effet de la valériane, et uullement celui de la réglisse ou du 
sjiere d'orge. Des chagrins tous les jours , et sans oser les laisser 
apercevoir. » 

— «Que dites-vous?» 

— «Sur mon honneur, la vérité est une belle chose. Claudine 
est pleine de caprices. A chaque instant elle m'accable des pa- 
roles les plus dures, sans que je sache pourquoi. Je vivais* au- 
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paravant des jours de délices, mais depuis trois mbis environ 
elle est entièrement changée.» 

— « Avez-vous aussi remarqué quelque chose? demanda tout 
à coup Reimar. H faut alors que ce soit effectivement. Vous êtes- 
vous aussi aperçu qu'il existe des secrets entre nous et nos fian- 
cées?» 

Lavendel s'arrêta devant lui, la bouche béante. 

— «Ne me regardez donc pas de cet air hébété! s'écria Rei- 
mar. Je vous avoue que je suis aussi malade que vous. » 

Lavendel secoua la tête avec inquiétude, comme un homme 
qui n'est pas bien convaincu que celui qui lui parle, possède 
toute sa raison. Reimar se retourna avec dépit, un juron sur ses 
lèvres. 

— «Je veux redevenir apprenti, si je comprends rien à tout 
ce que vous me dites, mon cher ami, s'écria Lavendel. Je ne 
suis pas malade, Dieu merci, et ma fiancée ne m'a pas encore 
parlé de secrets.» 

— «Il y a bien d'autres choses qu'elle ne te dira pas,» mur- 
mura Reimar. 

— «Ah! j'y pense, reprit l'apothicaire; oui, vous avez raison. 
Depuis trois mois elle ne cesse de me répéter : « cela ne vous 
regarde pas; que vous importe; qu'en savez-vous ;- que pouvez- 
vous comprendre à cela?» 

— «Vous en avez donc été frappé?» 

— «-Parce qu'elle me fait à chaque instant la même réponse, 
toutes les fois que je lui adressé la parole* Toute question mérite 
une réponse; mais je l'attends en vain : c'est comme si je parlais 
au milieu d'un bois. J'ai tout cela sur le cœur, et si Claudine 
n'était pas aussi pesante .... vous m'entendez ? — en argent; oui, 
certainement, je sais bien ce que je ferais. Je connais quelqu'une 
qui me conviendrait beaucoup mieux qu'elle. » ... 

— «Bah! Nommez-moi donc cette bell.e digne d'envie!» 

— «Oh! je m'en garderai bien, répondit Lavendel tout con- 
fus. Ce serait une belle affaire. » 

— «Allons, avant que de nous séparer, dites-moi franche- 
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ment quelle est celle qui, plus habile (jœ dâudmej, a si toqther 
votre insensible cœur. » 

— «Par tous les dieux! répondit La vendel, en saluant Reimcr 
dm air gauche et plein d'inquiétude, c est mon secret, mon cher 
ami; me comprenez-vous?* 

il avait déjà pris le chemin de Truttenau, et avait cbspim 
au milieu des blonds épis qui ondoyaient dans les champs. 

'. 4 

vni. 

. . ■ /' 

— «Que la peste te serre! lui cria Reimar d'un ton de mér 
pris. Le stockfisch a aussi ses secrets! se dit-il à lui-même pen- 
dant que son cheval galopait vers l'auberge du Mai, qui n'était 
«pas très-éloignée. Il a eu la main plus heureuse que moi. Claur 
dine est une fois plus riche que Ninette — une fois plus jolie. 
Dieu le sait — et beaucoup plus sentimentale* Quel, dommage 
qu'elle, aile s'enterrer au Roi Salomon derrière des boîtes de 
pilules et de pastilles. Elle serait mieux placée à la résidence. 
En cherchant ailleurs, je ne voulais trouver que de l'argent. ou 
du sentiment. Ce qu'on nomme esprit, ce qu'on appelle éduca- 
tion, et ce qui n'est dans le fait qu'affectation et préciosité, om 
le rencontre chez nous à chaque coin de rue. Mais l'argent! Ge 
maudit argent! Quelle puissance terrestre, autre que la sienne, 
pourrait me forcer à plier devant une capricieuse petite fille comme 
cette Ninette, qui mettrait volontiers, sans doute,; sa pantoufle 
au milieu des armes de ma famille. » ■ / 

Le référendaire , tout à coup , fit un bond sur sa selle. Dans sa 
préoccupation il ne s'était pas aperçu que son cheval s'était arrêté 
précisément sous une fenêtre de l'auberge du Mai, et. qu'à cette 
fenêtre était assise une petite brune aux regards de feu, qui avait 
quitté sa broderie pour examiner notre cavalier absorbé dans ses 
«réflexions. Honteux, il se hâta d'ôter son chapeau, balbutia uge 
excuse, et dans son embarras demanda un verre d'eau. La demoir 
selle fit un signe à une servante, qfci le regardait en riant, et 
avec une inclination de tête obligeante : «Vous paraissez fatigué, 
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monsieur le référendaire , dit-elle; voulez-vous vous reposer an 
instant sur ce banc devant ma fenêtre, puisqu'il ne serait pas 
-convenable que vous entrassiez dans une chambre. » 
•i «Ah! mon Dieu, mademoiselle Fiirstenau, est-ce vous? 
s écria Reimar, étonné de retrouver dans la jolie brodeuse une 
jde ses anciennes connaissances de la résidence. Où avais-je donc 
les yeux? Ce n'est pas une illusion cependant. Yasser de l'aspect 
d'un soleil à celui d'un autre, sans en être ébloui, n'est pas donné 
à un myope tel que moi. Permettez- moi, au reste, de vider à 
votre santé ce verre d'eau que votre bergère d'Arcadie vient de 
•me présenter. Je voudrais que ce .fût du Champagne 5 le toast en 
-serait plus digne de vous.» 

Il avala son verre d'eau à la santé de la jeune rieuse, et jeta 
'd'un air nonchalant un demi-écu sur l'assiette de la servante; 
achetant ainsi sa prompte retraite de la manière la plus sûre. Le 
cheval fut attaché aux palissades, et son maître momentané se 
pencha familièrement sur la fenêtre de la bonne Louise. «Qu'il 
y a longtemps que je ne vous ai vue,» lui dh>il du ton d'un 
dandy consommé. 

— - « Trois semain.es à peine, monsieur Reimar , répondit Louise 
w riant. Ne vous en souvene&*vous pas? C'était dans le Lustvrald. 
Vous m y avez accablée de compliments. » 

Oui, c'est bien vrai, répliqua le référendaire, en passant 
la main dans ses cheveux; mais trois semaines, c'est une éternité 
•pour un ami qui soupire. Que de plaisirs dans cet hiver où je 
vous ai rencontrée partout ! Vous, la plus gracieuse de toutes 
les danseuses ^ — moi, votre heureux cavalier* Oh! pourquoi 
na-t~élle pas duré éternellement, cette belle saison!» 

— Pst! £t Louise > en le menaçant malicieusement du doigt* 
Où s'égare votre langue?» 

— «Dans le paradis du passé, répondit Reimar avec enthou- 
siasme. Je crois vraiment, ma bonne amie, que nous nous sommes 
aimés jadis. » 

— « Vains songes l dit Louise y non sans laisser échapper un 
léger soupir.» 




LE SECRET. 799 ' . 

— «tBeaox rêves cependant, reprit Reimar. Pendanjtdenx mois 
je n'ai presque fait que penser à vous.* 

— «Vous êtes bien bon.» 

— « Vrai I vrai ! sans compliment 2 Mais vous m'intéressiez tant ! * 
^ « De mieux en mieux.* 

— « Pourquoi nier que vous avez eu aussi quelque inclination 
pour moi?* 

— « Hm ! Cette question .... * 

— «Est indiscrète, n'est-ce pas. Ne vous ai-je pas déclaré ma 
passion?* 

— «Oh! oui.* 

— «N'y avez-vous pas répondu?* 

— «Vous croyez?* 

— «N avons-nous pas toujours dansé ensemble?* 

— «Vraiment.* 

— «Ne nous sommes-nous pas promenés dans les fardins ou, 
au lever de Phébus, ou à l'heure ou ion chatte; Lève-toi y 
regarde dans un doux repos?* 

— «Mais oui. Et que s'en suit-il?* 

— «Que nous sous aimions — chastement; que nous nous 
aimions sans nous le dire, jusqu'à .... jusqu'à ce que— la raison 
mit fin promptement à nos amours.* 

— « Ce fut la mienne. * 

— «C'est égal; dans tous les cas la raison fiit une sotte ^ que 
çe soit la votre ou la mienne. * 

IX. 

— «Mais, au fait, comment cela arriva-t-il?* reprit Rewar 
après un instant de silence, en pressant tendrement la main de 
Louise. 

-r- « Je vais vous l'apprendre. Je me suis dit : tu es une pauvre 
fille, tu dépends d'une tante capricieuse, et tu n'es dans la rési- 
dence que pour apprendre à vivre «t à travailler,* 

. — « Oui , fit Reimar. Voyez donc; je vous croyais riche* Vos 
châles, vos montres^ votre brillante toilette ....*; 
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< — «Tout cela notait que des présents dè fttes parents; Té- 
pondit Louise en riant; apparence trompeuse. Je me su» dit 
aussi: ce jeune homme est élégant, riche, et par conséquent 
inconstant....» 

— «Inconstant? Vous êtes trop indulgente. Riche? C'est plus 
que de lmdulgent^e. » 

— «Pourquoi? Votre extérieur, votre toilette à la dernière 
mode, ces bijoux....» 

' — «Tout cçla est emprunté à quatre-vingts pour cent, ma 
bonne amie, s écria Reimar en riant; bijoux de Gumperz et com- 
pagnie: apparence trompeuse!» 

— «Vous plaisantez!* • ~ 

— «Non, je vous jure, et je vous félicite très- sérieusement 
d avoir été si raisonnable. Mille jeunes gens de la résidence me 
ressemblent en tous points; nous sommes comme les décorations 
des théâtres, qui ne font d'èffet que de loin, mais qui de près 
montrent à l'œil inexorable leurs peintures grossières. Nous aspi- 
rons à la fortune; aussi feignons-nous d'être riches, et je vous 
assure, ma raisonnable amie, que je suis sur le point défaire 
naufrage, ainsi que bien des navires poussés par la vapeur et 
là fumée, si quelque rjche beauté ne me tend bientôt une main 
secourable.» 

— «Votre franchise me ravit, dit en riant Louise, et je suis 
enchantée que l'absence de ma tante, qui est allée surveiller ses 
ouvriers dans les champs, m'ait permis défi tendre vos confidences. 
Je crains cependant que votre fiancée ne soit mécontente de votre 
longue absence. L'horloge de la ville a sonné midi depuis long- 
temps.» •' " , 

— « Ah ! oiii , ma fiancée , répondit le référendaire avec cha- 
grin; il faut donc . ...» 

' — «Oh! quel air troublé! s'écria Louise avec ironie. Ne croi- 
' rait-on pas?....» 

— «Croyez tout ce que vous voudrez, interrompit Reimar 
avec vivacité; mais s'il ne s'agissait pas de vingt mille écus....» 

— «Fi! dit Louise, en continuant à rire; de l'intérêt?» 



Digitized by 



Ll SBCRST. 3HI 

— « Atfitoi Ta le monde! répondit le réfétendaire en détachant 
son cheval; mais les vingt mille écus sont pour moi les fruits dé 
Tantale. Je m'efforce vainement d'y atteindre , et je finirai ptr 
succomber sous le fardeau de mes dettes. * 

— «Mais non. Ninette est....* 

— • «Insipide, impérieuse, et son père est un tempôrisçur qui 
a quelque dessein secret — - Dieu sait lequel I * 

— «Vraiment, dit Louise» Je ne connais pas autrement cette 
famille; mais je crois que vous avez raison, et — c'est un mal- 
heur que vous soyez déjà fiancé. * t 

— « Fiancé ! Plût à Dieu que je le fusse déjà , » murmura Rei- 
mar. 

— «Je connais un parti qui vous aurait bien convenu, ». con- 
tinua Louise. 

— « A moi? demanda le référendaire, en retirant vivement 
son pied de rétrier; à moi? Expliquez-vous vite.» 

— « C'est une jeune fille de l'âge de Jïinette , plus jolie qu'elle, 
plus riche qu'elle; car elle est Tunique héritière de quarante mille 
écus.» , 

, — «Quarante?....» Le mot expira sur les lèvres du référen- 
daire. 

— « Plus encore, mon ami, reprit Louise en riant. La demoi- 
selle vous a déjà vu. Vous, êtes fort en faveur auprès d'elle; die 
romprait volontiers de lourdes chaînes qui lui pèsent, et •»..» . 

— « Arrêtez! s'écria Reimar tout saisi. Ce que vous dites, serait 
capable de tourner la tête du plus sage des référendaires. Mais 
bob, continuez. Parlez. Où est-elle? Comment s appelle^t-^Ue?» 

— «C'est mon secret,» répondit Louise» , , . ,. 
«Des secrets, et jamais d'explications! s'écria Reimar. avec 

impétuosité. Ce bavard de Friachlingen est devenu un château 
mystérieux à la Radcljff. Cruelle! Vous me faites pressentir les 
joies du Gel, et vous refusez de me les (aire partager 4» 
. —«Mais Ninette?» 

... — «Mais, mon excellent* amiç., que vous importe Ninette? 
Il est question de l'inconnue. Parlez. Où dois-je l'aller chercher ? » 
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— «Mon amitié pour tous, continua Louise «près quelques 
instants de réflexion r Me fait commettre peut-être une indiscré- 
tion ; mais enfin r je Tais tous satisfaire. Pour gagner votre con- 
fiance, je me toîs obligée de trahir jusqu'à un certain point celle 
de mon amie. Dimanche prochain, ce sera la fête patronale du 
village. Ma tante ma permis d'inviter quelques personnes* Soyez 
de la partie, bouillant chevalier , et je verrai si vous aurez assez 
de perspicacité pour découvrir votre inconnue. » 

«—«Je viendrai! s'écria le référendaire; je n'aurai garde de 
manquer à l'invitation.» 

— «11 y a une condition, ajouta Louise. Votre fiancée....* 

— «Mademoiselle Ninette Grundling, voulez- vous dire? Je 
comprends; elle ne viendra pas, et cela ppur de bons raotife. Je 
me présenterai seul, je chercherai, je trouverai. Je serais dou- 
blement heureux, si je découvrais en vous la fée propice à qui 
la fortune a fait don, dans sa justice, des quarante mille éfris.» 

Louise l'interrompit : «Soyez sans inquiétude, mon ami, je ne 
voudrais pas acheter si cher un repentir. Ce n'est pas bien à moi, 
vraiment, de vous faire une proposition pareille; car comment, 
dans tous les cas, vous y prendriez-vous pour rompre les chaînes 
d'Armide et porter vos vœux à une nouvelle divinité?* 

•**- «Quant à cela, c'est mon secret,» répondit Reimar avec 
une légère inclination de téte, et il s élança sur son cheval, qui 
l'emporta, triomphant, vers la ville aussi vite que le lui perjnet- 
tait son trot. 

X. 

«Si quelqu'un nous accusait de ne pas savoir élever nos. 
enfants, je le prierais de nous indiquer qui s'y prend mieux tjue 
nous,» dit au médecin ordinaire le réviseur, après s'être tous 
deux retirés à l'écart, avoir allumé leurs pipes, et s être assis 
l'un 4L côté de l'autre sous une verte treille, d'où la vue s'étendait 
sur la plaine où s'exerçaient les- tireurs. 

«Oui, certes, nous nous y entendons, mon cher ami, ré- 
pondit Goldauimer ; mais c'est à moi qu'appartient le mérite de 
l'invention*» 
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D'accord ? répliqua Grundling; mais convenez jé ae 

vous seconde pas mal. » • * . ■ 

— «Nous arriverons au but, grâce à notre prudence» Nitimur» 
in retitum, dit un proverbe des vieux poètes latins , qu'on peufc 
traduire par : fruit défendu nous paraît doua:. Il suffit de perw 
mettre quelque chose , pour lui enlever Son prix et finir par en* 
dégoûter. Ce qu'on a, nous est inutile. Le cordonnier est tour» 
jours le plus mal chaussé. Le confiseur ne fait pas le moindre cas* 
de ses sucreries , et j'espère voir bientôt arriver l'instant où nos* 
enfants, devenus raisonnables, nous dirpnt : Pardonnez-nous ? 
nous ne voulons plus de ces messieurs.* 

— « Ce moment ne paraît pas effectivement être très-éloigaé,, 
répondit Grundling* Je sentirai alors un poids énorme tomber 
de dessus ma poitrine. 

Mais, digne ami et voisin, nous n'en sommes pas plus avant* 
oés, quant à l'affaire principale. Nos filles s'embrassent,, et-^ 
grâce à notre artifice — devant tout le monde, mais dans l'inté- 
rieur, il me semble que leur amitié n'a pas fait tous les progrès* 
que nous désirerions. * 

— «Il ne me le semble pas non plus. C'est affreux qu'une 
robe ait semé les germes d'une haine telle que Frischlingen n'en 
avait jamais vue ; aussi devrions-nous par charité resserrer noust* 
mêmes des nœuds qui ont tant de peine à se former. Je vous le? 
dis , réviseur, elles finiront par s aimer* Nous n'avons plus besoin 
que de le leur défendre maintenant. En tout cas, je me sens tout 
heureux de. voir s'éteindre peu à peu le caprice de ma fille pouA 
Lavendel.» 

-T--«Je ne conçois pas vraiment ce que vous pouver avoic 
contre ce bon apothicaire l s'écria Grundling en riant. C'est un 
bel homme, bon travailleur; sa pharmacie est une des plus belles 
de la ville; il est sédentaire, ménager, s'accommode d& tout. Je 
ne souhaite pas un meilleur gendre. * > 
Voyez un peu ce fou-là, répondit le docteur, rouge de 
colère. Je le déteste de tout mon coeur. Gauche et roide comme 
le Salomon peint sur ses volets, il me convient comme l'âne ail 
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mblç coursier. Je l'avoue, il travaillé jour et nuit; mis il vtf a 
là aucune étincelle de génie, pas de vues rationnelles. Il fait comme 
on a fait depuis des milliers d'années. Pas de feu! Pas de vie! Ça 
île marche pas arec le siècle! Si ses recettes ne contiennent pas 
vingt-sept médicaments, et ne lui fournissent pas l'occasion par 
leur base, leurs constituants, leurs correctifs, de noyer le malade 
dons ses ordures pharmaceutiques, il n'est pas content. Comme 
nous irions bien ensemble! Et sa parcimonie, ou plutôt son ava- 
rice! Et sa patience, voisine de la bêtise! Cet homme me mettrait 
au désespoir avee son impassibilité d'âne. Si je ne puis discuter 
posément avec quelqu'un, tout est dit. Une petite guerre do- 
ipestique! Voilà ma vie. Dieu m'a trop puni en me donnant 
Claudine, qui cède toujours et ne me répond pas. Voilà assez 
de motifs pour refuser Lavendel. Mais j'ai lieu d'être étonné, ré- 
viseur, que vous refusiez un excellent garçon comme le réfé- 
rendaire. Un petit homme fait au tour, toujours bien mis, élé- 
gant, vrai baril de poudre, hargneux, leste, véritable juriste, tel 
que j'en voudrais trouver un pour soutenir mes nombreux procès 
en l'honneur de la doctrine de Hahnemann. * 
' —«Dieu me garde du référendaire! s'écria Grundling. Un 
homme qui n'a rien, qui courtise l'argent de ma fille, un Love- 
kce qui tourne la tête à toutes les femmes par ses doucereux 
propos. » 

• — «Ah! ah! reprit le docteur en riant. Quel homme retors! 
quel bavard! Les mauvais avocats restait seuls sans fortune, et 
Reimar connaît à fond sa partie. Souvenez- vous seulement de 
cette dissertation qu'il griffonna dans un après-midi. Mettez donc 
hors de cause ce Lovelace , c'est mon favori. Il sait au moins 
écrire une langue que je comprends, et chaque fois que je lis 
quelqu'une de ses épigrammes ou autres drôleries pareilles, je 
suis, de si bonne humeur, que la première recette écrite dans 
ces dispositions, guérit à l'instant mes malades.» 
' — «Eh,! que le Ciel vous accorde souvent une lecture aussi 
bienfaisante, et à moi un gendre qui me convienne, » répliqua 
le réviseur en riant. 
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; : — « Antea! » dit le docteur. ; 

.,. ; Et tous deux rentrèrent en ville en s entretenant de politique. 

XL 

Le jour de U fête du village d'Eschholz se leva, éclairé par 
un soleil, comme pourraient m désirer les plus belles fêtes du 
iporçde. Les jeunes filles de Fri$chlingen avaient lavéet repassé 
leurs j?pbes blançhes, les habits de noces avaient été tirés- des 
armoires; les chapeaux et les bottes . avaient été époussetés et 
cirés. Les vieillards avaient leurs peines comme les jeupes gens^ 
les enfants /comme les grandes personnes. Allons! Allons, s'écria 
la. génération nouvelle., et les retardataires d'un âge plus mûr 
finirent par se mettre en route. 

Ninette n'avait pas été une des moins curieuses de Voif la fête; 
mais cette fois, le papa et la maman étaient restés sourds à ses 
prières, et l'avaient renvoyée: à l'obligeant Reimaiv Cèlùi-ot se 
montra assez peu galant pour un amant. Il se plaignit en termes 
choisis de ne pouvoir accompagner ce jôur4à Ninette^ une affairé 
impoi$a&te l'appelant en toute hâte à la résidence. L'apparition 
de la ; roasUiaate „ de M., le référendaire, conduite par le valet 
d'écurie du Bouc bleu, vint confirmer ses» paroles, et Ninette^ 
déçue dans espoir, quitta en boudant, pour ne pas dire fu- 
rieuse, la maison paternelle et se rendit chez son amie. 

« Chère Claudine, dit- elle à la jeune fille qui, toute parée, 
se regardait dans la glace, quoique nous soyons convenues de- 
puis quelques jours de nous rendre à la fête chacune de son 
côté avec son. amant, laissant au hasard le; soin de nous réunir, 
je viens -de te proposer d'y aller ensemble. Reimar ne peut m'y 
accompagner, et Laveridel \ . - 

— «Ah! ma bonne, répondit Claudine en rougissant; Que je 
suis peinée de ne pouvoir y aller non plus. Tu sais quel plaisir 
je me promettais; maïs il n'y aura aujourd'hui pour moi ni pro- 
menade ni fête. Ma tante Stoll est malade, et m'a deinandé de 
lui tenir compagnie. Je dois des égards à son âge; ainsi ...i» 
TOME xii. 20 
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— « Ainsi, interrompit Ninette, qui soupçonnait la véracité 
de son amie ; ainsi tu t'es parée comme une princesse pour aller 
t'enfermer dans la chambre de ta tante à lui lire la Bible?» 

— «Je puis m'habiller comme je veux, j'espère,» répondit 
brusquement Claudine, en jetant un regard perçant sur le réfé- 
rendaire, qui montait à cheval au moment même. 

— «Sans doute, reprit Ninette, en effeuillant une rose avec 
un dépit croissant. Je vois ce que c'est. On ne veut pas que je 
me trouve à la fête, pour être seule avec son langoureux amant. * 

«Ah!» fit Claudine, en voyant le cheval de Reimar faire 
un faux pas et le jeter presque à terre. 

— «Ah! reprit Ninette, sans remarquer ce qui s'était passé. 
Ton refus me montre ton mauvais cœur. On aura en ville une 
belle idée de notre amitié.» 

; — « Ah ! oui , bous nous aimons tant ! » répondit Claudine avec 
une naïveté ironique. 

«Ohî je ne suis pas ta dupe!» s'écria l'impétueuse Ninette* 
~ « J'y vois clair aussi, répondit Claudine avec indifférence; 
ton orgueil est toujours le même. » 

— « Je sais que tu ne cesses de t'égayer sur w>n compte. * 
.-r- « Pourvu que tu puisses jouer la grande dame ! Pourvu que 

tu puisses assouvir ta colère!» 

— «Notre amitié n'est pas aussi forte que les voisins se l'ima- 
ginent.». 

— «Non, certainement non , chère Ninette. » 

— «Je n'ai pas encore oublié ta robe de confirmation.» 

— «Je pense toujours à ta satire*» 

— « Que je me repens de m 'être réconciliée! » 

«Pourquoi ai-je donné les mains à cette réconciliation! * 

— «Mais je sais bien quel était mon but.» 

— «J avais aussi mes motifs.» ' 

— «Et quels étaient ces motifs? mademoiselle Claudine.» 

— «Permets que je te les taise, orgueilleuse Ninette.» 

— «Bien; mais je parlerai autrement quand six mois seront 
écoulés.» 
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— «Pourquoi dans six mois ? mademoiselle Ninette.» 
: — «C'est mon secret, trop curieuse Claudine.* 

XII. 

Ninette se jeta en sanglotant dans les bras de sa mère: «Ah! 
s ecria-t-eDe en gémissant , papa fait au café sa partie de billard, 
tandis que son enfant se désespère. Qui m'aurait dit que je me 
soumettrais à une pareille violence? Pourquoi ai-je obéi à mon 
père ! Détestable Claudine 1 Indifférent Reimar ! » 

Et elle versa tonte la provision de ses douleurs dans le sein 
de sa bonne mère, qui la plaignit, mais qui n'eut pas d'autres 
moyens dé la consoler. Elle l'exhorta à la patience, lui parla de 
la fragilité des joies de la terre, des plaisirs d'une fête, excusa 
à demi Claudine, ne dit rien pour justifier le référendaire, et 
laissa même tomber un mot sur les fiancés peu galants qui de** 
viennent toujours des époux despotes. L'impérieuse Ninette en- 
voya vers le ciel nn soupir muet, mais significatif, et s'approcha 
de la fenêtre pour regarder Claudine qui sortait seule de la 
maison , et qui se dirigea effectivement vers la rue habitée par 
la veuve Stoll. Depuis longtemps déjà elle avait disparu, lorsque 
du côté opposé on vit arriver Lavendel en habit de dimanche* 
Il voulut entrer dans la maison GoWaramer; mais la servante 
aux aguets lui dit ce que Claudine avait dit à Ninette. Lavendel 
se promena quelques instants sur le trottoir d'un air tout dé* 
concerté, et tressaillit presque de frayeur en apercevant Ninette 
à sa fenêtre; mais c'était une frayeur mêlée de joie. Il ôta son 
chapeau, salua jusqu'à terre, et s'enhardit au point d'approcher, 
de s'arrêter devant la maison de Grundling et de hasarder une 
phrase banale. Ninette lui répondit d'un ton amical, et, sans 
que nous sachions comment cela se fit, la maman invita le timide 
berger à entrer, et il osa le faire. Qu'il suffise de savoir que peu 
d'instants après il était assis dans la chambre de Grundling, par- 
lant avec madame de chanvre, de Un et de sirop; avec Ninette, 
de Claudine, mais d'une manière fort peu avantageuse; car il 
était excessivement pique d'être venu la chercher inutilement 
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pour la conduire à Eschholz. Il finit même pat offrir à Minette 
de l'y accompagner Oft le remercia jayee reconnaissance, et les 
yeux de maman étincelèrent de plaisir, lorsqu'il se mit à parler 
avec un air d'importance de sa fôrtune, de ses biens-fonds, de 
$es provisions de vin, de lin et; de blé. Le regard de Ninette 
s adoucissait auasj par .degré ; car à chaque instant la conversation 
wunenait pe refrain: «Qui^ excellente demoiselle, vous ètesbpfcae, 
jkous, vous avez un bon cœur ; et plaise à Dieu ; que, tout le monde 
vous ressemble. Vous aitaez le solide, et vous» n'fcxigeries; certai- 
nement pas de moi , comme certaine personne , que je fisse des 
vers, puisque, jene l'ai jamais appris'. Vous ne n*e Reprocheriez pas 
d r ètre> froid comme de là glace, insensible, comme du bais, parce 
que je ne tombe pas en convulsion ;au' clair de la lune, et que 
fe ne chante pas les meryeilles de l'aurore* Ahh vous * pourriez 
rouler ;aûtour de votte doigt y comme je rôule ce fil autour 
de mon bras, si ; . ; ^ 

t Layepdel 6e tut y étonné d'en avoir tant dit tout dune baleine; 
cé qui ne lui était pas arrivé depmis un an.; Mais il se sentit tout 
transporté de joie, en lisant dans les yeux de Ninette quelle le 
considérait comme un consolateur. Cependafat la maman , la tête 
pleine dés provisions de lin, de^blé.ët de vin entassées dans le* 
caves du riche RoL Salemôny saisit le m omeût favorable pour 
glisser dans Vorèille de sa fille : «Dieu bénisse ce brave et digne 
homme I: Ce serait bien j un autre mari que ce freluquet de réfé- 
rendaire;-— riclie — honnête, et — un véritable agpeau.» 

'"V/ ^ . : ' . xiil' ;■; " . y' , : " 

Les heures s'écoulèrent ainsi comme des. minutes, et le soir 
arriva aans qu on s en aperçût. Ninette ne concevait pas comment 
elle avait pu écouter si longtemps le débonnaire La vende!. L apo- 
thicaire <se demandait pourquoi il avait craint si .longtemps d'a- 
dresser la parole à la raisonnable Ninette. La mamap comprenait 
mieux que personne m monde que ce jour pourrait bien aider 
à ; la réalisation d'un projet nourri longtemps dans 3on cœur. Elle 
fit dotic son possible, pour fortifier la bonne intelligence qui ré- 
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gnalt fenfa* les flfeux jëùnés gens. Une planète éxtfâ6râiflâitfemêtit 
fâvôfablé brilfalt au-dëssus de la tété de l'apothicaire; s*a forëui* 
de' pTôve^bes, da 1 né , laquelle 3 rétotairait de moment à autre, ftrt 
mémë jiigeèr àvéc indulgence par ces daitoes. Le hasard» et fo;meilu 
feure? feriguë de Frisfchlingen vinreét encore au sècoûrô «du postes^ 
sèur dtt Roi' Saiôriion. V ; 

<' ! Les rues s'animaient de pins en plus; ow rëvènait d'Eschhote* 
Où entendait à unè grande distance , encore M. me Lips,l épouse 
dfe ladminisfràteur dé la caisse des pauvres, annonçant Son Arrivée 
par les éclats de sa Voix et ses ri9 continuels. Elte s'avança len^-^ 
ment, escortée de ses amies, vers la maison de Grundling, défont 
hrquëllë la maniai!, Ninettë ët Lavendèl s'étaient assis 1 pour jouir 
cfe h fraîcheur dè 1k 9oirée. A FaSpe<ît de ce groupe y les traits dfe 
M. me Lips s'animèrent singulièrement. ««Charmant 1 s-écria^t-elle, 
en s arrêtait atec totit'SOH efcfcadroi* dé» cfoteines babill&rdefc. Voilà 
qui me' plaît. Bonsoir, madame la réviseur 1 ; bonsoir^ Muette», 
bonsoir, nionsiëur LàvettdeL Vous evéfc choisi h boÊtie part: Ce 
<Jue tume fieras, je te le ferai. * — « Àh ! combien nous votfs avèns 
plainte, chère demoiselle, mugit le* chœur dés tantes*; ^ohibiefc 
nous noiis sommes apitoyées sur votre sert,' monsieur 1 affotbi- 
•caire;» — Getrx qti'oii avait 'tant plaints^' sé regardèrent 'tout 
étbtmés ; , ét la maman demanda qu'on expliquât cette énigtne; * ' 

— «Respectable voisine, répondit M.^Lips ateowi flux itt^ 
tarissable de paroles; c'est à juste titre que nous exprimons nos 
regrets; car le mondé pervers qui nous trompë- tous les jours, 
tombe 'déplus en plus dans les filets de sàtÀm Nous, savions toutes , 
nia chère, qrfil réglait dans vos rajyptorts une obscurité impéué-* 
trable pour nous, quelque désitf que nous éprouvions de vous 
savoir tôiis' heureux ; mais notfs ue pehsions paâdans notre sim-f 
pîiéité que l'affinre se dénouerait ainsi.» ; : J . * 

— «Mais parles doncl s'écria M. me Grundling,» en se serrant 
pour faire placé à 1 oratrice/ tandis que sa suite se ratfgeâît en 
demi-cercle autour des parties intéressées. ' - !. ». 

— «Nous savions toutes, reprit M. ,î?e Ii^s , ijne M. le rèle- 
rendaire devait être retourné à la résidence ^ et que Oaudiné 
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Goldammer devait aller garder sa tante malade. Nous avions toutes 
applaudi à sa résolution; car celui qui accomplit sa vocation, 
marche dans les voies de Dieu, et visiter les malades , «st un des 
préceptes. de la charité chrétienne. Mais-— vous serez étonnée, 
— lia tante Stoll est seule au logis. — Le référendaire n a pas 
vu la résidence. A la fête, dans la maison de la vieille Fùrstenau, 
on a fait de la musique, on a sauté, on a dansé, on a chanté, 
et le référendaire n'a valsé qu'avec Claudine. Il y avait une pous- 
sière et un bruit, affreux. Ils paraissent être devenus intimes, et 
l'orgueilleuse demoiselle Fùrstenau attisa le feu, à ce qu'on rap- 
porte. * 

. Des larmes de colère roulaient dans les yeux de Ninette.— 
Lavendel, la bouche béante, était suspendu aux lèvres de la 
Renommée, qui continua: 

«Ce sont sans doute de jolies choses, madame la réviseur; 
mais mon devoir de chrétienne m'ordonne de parler. J'ai tour 
jours dit qu'il ne vient rien de bon de la résidence. Uqe pareille 
conduite est une trahison envers. des cœurs si fidèles!* — Elle 
montrait Lavendel et Ninette. 

, «Véritable trahison!* répétèrent en chœur les cousines, en 
hochant la tête et en regardant tristement les amants trompés. 
Elles n'eurent hâte que de courir partout répandre la malheu- 
reuse nouvelle. 

XIV. 

Goldammer et Grundling arrivèrent sur ces entrefaites, comme 
si on les eût appelés. Leur étonnemept Ait grand en apprenant 
ce qui s'était passé. Les yeux rouges de Ninette, le souris em- 
barrassé et l'air décontenancé de Lavendel , ne leur permirent 
pas de douter de la vérité de ce que leur annonçait la mère. 

«Eh! tonnerre! s'écria le médecin; de quoi s'est avisée cette 
péronnelle?* 

«SacreUeu, ajouta le réviseur, quelle idée a passé par la tête 
du référendaire?* 

Leurs sourcils étaient froncés; mais un sourire imperceptible 
se jouait sur leurs lèvres. 
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— «Qu'y a-t-41 à faire?» Heprit le docteur. 

. , — « Devons-nous nous eu rapporter entièrement au bavardage 
de quelques commères?» demanda lé réviseur. 

— «U f^ut vQir; il faut entendre soi-itiênie,» dit la mère, et 
Je pétulant docteur adopta son opinion. 

. — « Oui, oui, et trois fois oui! s'écria-t-il; il fait encore clair 
et la soirée est belle. Allons à Eschholz, et surprenons les cou** 
pables sur le fait.» 

. — «Allons!» répondirent les autres. Et la troupe se miç en 
marche. 

, «Ninette, voudrais- tu venir?» demanda le réviseur en sour 
riant* 

— - « Je ne resterai pas en arrière,» répondit l'héroïque jeune 
fille, moitié fâchée, moitié rieuse. 

«Et vous, monsieur Lavendel?» demanda Goldammer d'un 
ton ironique, en regardant l'apothicaire par-dessus 1 épaule. 

— «Si vous me le permettez, j'aurai l'honneur de conduire 
mademoiselle Grundling, répondit Lavendel avec une gauche 
jévérence. Il n'est pas bon que l'homme soit seul. » 

Le docteur partit d'un éclat de rire sardonique. 
• « C'est bien de l'honneur que vous lui faites, » reprit le réviseur 
d'un ton amical. 

Ninette, avec toute la dignité d'une princesse, passa son bras 
£Ous celui de Lavendel, et M. mt Grundling les suivit avec M." 1 * 
Goldammer, qui venait d'arriver aussi. 

La procession s'avança en silence et sans obstacle à travers des 
sentiers bien connus, se dirigeant vers l'auberge du Mai. Les 
pères marchaient les premiers, gesticulant et causant confiden- 
.tiellement. Lavendel instruisait Ninette dans les principes de la 
botanique, et les mamans traitaient le chapitre des fiançailles et 
du mariage» De loin déjà ils entendirent les sons du violon et de 
la basse qui partaient de l'auberge. Une jeunesse avide de vivre 
et de jouir y tourbillonnait en cadence. Des coups de feu reten- 
tissaient entre les arbres; des fusées serpentaient dans la plaine, 
qu'elles teignaient de leurs feux bleus. Devant la maison, à de 
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nombreuses tables se heurtaient les verres; en haut, on voyait 
passer devant les fenêtres ouvertes les divers couples* de dan- 
seurs; Les assaillants ne s'amusèrent pas longtemps à examiner 
la forteresse; ils montèrent rapidement à l'assaut, et ia surprise 
eut un plein succès. La valse venait de finir, et Claudine j ati 
bras de Reimar^ s'approchait de la porte, le visage roûge et 
brûlant. 

xv. ■ : » 

Qui n'a pas été surpris une fois dans sa. vie à faire quelque 
chose de défendu , ne fût-ce que par sa mère à manger ses coflfi^ 
tures? Tout le monde peut donc se mettre à la place du couple 
confondu. A un signe il suivit les nouveaux arrivés dans le jardin, 
qui était presque désert, et où Louise anéantie se hâta de" les 
aller rejoindre. J ,! * 

«Monsieur le référendaire,* dirent ensemble les pères et les 
mères. Et une longue pause suivit ces mots. 

— «Mais, monsieur le référendaire,» ajouta Lavendel, qui 
s'était armé d'un demi-couTage, paralysé encore par la timidité. 

— «Je n'ai rien à faire avec vous^» répondit le référendaire 
d'un ton rude , et il se tourna d'un air suppliant vers Ninette. 

— «Je n'ai rien à faire avec vous,» lui dit-elle avec vivacité 
et en s approchant de Claudine. 

— «Je n'ai rien à faire avec tôi!» s'écria celle-ci, eû voulant 
s'éloigner; mais Ninette la retint de force, et pendant que les 
pères écoutaient les excuses de Reimar^ que les mères écoutaient 
celles de Louise , et que Lavendel annonçait l'état du baromètre 
à la vieille tante j qui était accourue aussi $ la fille de Gruudling 
entraînait dans le bosquet son ennemie. 

«Voilà de belles choses, mademoiselle! s'écria -t— elle en co- 
lère. Est-ce là de l'amitié? M'enlever mon fiancé! L'attirer daus 
ses filets! Me déshonorer devant toute la ville! Est-ce bienp» 

— «L'inclination du cœur est la voix du destin,» répondit 
Claudine d'un ton pathétique, et elle voulut s'enfuir; niais Ni- 
nette, furieuse, la retint encore une fois. 

— «Tu te moques de moi, lui cria-t-elle à l'oreille j mais ne 
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va pas croire que tu me brises le eœur. Ta fenwëté n*amvfe pas 
tout à fait mal à propos. Notre amitié cesse. Dès cet instant, bous 
redevenons ce que nous étions auparavant.» 

— « Je le veux bien, répondit en riant Claudine, que la bonté 
«rendait néanmoins toute confuse. Je serai ainsi délivrée de Mes 
chaînes. Ce n'est pas pour toi-même que je te recherchais , ; afp* 
prends-le maintenant. Mon père m'avait ordonné de te bien traiter; 
autrement jé n y aurais jamais pensé. » : " ! 

— « Le mien m'a enjoint précisément la même chose, répliqua 
Minette avec vivacité. J'ai obéi* » ; . 

— «Je voulais obtenir l'époux que je m'étais choisi,» ajouta 
Claudine. .* j > 

— «Bien! s'écria Nmette avec emportement; Reimar devait 
être le prix de mon obéissance, après les six mois de délai, si 
je restais ton amie. » ' ' • i . 

. — «Étions-nous dope unies par la même convention?* de*- 
manda Claudine étonnée* . • ■ * * 

— «Je m'en aperçois maintenant, infidèle , répondit Ninette; 
mais c'est égal; la convention est annulée*, jamais Reimar ne sein 
mon époux.» * 

— «H ne restera pas célibataire pour tout autant, répliqua 
Claudine avec ironie; ainsi nous sommes quittes et dégagées de 
nos promesses. » : . > 

XVI. 

— « Non pas! s écria le docteur, en entrant avec toute Wso- 
crété ' sous le bosquet. Nous ■ voulons tenir ce que nous avons 
promis au bal du carnaval. Le référendaire retourne repentant à 
sa bannière, et mademoiselle ma fille ne refusera pas d'en faire 
autant.» . . • '...«> 

Reimar baissa les yeux et se tut.Ninette fit une moue ironique 5 
Claudine jeta sur son père un regard affligé. Mais derrière, lui 
était Louise, qui secouait la tête en riant, tandis que Lavèndel, 
avec une mine singulièrement espiègle, se glissait vers Ninette, 
et se mettait à chuchoter très-sérieusement avec elle* Le docteur 
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cependant continua son sermon, qui aurait duré longtemps, ai 
Claudine ne s était jetée à son cou, en s écriant : « Tout au monde, 
mon père, excepté monsieur Lavendel.» 

— «Tout.au taortde, mon excellent' père, excepté le référen- 
jfUire!» s'écria à son tour Ninette, en se précipitant dans les bras 
de Grundling. 

— «Les choses en sont-elles venues à ce point? demandèrent 
les pères avec une gravité feinte. Alors nous consentons, pourvu 
que messieurs les amants se retirent d aussi bonne grâce. Mais 
vous devez racheter votre inconséquence en amour par votre 
constance en amitié. Si vous promettez de rester meilleures amies 
que vous He lavez été jusqua présent, mais dans ce cas seule- 
ment, nous vous dirons : Chargez votre croix. * 

î Xés deux jeunes filles se regardèrent, résistant et cédant tout 
à la fois. Elles finirent cependant par se tendre la main en dé- 
tournant la tête, et sans prononcer une parole. Mais Louise s ap- 
procha et les poussa dans les bras l'une de l'autre. « Je suis la 
cause du mal, dit- elle en riant; il est donc juste que je me 
charge de le réparer, mes bonnes amies. Prouvez à vos pères 
la sincérité 1 de votre réconciliation; montrez-vous charitables et 
deptotéressées. Que ce que Claudine aimait, appartienne à Ni- 
dette, et que ce que Ninette préférait i soit à Claudine, ainsi que 
l'a voulu un favorable destin. » 

XVïï. 

là référendaire était aux genoux de Ninette; Lavendel se tenait 
en souriant à côté de Claudine, et tous deux furent formelle- 
ment échangés comme deux lettres de change. Puis les jeunes 
fifles s'embrassèrent, et ce fut un baiser de cœur. Le référen- 
daire respira. Lavendel tira ses gants, afin d'embellir le bal de 
U fête avec sa nouvelle fiancée. 

«Tu me fais plaisir,» dit le réviseur enchanté à Ninette, qui 
abandonnait avec bonté sa main à l'apothicaire. 
, « Très-bien 1 s'écria le docteur plein de joie, en embrassant 
le référendaire. A l'instant amoureux, à l'instant marié. Je vous 
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achète un titre de conseiller, et vous dirigerez mes procès à la 
résidence. Ainsi tout est pour le mieux, comme je le désirais, 
et vous verrez, réviseur, quelle tendre amitié unira ces jeunes 
épouses. Seulement Claudine habitera la résidence, et Ninette 
demeurera au Roi Salomon. Mais que toute cette histoire, ajouta- 
t-il d'un air d'importance, en regardant autour de lui, bien que 
vue par vingt yeux et entendue par autant d'oreilles, reste un 
secret pour notre bonne ville de Frischlingen. * 

E. Haag. 
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LE LIVRE DU PEUPLE, 

PAR 

L'ABBÉ F. DE LA MENNAIS. 

Il n'y a pas longtemps que les journaux français et étrangers 
servirent d échos successifs à une nouvelle, qui a éprouvé cepen- 
dant moins de retentissement qu'on n'eàt pu s'y attendre. Cette 
nouvelle, c'était la retraite de l'abbé de La Mennais au fond d'une 
campagne obscure de province, où il se livrerait à des travaux 
importants, au dire des uns; et à d'austères pratiques de péni- 
tence, s'il est possible d'en croire les bruits qui se sont répandus 
sur sa conversion. On a jusqu'ici longuement et souvent discuté 
ou écrit sur les systèmes politiques et religieux du célèbre écri- 
vain. Les uns se sont faits ses prosélytes enthousiastes ; d'autres 
l'ont attaqué avec un acharnement peu raisonnable; c'est le temps 
qui décidera de la valeur morale qui restera attachée à ses œuvres; 
du respect ou du blâme qui suivra son souvenir; jusque-là, 
M. de La Mennais, dont la célébrité est devenue européenne, 
continuera de trouver parmi les philosophes, les penseurs, les 
hommes politiques, autant de disciples peut-être que d'ennemis. 

Aux yeux du bien petit nombre de ceux qui apprécient l'œuvre 
par sa portée, et l'ouvrier par l'œuvre qu'il a produite, l'abbé 
de La Mennais passera comme une intelligence puissante, qu'une 
brûlante exaltation a fait dévier de l'avenir qui devait lui appar- 
tenir. On le plaindra de s'être perdu dans les déserts de l'orgueil, 
d avoir sacrifié à do secrètes ambitions le rôle paisible du mi- 
nistère qu'il avait accepté ; et si l'on est forcé de condamner le 
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H^çn#. parûtes * il re$ftçj»ble à oes édifiées adtiqùes, sîâàposaata 
pa^ Jeqr bejle nudité , pt qu/on a gauchement tapissés de ciselure» 
gfimpanjtps 9I de rpliefi* enpjâfre, qui figurent là comme des ma* 
drigaux dans une épopée» 14 jnprak. pv&ngâique, brillant? 
et, «impie, >Prtj écUpséç jlefeitras obacu* des i arguties 
tjléojcjgiquqs ^ pn wfefoJeSj térités v pratiques powr s'occuper 
f émgfitçs qju donnèrent lien ^ jusque» vers inps jderuifers; siàeiesy 
à, tau* ,dp di^ei^sions tour à fcottr déptoç*ble$;OU ridicules, QuinA 
souverain* jBtèrwt qudqveftMS sur le Ghrist. dépouillé; un pJi 
4ç leur mantean,, ce; ne; fat presque toujours, que, pour sanctifier 
dps ia$Jpsse& oacbéçe ; et cpisrae. ijé^rivjait si ^rgiquement;, il y 
«i^dqu^s^.aqimf^iip dp qfcSibogwnes trop*, rares cte , nos jw** 
par, la. ,h^£ portée de leur^appjréfi&UqnÊ ;« Quand sortn* Je tocsin* 
dft *7£$> des frénétiques voulurent retourner agaçant .pour» 
€*éçc de po^vWr Usf mirent \en place de l'inégalité; desbiena* 
W*e,4é^ité-de misèrent impatient^quil& étaient de tout rase»,! 
^apsç sQpgerj au^ : moyens de .^batir, ib attaquèrent àsajbaseilç; 
yi^l |éd#cçr spciaj> ? qi* Jps çcfasa ,aoris ses. ruines. Aux, aigief. 
rpyjaleft jdPiLojufe XY wecédèrçi» les o^gfes populaires , ou il .fity 
dçc$é : que Djeu était Un rojQt t yide de sfens^ bien que par uri> 
grotesque hiérophantisme renouvelé des Grecs on Thpiiorât ea-ri 
9qrp comice >up préjugé vendable à force d'antiquité. L 'austérité 
ripubliçame manquait alors à presque tous ceux qui rêvaient lar 
rijpuWiqMe; ils oubliaient Pu, ne savaient pas qu'un tel çouverne-^ 
nj^nt, da$s les cas exceptionnels où il peut £tte adopté, ne se 
taseque élit dçsprinpjpies. religieux et moraurt étroitement unis, 
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et q» Ikènuno #Éiat iqui les foulé au* jfrfeds pôu¥ éfchafeddèf 
sa démocratie, ressemble à tu manoeuvre imbécille qfci, sè mê- 
lant de bâtir, Tondrait commencer son édifice par lé toit* 

De dos joaro, tin bruit sinistré gronde autour de nous, sous 
nos pieds y sur nos têtes, Les plus hautes mtelligenees seràbléttf 
éprouver des vertiges. C'est un triste spectacle que celui qui rtons 
découvre tes éfcarts de la raison humaine! Tautét nous là vbyons 
toucher presque aux confins dç la vérité, tantôt s enfoncer dàni 
de» solitudes inconnues; fleuve lebt et majestueux à sou or%rnè, 
mm qui se divine bientôt, dont les ramifications sans nombre 
courent se perdre sous des sables arides, o*, bondissant sans 
limite et sanr frein, Tiennent briser leurs flots à travers les éeuëils 
que leur écume blanchit , sans y bisser de trace. 

Au terme de tant d'efforts perdus, que trouvons-nous? Des' 
sectes contraires, des opinions disparates, des théories qui se 
détruisent' l'une par l'autre : le bon sens luttant contre l'orgueil 
de la raison ; le raisonnement étouffant l'expérience dans les replis 
de ses paradoxes. Que si la vue du passé nous afflige, irons-nons 
demander à Favetrir une espérance tant de fois déçue? Mai» 
l'avenir » a pas plus d'espoir que le passé n'avait de richesses? 
toutes les chances de succès ne semblent-elles pas épuisées? Va- 
tkil surgir du chaos r où roulent pêle-mêle nos croyances et rioii 
dcstipéës, an génie supérienrà ceux qui se sont suceédé pen- 
dant une longue suite de siècles? Quel pays privilégié Sera lé 
berceau de ce nouveau Christ? Où puisera-t-il les enseignements 
qèi mettent sa haute sagesse en rapport ayec nos besoins? Et 
qu'est>-ce, en- vérité, que k sagesse, qu'est-ce que la philosophie, 
qui, après^ tant de révolutions physiques et morales, n'ont pro- 
duit p^rmi nous que le doute universel, vaste et dernier nan-' 
frage de l'intelligence? 

La raison humaine n'a encore gravé sou nom que sur des' 
ruines. Jugement sévère, mais exact, dont les preuves sont par** 
tout, et qui ne sera récusé que par les petitesses de l'amour- 
propre. Tqns ceux qùe jjasquiei on est çpnvenu d'appeler grands 
hommes, rhéteurs à la pat oie puissante, &tmés de tout l'ascendant 
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que' prêté le savoir; sages orgueilleux, qu'à diveàrs, intervalles la, 
foule éblouie salua du nom de créateurs des doctrines philoso- 
phiques ^ tous ceux qui ont paru s'élever au-dessus de Ffaorizod 
social, ont en vain, creusé l'intelligence ; ils l'ont exploitée commd 
une carrière, où le vide reste seul après le travail. Que préten- 
daient-ils édifier, ces grands insensés, qui n'ont pas compris que 
la première pierre posée dans le vague, s'enfonce à mesure qu'on: 
3 appuie sur elle? . • î 

, C'est aiusi que. nous voyons l'abbé de La Mennais, un homme 
qui semble réunir en lui tous les prestiges des dons naturels eti 
des façultés acquises, après avoir étônnc le siècle par la puis- 
sance de sa persuasion, et la valeur rigoureuse de sa logiqvp 
développée dans des ouvrages dont un seul avait suffi pçuri 
établir sa renommée, tomber tout à coup sous l'influence d'une 
sorte de fièvre intellectuelle, et condamner son nom, si riche dei 
considérations et de respects, à servir d'affiche à la. spéculation, 
d'un journal quotidien. . » 

Qui pourra, sonder les causes d'uqe chute si grave et si pré^ 
cipitée? Qui osera .même en essayer l'analyse? Gomment, par 
exemple, ne pas reconnaître, malgré soi, deux êtres tout à fait 
Opposés entre l'auteur de Y Essai sur ï'utdijfërence en matière 
de religion , etc., où par la plus vigoureuse dialectique il aJ 
prêché l'asservissement de la pensée au joug théocratique, et le» 
démagogue fougueux, qui plus tard crie malédiction et ruine k 
toute espèce de pouvoir, résumé sous la forme de la royauté.» 
Les Paroles d'un Croyant , premier écho de cettp palinodie,» 
qui, fût «elle l'expression dune conviction réelle, n'en est pasj 
moins un symptôme accusateur de faiblesse morale, ont été re- 
cueillies avec un engouement qui tenait presque du délire; et le. 
prêtre qui avait osé tracer et adresser au peuple cette proclan, 
mation séditieuse,, cet appel au meurtre et à J émeute, dut s'ap-j 
plaudir du succès maudit de son œuvre. 

Nous ne nous dissimulons pas que sur ce point les jugements 
sont fort contraires. Mais le nombre de ceux qui ont repoussé 
le manifeste antichrétien de M. de La Mennais, fût-il encore 
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plus restreint, il n'en aurait pas moins de son côté le bon droit 
irrécnsable qui naît de la conscience. Et peut-être l'abbé de 
La 'Mennais lui- même se souvient- il encore de cette voix de, 
femme 1 , retentissante il y a trois ans, et qui, dans son peu de 
paroles 9 enfermait plus de semences de régénérations qu'il n'en 
fera germer au cœur de ceux qui se laissent aller à ses séduc- 
tions, s'ils ont ce qui manque à M. de La Mennais, la foi sans 
l'orgueil, la charité sans la haine, et s'ils n'ont pas oublié qu'il 
est dit quelque part dans l'Évangile ; «Malheur à celui par qui 
le scandale est venu.* 

Et cette yoix lui a dit dés mots qu'il n'a pas compris, parce 
qu'en lui la charité n'était pas descendue comme un souffle de 
l'esprit de Dieu; car s'il avait su ce que c'est qu'aimer, il aurait 
reconnu que la tâche est à V œuvre et non à la colère; «que 
l'intelligence n'a pas été donnée à l'homme d'avenir pour une 
agitation inutile et funeste. Que si les puissants sont méchants, 
et s'ils font le mal, la religion non plus que la science ne con- 
sistent pas à détruire les puissants, mais à guérir le mal; car 
voilà l'ceuvre sainte du prêtre de Dieu. Si, se défendant d'un 
trop fatal orgueil, il n'avait pas cru. qu'à lui seul était donné de 
marcher dans le chemin de la vérité; si, animé de l'amour de ses 
frères, il avait cherché la lumière partout ou elle est annoncée; 
si, chrétien fidèle, il n'avait pas été retenu de rendre à Dieu ce 
qui est à Dieu, par la crainte peut-être de rendre aussi à César 
ce qui est à César, ô que puissante et . féconde eût été son élo- 
quence évangélique! S'il avait aimé le peuple, ce n'est point une 
parole de guerre qu'à* serait venu jeter dans le monde, car la 
guerre est toujours faite avec les deniers et le sang du peuple. 
S'ili avait eu la foi,, ce n est point une parole de guerre qu'A 
aurait criée à là porte des palais; car une parole de guerre ne 
peut produire que le désordre et la mort. S'il avait eu la science 
sacrée, il n'aurait pas oublié qu'il n'est besoin de la ruine, des 
larmes et de la mort de personne, pour établir le règne de 
Dieu sur la terre. Il aurait su apprendre à ceux qui habitent les 

1 M. me Clarisse Vigoureux, far oies de Providence. 
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palkis, que si les diadèmes pèsent au front des rois, s'ils sont 
mal assurés sur leur tête, c'est parce que les nations souffrent. 
Et que, si pour eux il y a souci, crainte et danger, c'est que Dieu 
ne peut vouloir la paix pour quelques-uns, qu'ils soient riches 
ou pauvres, peuples ou rois, tant que le bonheur n'est pas ac- 
cessible à tous. Et alors, s'il avait eu cette science sacrée, elle 
lui eût fait deviner le secret de rétablir l'équilibre entre les uns 
et les autres. Apôtre de charité, conduit dans sa voie par l'in- 
spiration d'en haut, il eût pu goûter un jour le bonheur qui 
résulte du bien qu'on a semé et qu'on voit recueillir. Au lieu 
d'éterniser le mal sur la terre, en vouant les riches et les puis- 
sants, les heureux et les souverains à la vindicte des autres, il 
eût hâté l'accomplissement de l'œuvre de régénération, et, je le 
répète, plus auguste et plus sainte alors eût été parmi nous son 
éloquence! D devait dire aux riches, toujours en retard quand 
le bien est à faire: Pour que vos fortunes ne soient plus mena- 
cées par la misère du pauvre, et que vous ne soyez pas les der- 
niers dans la cité de Dieu , venez aussi travailler à la vigne du 
Seigneur. Apportez une parcelle de vos trésors pour élever la 
maison du pauvre à côté de votre palais, qu'elle ne couvrira pas 
de son ombre. Mais ce n'est pas une aumône qui vous est de- 
mandée, c'est une pierre de base pour la reconstruction de l'édi- 
fice social, une journée de labeur dans le champ de l'avenir; et 
votre part dans l'œuvre, sur la petite graine qui, tombée dans la 
bonne terre, produira les épis qui fructifieront au centuple; et 
ceux qui les auront cultivés, partageront avec vous, et des palmes 
glorieuses vous seront encore décernées avec ces biens nouveaux. » 

Mais voilà qu'au lieu de comprendre cette noble mission, le 
prêtre a passé, sans apercevoir le phare des destinées sociales; 
il a déchiré sa robe aux ronces de l'orgueil. Celui qui se disait 
pasteur d âmes , et qui n'a su ouvrir aux faibles brebis que Dieu 
lui confiait, d autres pâturages que le champ de la résignation 
et la vallée ,des larmes; celui qui devait nous expliquer le pré- 
cepte de la loi unique : Aimez-vous les uns les autres , celui-là 
s'est laissé fasciner par les illusions mensongères d'une égoïste 

TOME XII. 2 1 
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ambition, lui pourtant, qu'on avait vu refuser stoïquement les 
dignités de Rome, comme pour descendre plus aisément aux 
humbles fonctions du ministère consolateur dont il s était revêtu. 
Car cet homme que la nature avait si richement doué, n'a pas 
de voiles aujourd'hui qui laissent. le change sur ses tendances, 
qui déguisent le dangereux pouvoir que ses talents lui prêteraient 
sur des masses aveugles par le défaut de leur intelligence incom- 
plète, comme il a été lui-même jeté dans les extrêmes de l'erreur 
par son âme ardente, par sa pensée volcanisée, dont la phrase 
large, sonore et les périodes à effet, ont malheureusement plus 
d'attrait que la logique du bon sens, de la raison et de la science, 
pour les spectateurs du grand drame moral qui s'agite au milieu 
de notre société, sans qu'on ose encore en fixer ni prévoir le 
dénoûnient. 

Et nous avons bien le droit aujourd'hui, et cela sans arrière- 
pensée de haine, d'aigreur, et même sans la plus légère préven- 
tion; nous avons le droit de lui dire: Ecrivain, qui parlez si 
haut de votre amour pour les nations; qui venez, dites- vous, 
avec une mission de fraternité relier entre les hommes le pacte 
social que Dieu leur avait donné à l'origine des temps, quel doigt 
vous a marqué au front du signe des prophètes? 

Nous vous avons vu tour à tour 1 «porte-étendard de l'Eglise 
romaine; rédacteur hardi d'un journal censuré de Rome; prêtre 
réprimandé, mais soumis encore à l'autorité pontificale; puis vous 
avez jeté au pape et à l'univers votre révolte superbe dans un 
cri qui a ébranlé l'Europe; puis violent révolutionnaire, auda- 
cieux tribun lors d'un procès célèbre; et quand, après un temps 
de calme et de silence, vous avez reparu sur la scène avec un 
manifeste qui devait clore le cercle de vos variations, et découvrir 
enfin l'énigme de votre pensée et de sa marche d'avenir, nous 
avons trouvé cette pensée enveloppée de vague et d'inexactitude, 
sa marche indécise et sans direction , et l'homme embarrassé de 
ses caractères divers, prêtre, philosophe, chrétien, prophète, 
tribun, rationaliste, politique, socialiste.» 

1 Phalange, 1." mars 1837. 
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Au milieu de ce conflit d'éléments divers et si contraires qu'ils 
s'annihilent les uns les autres, l'homme se morcelle, se divise et 
subit les plus étranges métamorphoses; l'écrivain remarquable 
reste seul entier : mais c'est un vase précieux par ces ciselures, 
et vide, ou qui ne renferme que des poisons. 

Dans notre appréciation du prêtre devenu journaliste, nous 
irons plus loin que la Phalange^ à qui vient d'être emprunté ce 
portrait rapide et précis de l'existence publique de M. de La 
Mennais. Il convenait à un journal dont nous partageons à plu- 
sieurs égards les théories lumineuses sur les points principaux de 
la régénération sociale, de rechercher s'il était raisonnable d'at- 
tendre d'un homme de haut talent, mais dont l'âme est un creuset 
où bouillonnent en fusion tant de principes opposés, d'idées in- 
cohérentes, de pensées hétérogènes et d'éléments en divergence; 
s'il était possible d'en espérer une tendance fixée enfin vers un 
but harmonique et permanent. 

Ce n'est qu'à un petit nombre d'hommes inébranlables, dont 
les principes n'ont jamais subi l'influence des cérémonies exté- 
rieures, qu'il appartient de prolonger de siècle en siècle ces noeuds 
d'alliance qui doivent enclaver le globe; c'est à eux qu'il est 
réservé d'enterrer cette morale cadavéreuse sur laquelle viennent 
s'abattre sans cesse des nuées de sophistes. Qu'à leurs yeux toute 
amélioration jaillisse d'une vérité découverte; alors, éclairée par 
eux, l'humanité marchera plus rapidement vers ce glorieux avenir 
dont peut-être ils ne jouiront point, mais qui leur sera révélé 
par une intuition consolante, comme autrefois au législateur des 
Hébreux apparut de loin la terre promise. 

Nous faisons des vœux sincères pour que M. de La Mennais 
cesse de dénaturer les devoirs de la mission évangéiique; car au 
temps où nous vivons, Grégoire VII et Thomas de Cantorbéry 
seraient séquestrés comme des fléaux publics , tandis que les vertus 
de Fénélou et de Vincent de Paule ramèneraient plus de coeurs 
à la religion, au bonheur qu'elle enfante, que les doctrines sub- 
versives des raisonneurs du seizième siècle. M. de La Mennais 
vient de se faire l'apôtre des idées républicaines dans leur plus 
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large extension. Mais avec 1 étrange versatilité de ce qu'il s'avise 
d'appeler ses convictions, quelle utopie a-t-il la prétention de 
réaliser? Prêtre , il a foulé aux pieds de son orgueil toute subor- 
dination aux suprématies fondées par la loi providentielle; prêtre , 
sous le manteau de la fraternité universelle, il a dépeint les rois 
s engraissant de la substance des peuples; prêtre , il annonce à 
ces peuples un bonheur parfait quand les sommités sociales au- 
ront été fauchées... Il a été accueilli, exalté, déifié par les fana- 
tiques du républicanisme. Et cela devait être. La presse du parti 
n'a pas eu assez d encens à brûler devant lui ; encore un peu de 
temps, et nous le verrons sans doute proclamer le patriarche des 
uiveleurs, et son nom, effaçant des noms jusqu'ici tristement 
fameux, servira de talisman aux dévergondages de la démagogie. 

Écrivain vulgaire et sans illustration , M. de La Mennais se fût 
perdu dans la foule inconnue où végètent tant de nullités de 
toutes classes; mais homme appelé par l'autorité de sa parole à 
dominer les intelligences, les aberrations de ses doctrines peuvent 
deveuir funestes aux faibles, si elles ne trouvent dans le sens 
droit de la partie saine du public une énergie répulsive qui en 
neutralise le danger. Prêtre, il a menti à sa mission. Oubliant 

que LE PRÊTRE EST PARMI NOUS LE CHRIST CONTINUÉ, il a jeté SUr 

la route la croix du dévouement et de l'abnégation du soi , qu'il 
devait aller planter sur la montagne sainte; puis il est venu 
s'associer à l'ivresse des passions humaines ; lorsque tous les re- 
gards étaient fixés sur lui, ceux de la vertu, pour chercher des 
exemples, ceux des vices, pour épier une excuse à leurs écarts, 
il a quitté le sacerdoce comme on quitte un métier; car il n'était 
pas de ceux qui se contentent d'un village pour diocèse , et qui 
consentent à n'être éloquents que pour produire un peu de bien 
parmi les pauvres d'esprit et les masses condamnées par le sort 
à végéter. Il lui a fallu un plus vaste théâtre; après les Saint- 
Simoniens, les néo-chrétiens, les templiers et tant d'autres, il 
fallait à son orgueil qu'on vînt crier aussi les Lamennaisiens. 

C'est donc quelque chose que d'être le premier d'une secte; 
et cette petite gloire n'est pas sans charmes pour certains esprits 
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inquiets, dont la vanité se croit appelée à renverser les vieilles 
lois de Tordre social, et qui ont pensé qu'il suffirait d'articuler 
bien haut des mots vides et retentissants, pour faire surgir au 
gré de leurs caprices des générations neuves et créées à leur 
image. 

Et cependant Heure n'est pas encore venue d'imprimer l'ana- 
thème à cette intelligence égarée, mais trop puissante encore 
pour ne pas revenir à la route droite. La retraite de M. de 
La Mennais est connue ; mais ses motifs sont encore ignorés ; le 
bruit vague s'est répandu qu'il travaille à un ouvrage de haute 
portée, qui a pour objet le peuple, ses droits, son avenir. 

Si ces on dit ne sont pas sans fondement, l'écrivain sera jiigé 
alors sur son œuvre; le socialiste, sur sa théorie ; l'homme d'in- 
telligence, sur l'usage qu'il aura fait des lumières venues d'en 
haut. Il est à désirer que M. de La Mennais nous donne cette 
fois encore une palinodie qui rachète toutes les autres, en lui 
donnant place parmi les hommes qui furent utiles à leurs frères* 
Mais qu'il sache bien s'abstenir de cette fraternité poétique qu'il 
délayait dans les colonnes de son journal. 

On est aujourd'hui lassé outre mesure du socialisme babillé 
en premier- Paris, déguisé en feuilleton, ou vagabond par le 
monde sous les traits des faiseurs de conférences ou sous le man- 
teau du poète. 

(La fin au numéro de février de la Rsvua du Nojuu) 
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Vous savez, ma chère Nymphaline, qu'au siècle dont je vais 
vous entretenir, les différentes espèces d'animaux vivaient dans 
un accord parfait : le chien et le lièvre faisaient assaut de com- 
pliments entre eux, et chacun sait que le loup (il n'avait pas 
encore goftté la chair du mouton), que le loup, dis* je, avait 
une affection toute particulière pour l'agneau. En ces heureux 
jours, deux chats, des plus huppés et d'une ancienne, bien an- 
cienne maison, possédaient une fille unique; jamais on n'avait 
rien vu de plus aimable, ni de plus séduisant: à mesure qu'elle 
grandissait, elle laissait voir tant de charmes, -qu'en peu de temps 
on la remarqua comme la plus grande beauté du voisinage* 
Ai- je besoin de vous détailler toutes ses perfections? Non; il 
suffit de dire qu'elle avait une peau plus douce que l'écaillé de 
la tortue, que ses pattes étaient plus moelleuses que le velours, 
que ses njoustaches avaient douze pouces de longueur au moins, 
et qu'elle avait dans le regard un charme vraiment admirable 

1 Le conte suivant a été composé pour donner au lecteur anglais un aperçu 
d'un genre de nouvelle qui n'est pas encore naturalisé chez nous, bien qu'il 
s'en trouve souvent de pareilles dans les légendes de nos voisins d'Irlande. Les 
personnages y sont représentés par des animaux, dont les caractères sont dessinés 
avec mille nuances délicates et subtiles, et avec une aussi grande variété de 
traits que s'ils appartenaient réellement au monde civilisé. 

(Note de V auteur anglais.) 

Comme ce genre de nouvelle n'est pas plus familier en France qu'en Angle- 
terre, nous avons cru faire plaisir à nos lecteurs en reproduisant ici le coûte 
que Ton va lire. (Note des Traducteurs.) 
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-chez une chatte. Mais si la jeune beauté avait maint et maint 
adorateur , du vivant même de monsieur et de madame , vous 
pouvez bien supposer que le nombre n'en diminua point, quand , 
à lage de deux ans et demi, elle devint orpheline et unique 
héritière d'un immens patrimoine* Bref, c'était le plus riche parti 
de toute la contrée. Saûs vous ennuyer, ma chère, des aventures 
de tous ses autres amants , de leurs instances et des refus qu'ils 
eurent à subir, j'en viens droit aux dçux rivaux qui cherchèrent 
le plus à réussir : le chien et le renard. 

Or, le chien était un galant compère, honnête, franc du col- 
lier et plein d'affection : «Pour ma part, disait-il, je ne m'étonne 
pas de voir ma cousine refuser Bruin l'ours et Gauntgrim le 
loup. Il est sûr qu'ils se donnent de grands airs et se disent nobles ? 
eh bien, après? Bruin a toujours la mine refrognée, et Gaunt- 
grim passe sa vie en colère; une chatte, quelque peu sensible, 
mènerait une triste vie avec eux ; pour ma part, je suis d'un 
naturel très-doux, tant qu'on ne me met pas hors de moi, et 
je n'ai d'autre défaut que de me fâcher si l'on trouble mes repas. 
Je suis jeune, j'ai bonne mine, je suis ami du plaisir et du jeu; 
partant le plus t aimable mari que chatte puisse trouver par une 
journée d'été. Si elle m'épouse, à la bonne heure; elle peut garder 
ses biens pour elle-même; sinon, je ne lui garderai pas ran- 
cune, et j'espère n'être pas trop amoureux pour oublier qu'il 
est au monde d'autres chattes,» 

Là-dessus il releva sa queue en trompette et s'en alla chez sa 
belle, l'air radieux et content. 

Le renard entendit le chien qui devisait ainsi à part lui — car 
le drôle le guettait toujours à la dérobée dans les trous et dans 
les coins — et il partit d'un éclat de rire, quand le chien eut 
disparu. 

«Ho! ho! mon bel ami, dit- il, pas si vite, de grâce; vous 
avez le renard pour rival, s'il vous plaît.» 

Le renard, comme vous le savez de reste, est un animal qui ne 
peut jamais rien faire sans rouerie; et comme, grâce à sa finesse, 
il était généralement heureux dans toutes ses entreprises, il ne 
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douta pas un seul instant de pouvoir donner un pied de nez à 
son rival. Reynard savait qu'en amour il faut, autant que pos- 
sible, entrer le premier en campagne ; il résolut donc de prendre 
les devants sur le chien , et de se présenter avant lui à la rési- 
dence de la chatte. Mais ce n'était pas chQse facile; car, bien 
que le renard pût aller plus vite que le chien dans une petite 
course, il n'était pas de force avec lui dans une marche de quel- 
que durée. «Bah! dit le renard, ces bonnes pâtes d'animaux-là 
n'ont jamais grande malice, et je sais déjà comment m'y prendre 
pour le retarder dans sa route.» 

Ainsi parlant, maître renard se met à trotter d'un bon petit 
train, prenant le plus court, à travers des bois; puis il gagne 
sur le chien, se laisse glisser au milieu d'un trou dans la terre, 
et le voilà qui se met à glapir de la manière la plus piteuse. 

A ce bruit, le chien s'inquiète, s'alarme : «Ça, dit-il, voyons 
si le pauvre renard ne s'est pas fourre dans quelque mauvais 
pas : ces fins matois-là se mettent toujours dans l'embarras. Dieu 
soit loué , il ne me vient jamais en tête l'idée d'être un malin. * 
Et notre brave animal se mit à courir de toutes jambes pour 
voir ce qui était arrivé au renard. 

«Eh! mon cher, criait celui-ci, que faire? que faire? Ma 
pauvre petite sœur s'est jetée dans ce trou, et je ne puis l'en 
retirer : bien sûr elle y périra. » Là- dessus il se mit à pousser 
des hurlements encore plus lamentables qu'avant. 

— « Mais mon cher renard , dit le qhien tout naïvement, pour- 
quoi n'y suivez-vous pas votre sœur?» 

— «La belle demande, ma foi, reprit le renard; mais ne voyez- 
vous pas qu'en essayant d'y pénétrer , je me suis tordu l'échiné, 
et je ne peux plus remuer. Oh! mon cher, que faire, si ma 
pauvre petite sœur est étouffée?» 

— «Ne vous tourmentes; pas, je vous prie, répondit le chien; 
je l'en retirerai dans un instant.» Et le voilà qui s'enfonce à 
grand'peine dans le trou. 

Sitôt que le renard vit que le chien y allait de bonne foi, vile 
il roula une grosse pierre à l'ouverture du trou, et l'y enfonça 
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si bien, que le chien, ne pouvant pas se retourner poûr repousser 
la pierre avec les pattes de devant, se trouva prisonnier* 

— Ha! ha! cria Reynard, en riant au dehors; amusez-vous 
bien avec ma pauvre petite sœur, pendant que je m'en vais pré- 
senter vos compliments à mademoiselle la chatte. * 

Il dit, et le voilà cheminant à son aise, sans s'inquiéter le 
moins du monde de ce que devenait le pauvre chien* Arrivé 
dans le voisinage de la belle chatte, il résolut d'aller rendre visite 
à une vieille pie de ses amies, qui vivait retirée dans un arbre, 
et qui était parfaitement au fait de toutes les nouvelles de l'en- 
droit. «Car, pensa Reynard, je voudrais bien connaître le côté 
faible de ma maîtresse .... en perspective, et ra'introduire sans 
perdre de temps. » 

La pie fit au renard un très-cordial accueil, et lui demanda 
le motif d'un si grand déplacement. 

— «Sur ma parole, dit le rusé; c'était avant tout pour le 
plaisir de vous voir et d'entendre ces piquantes anecdotes que 
vous racontez avec tant de charme et de grâce; mais, pour vous 
mettre dans le secret, ça n'ira pas plus loin, n'est-ce pas? vous 
le jurez....» 

— «Foi de pie,* fit Margot en l'interrompant 

— « Pardon d'avoir douté de vous , continua le renard ; j'au- 
rais dû me rappeler que discrétion et pie sont synonymes; je 
vous disais donc .... vous connaissez sa majesté la lionne?* 

— «Assurément,» dit la pie, se rengorgeant. 

— «Eh bien, il lui a pris une fantaisie, c'est-à-dire une idée, 
oui, là, un caprice pour votre très-humble serviteur, et le lion 
en est devenu si jaloux, que j'ai cru prudent de décamper: c'est 
qu'un lion jaloux n'est pas commode, avec votre permission. 
Mais tenez votre parole.» 

Quelle joie pour la pie, qu'une nouvelle de la sorte! Elle 
ne pouvait faire autrement que de lui rendre la monnaie de sa 
pièce, avec toutes les nouvelles quelle avait en répertoire. Elle 
raconta tous les cancans qu'on faisait sur Bruin et Gauntgrim, 
et puis elle en vint à parler de la pauvre jeune chatte. Elle n'ou- 
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blia pas un seul de ses endroits faibles, soyez-en sûr. Le renard 
était tout oreille, et il en apprit assez pour se convaincre, 
malgré les exagérations de la pie, que la chatte ne laissait pas 
que d'être fort sensible à la flatterie et d'avoir une imagination 
très-exaltée. 

Quand elle eut fini, la pie ajouta : «Mais ce doit être un 
grand malheur pour vous d'être banni d'une cour aussi brillante 
que celle du lion.» 

— «Quant à cela, dit le renard, j'ai trouvé la consolation 
de mon exil dans un présent que sa majesté ma remis à mon 
départ, comme témoignage de ma sollicitude, au sujet de son 
honneur et de sa tranquillité domestique : elle m'a donné trois 
poils de la cinquième jambe de l'amoronthologosphorus; rien que 
cela! dame Margot, songez-y bien.» 

— «Du quoi?» cria la pie, en redressant l'oreille gauche. 

— « L'amoronthologosphorus. » 

— «Là! dit la pie, et qu'est-ce que c'est que ce mot qui n'en 
finit pas ? mon cher Reynard. » 

— «L'amoronthologosphorus est un animal qui vit de l'autre 
côté du fleuve Bylynx; il a cinq jambes, et sur la cinquième il 
y a trois poils : et quiconque possède ces trois poils, peut être 
à tout jamais jeune et beau. » 

— «Juste Ciel! je vous en prie, faites-les-moi voir,» dit la 
pie en élevant la patte. 

— «Je voudrais bien pouvoir vous faire ce plaisir, madame; 
mais il m'en coûterait la vie, rien moins de les montrer à toute 
autre femme qu'à ma future. Dans le fait ils n'ont de vertu que 
sur le beau sexe, comme vous pouvez en juger par moi-même; 
car ils sont tout à fait impuissants à embellir mon pauvre indi- 
vidu; aussi je dois en faire un cadeau de noces, et sa majesté 
le lion a compensé par la générosité d'un tel don le sacrifice que 
j'ai fait de l'amour de sa royale moitié. Il faut convenir qu'il y 
avait dàbs le présent bien de la délicatesse; mais êtes-vous bien 
sûre de n'en point parler?» 

— «Une pie commère, en vérité!» dit la vieille bavarde. 
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Alors le renard lai dit ban soir, puis il se retira dans un 
coin pour se remettre des fatigues de la journée, avant de se 
présenter chez la jeune et belle chatte. 

Dès le matin, Dieu sait comment! chacun savait par la ville 
que monsieur le renard avait été banni de la cour pour avoir 
attiré sur lui les regards de sa majesté la reine, et que le lion 
lavait décidé à partir par le don de trois poils qui avaient la 
vertu de conserver jeune et belle à jamais toute femme qui épou- 
serait le renard. 

La chatte fut la première à savoir les nouvelles, et devint 
toute curieuse de voir un étranger si intéressant et possesseur de 
secrets qui, suivant le langage du jour, devaient faire le bon- 
heur de tout animal! Elle ne tarda pas à voir l'accomplissement 
de ses vœux. Comme elle faisait un petit tour de promenade dans 
le bois, le renard se ménagea une rencontre avec elle. Soyez sûr 
qu'il lui fit sa plus belle révérence, et il s'y prit avec tant de 
grâce pour enjôler la pauvre innocente, quelle ne fut pas sur- 
prise de l'amour de la lionne* Voyons pourtant ce qu'il advint 
de son rival, le chien. 

«Ah! le pauvre animal, dit Nymphaline; on devine sans peine 
qu'il n'avait pas besoin d'être enterré vif, pour perdre toute 
chance d'épouser l'héritière.» 

— « Attendez la fin , » répondit Fayzenheim. 

Quand le chien se vit ainsi fait au même, il se tint pour perdu. 
En vain il donna de ses pattes de derrière contre la pierre; il 
ne réussit qu'à se les jneurtrir, et enfin force lui fiit de rester coi, 
la langue hors de la gueule et n'en pouvant plus. «Cependant, 
dit-il, après avoir repris haleine, je ne veux pas mourir de faim 
ici, sans faire de mon mieux pour me tirer d'embarras, et s'il 
n'y a pas moyen de passer par là, voyons, n'y a-t-il pas d'issue 
à l'autre bout du souterrain.» Ainsi disant, son courage, qui 
lui tenait lieu de ruse, lui revint, et le voilà procédant avec cettë 
même droiture qui lui était habituelle en toute occasion. D'abord 
le sentier était excessivement étroit, et il se déchira les flancs 
contre les pierres dont les pointes anguleuses hérissaient le sol. 
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Mais peu à peu le chemin devint plus facile, puis il put marcher 
tout à fait à son aise, jusqu'à ce qu'il parvint à une vaste ca- 
verne, où il aperçut un immense griffon, accroupi et fumant une 
éporme pipe. Le chien ne fut nullement enchanté d'une rencontre 
si imprévue avec un monstre qui n'avait qu'à ouvrir la gueule 
pour l'engloutir d'une seule bouchée : pourtant il fit bonne con- 
tenance en ce moment critique, et s approchant avec respect du 
griffon : «Monsieur, lui dit-il, je vous serais infiniment obligé 
de vouloir bien m'indiquer la route qui conduit de ce souterrain 
à la surface de la terre,* 

Le griffon ôta la pipe de sa gueule, et, jetant sur le chien un 
regard terrible: «Misérable! s'écria-t-il, comment oses-tu venir 
ici? Tu voulais sans doute me voler mon trésor; mais je sais 
comment traiter les vagabonds de ton espèce, et je vais à coup 
sûr te dévorer. * 

— «Libre à vous, si tel est votre désir, dit le chien; mais ce 
serait bien mal se conduire, vous êtes si grand auprès de moi! 
Quant à moi , je n'attaque jamais un chien qui n'est pas de ma 
taille. J'aurais honte de moi-même, si je le faisais; et, pour ce 
qui est de votre trésor, mon caractère, dont je garantis l'honnêteté, 
est trop bien connu pour mériter un tel soupçon.* 

— «Sur ma parole, dit le griffon, qui ne put s'empêcher de 
sourire de ce qu'il voyait, vous avez une singulière franchise dans 
la manière de vous exprimer; mais comment j je le répète, êtes- 
vous venu ici?* 

Alors le chien , qui ne savait pas ce que c'était que de mentir, 
raconta au griffon toute son histoire ; comme quoi il s'était mis 
en route pour aller faire sa cour à la chatte, et comment maître 
renard l'avait attiré dans le souterrain. 

Quand il eut fini, le griffon lui dit : «Je vois, mon ami, que 
vous savez dire la vérité; j'ai tout justement besoin d'un servi- 
teur comme celui que vous serez pour moi; ainsi demeurez ici, 
vous veillerez sur mon trésor pendant mon sommeil.* 

— «Deux mots de réponse, dit le chien. Vous avez par trop 
froissé mes sentiments en suspectant mon honnêteté , et j'aimerais 
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bien mieux retourner dans le bois et me venger de ce coquin de 
renard, que de servir un maître qui a de moi une si mauvaise 
opinion, même s'il me donnait la garde (et bien moins encore 
la responsabilité) de tous les trésors du monde. Ainsi donc, je 
vous en prie, laissez-moi m'en aller, et veuillez me mettre sur 
le vrai chemin qui conduit chez ma cousine la chatte* * 

— «Je ne suis pas un griffon à plusieurs paroles, répondit le 
maître de la caverne, et je te donne à choisir d'être ou mon 
domestique ... ou mon déjeûner ; c'est absolument la même chose 
pour moi ; tu as pour te décider jusqu'à ce que j'aie fumé ma pipe. » 

Le pauvre chien ne resta pas si longtemps à réfléchir. «Il est 
vrai, pensa-t-il, que c'est un grand malheur d'avoir à vivre dans 
un antre en tête à tête avec un griffon à la mine si rébarbative ; 
mais, probablement, si je le sers bien et fidèlement, il aura pitié 
de moi quelque jour, et me laissera retourner sur terre, pour 
foire voir à ma cousine ce que vaut ce fripon de renard ; d'ail- 
leurs, quoique je sois disposé à vendre ma vie aussi chèrement 
que possible, il n'y, a pas moyen de lutter contre un griffon qui 
a la gueule d une taille aussi monstrueuse. » Bref, il résolut de 
demeurer avec le griffon. 

— «La patte maintenant!» dit l'horrible fumeur, et le chien 
la lui donna. 

— «Allons! dit le griffon, je vais te dire ton service — tiens, 
regarde. » Et soulevant sa queue, il fit voir au chien un énorme 
monceau d'or et d'argent dans une cachette creusée sous terre, 
qu'il recouvrait avec les replis de sa queue. Il y avait encore, ce 
qui avait pour le chien bien plus de valeur, un immense tas d'os 
d'un aspect tout à fait séduisant. 

— «Maintenant, dit le griffon, pendant le jour je peux donner 
tous mes soins à cette partie de moi-même ; mais la nuit il faut 
à toute force que je dorme; ainsi, pendant mon sommeil, tu 
devras me remplacer dans ma surveillance.» 

— «Très-bien, dit le chien, pour l'or et l'argent je n'ai rien 
à dire, mais j'aimerais beaucoup mieux vous voir garder les os; 
car j'ai souvent faim pendant la nuit, et 
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— « Tais-toi , » dit le griffon. 

— «Mais, monsieur, dit le chien après un court silence, 
personne, assurément, ne vient jamais dans une retraite aussi 
cachée? Quels voleurs craignez-vous, si j'ose vous le demander?* 

— «Je sais, reprit le griffon, qu'il y a nombre de serpents 
dans le voisinage : ils cherchent sans cesse à me dérober mon 
trésor, et s'ils me surprennent endormi, alors, non contents de 
me voler, ils feront leur possible pour me piquer à mort; aussi 
le manque de sommeil épuise mes forces. » 

— « Ah ! fit le chien , qui aimait avec délices à dormir sa 
bonne nuit, ce n'est pas moi qui envie votre trésor, mon- 
sieur. » 

Quand il fut nuit, le griffon, qui était bon physionomiste, 
et qui vit qu'il pouvait se fier au chien, se coucha dans un 
autre coin de la caverne. Le chien , qui se donnait beaucoup de 
mouvement pour se tenir bien éveillé, monta la garde autour 
du trésor. Cependant l'eau lui venait à la bouche^ car il ne 
pouvait s'empêcher de flairer de temps à autre un certain tas: 
mais il finit par se dire : «Ce qui est fait est fait, et puisque j'ai 
promis de servir le griffon , je dois le faire comme il convient à 
un honnête chien.» 

Vers le milieu de la nuit il vit un grand serpent qui se glissait 
le long de la caverne; mais il aboya si fort que le griffon se 
réveilla , et le serpent s'enfuit en toute hâte. 

Le griffon, enchanté, donna au chien un os pour s'amuser. 
Chaque nuit le chien veillait sur le trésor, et il s'en acquittait 
si bien, que pas un serpent, à la fin, n'osa se montrer; aussi 
le griffon passait d'excellentes nuits. 

Le chien trouvait dans sa position bien plus de douceurs qu'il 
ne l'avait espéré. Le griffon lui donnait régulièrement un os pour 
son souper, et charmé de sa fidélité, il devint un maître aussi 
agréable que pouvait l'être un griffon. Toutefois le chien nour- 
rissait au fond de son cœur le désir impatient de retourner sur 
la terre. N'ayant cependant tout le jour rien d'autre à faire qu'à 
dormir couché par terre, il rêvait incessamment aux charmes de 
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sa cousine la chatte , et il faisait, in petto, pleuvoir sur son co- 
quin de rival la plus rude volée que jamais renard eût eu l'hon- 
neur de se voir administrée par un chien. Il se réveillait tout 
haletant. Hélas! il ne pouvait réaliser ses rêves! 

Une nuit qu'il veillait, comme de coutume, sur le trésor, il 
fut étrangement surpris de voir entrer dans la caverne un joli 
petit chien, tacheté de noir et de blanc, qui se mit bientôt à 
caresser notre honnête chien de garde, en remuant la queue de 
plaisir. 

«Ah! mon mignon, dit le gardien (car nous lui donnerons 
désormais ce nom pour le distinguer du nouveau venu), vous 
auriez bien mieux fait, pendant la plus grande partie de votre 
route, daller à reculons. Tenez, il y a là un énorme griffon en- 
dormi dans un coin; sitôt son réveil, il va ou vous dévorer, ou 
faire de vous un domestique, comme il a fait de moi. 9 

— • « Je sais ce que vous voulez me dire, répliqua le petit 
chien, et je suis descendu ici pour vous délivrer. La pierre ne 
ferme plus l'entrée dm souterrain , et vous n'avez plus qu'à me 
suivre; venez, mon frère, venez.* 

Le chien avait bien grande envie de le suivre : « Ne me tentez 
pas, mon bon petit ami, dit-il; soyez sûr que je serais trop 
heureux de me sauver de cette froide prison, et de me rouler 
encore sur l'herbe tendre; mais si j'abandonne le griffon, mon 
maître, ces damnés serpents, qui font toujours le guet, vont 
entrer ici et dérober son trésor — qui sait? peut-être le piquer 
lui-même à mort. * 

Alors le petit chien s'avança tout près du gardien, s'entretint 
longuement avec lui, lui fit mille caresses, le lécha sur les deux 
joues, et, le prenant par l'oreille, s'y prit de mille manières pour 
l'arracher à la garde de son trésor; mais le chien ne bougea 
point, malgré la violente tentation qu'il en avait. 

A la fin le petit chien, voyant que c'était peine perdue, lui 
dit: «Eh bien donc, puisqu'il faut vous laisser, adieu! Mais la 
course que j'ai faite à votre recherche m'a donué une telle faim, 
que je vous prierai de me faire passer un de ces os ; ils ont une 
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odeur appétissante, et un de moins sur une si grande quantité, 
ne saurait faire faute.» 

— « Hélas! reprit le gardien, les yeux baignés de larmes, que 
je suis malheureux d'avoir mangé celui que mon maître ma 
donné, autrement je vous l'aurais offert, et bien volontiers encore. 
Mais je ne puis vous en donner un de ceux-ci ; car j'ai promis 
à mon maître de les garder, et je lai juré en levant la patte. Je 
suis persuadé qu'un chien d'apparence aussi respectable que vous 
l'êtes, n'insistera point davantage.» 

— «Ah bah! reprit le petit chien avec humeur, quel non-sens 
dites- vous là! sûrement un grand griffon peut se passer d'un 
petit os, qui est bon pour moi.» Et, passant le museau sous le 
gardien, il essaya, sans plus tarder, d'en attraper un. 

Alors le gardien se mit en colère , et, malgré toute sa répu- 
gnance, il prit le petit chien par la nuque et le poussa dehors, 
sans pourtant lui faire le moindre mal. Tout à coup le petit chien 
se change en un serpent monstrueux, plus gros que le griffon lui- 
même. Le gardien se mit à aboyer de toutes ses forces. 

Le griffon se leva en sursaut, et le serpent se jeta sur lui avant 
qu'il fût bien éveillé. Que n'étiez- vous pas à ce terrible com- 
bat,, ma chère Nymphaline ! vous auriez vu comme ces deux 
ennemis s'enveloppaient, s'enlaçaient l'un l'autre, comme ils dar- 
daient l'un contre l'autre leurs langues de feu. 

A la fin le serpent eut le dessus, et il allait percer le griffon 
de son dard au défaut des écailles qui lui servent de cuirasse; 
mais le chien le saisit à la queue et le mordit si cruellement, qu'il 
se retourna malgré lui , pour se défaire du nouvel assaillant. Le 
griffon profita de l'occasion , attrapa le serpent par la gorge avec 
ses griffes et l'étrangla de la belle manière. 

Sitôt que le griffon fut remis de l'émotion du combat, il combla 
de mille caresses le chien son sauveur. Celui-ci lui raconta toute 
l'histoire, et le griffon vit alors clairement que le serpent mort 
était le roi de son espèce, qui avait le don de se métamorphoser 
à son gré. 

«S'il avait séduit ta bonne foi, dit-il; si tu avais même un 
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instant abandonné le trésor ; ou , si tu lui en. avais donné une 
partie, que dis-je, un os seulement, c'en était fait de toi à l'instant 
même; et moi, j'étais mort avant d'avoir pu me réveiller; mais 
non, personne au monde, pas même la créature la plus malfai- 
sante, n'a le pouvoir de faire tort aux honnêtes gens!* 

— « Je l'ai toujours pensé, répondit le chien; et maintenant, 
monsieur, ce que vous avez de mieux à faire, c'est de vous ren- 
dormir, et de vous fier à moi pour le reste. * 

— «Non pas, dit le griffon; je n'ai plus besoin désormais d'un 
serviteur; car à présent que le roi des serpents est mort, les 
autres ne viendront plus mer tourmenter. C'était uniquement pour 
assouvir son avarice que ses sujets osaient affronter l'antre du 
griffon. 

À ces mots, le chien ne se sentit pas de joie, et, se levant 
sur les pattes de derrière, il conjura le griffon dans les termes 
les plus pathétiques de le laisser retourner sur terre pour aller 
voir sa maîtresse la chatte, et mettre en pièces son rival le 
renard. 

«Va, tu n'as pas aflaire à un maître ingrat, dit le griffon; 
tu retourneras sur la terre, je veux même t apprendre toute la 
finesse de notre race; et c'est bien autre chose que cette misé- 
rable petite engeance de renard; je te promets que tu pourras 
en revendre à ton rival. * 

-*-«Ah, pardonnez-moi, dit brusquement le chien, je vous 
en ai la même obligation; mais je trouve que l'honnêteté vaut 
bien la ruse toujours, et je crois qu'il y a beaucoup plus de sé- 
curité pour moi à être chien d'honneur, qu'à connaître toutes 
les roueries du monde.* 

— «Bien, répondit le griffon, tant soit peu piqué de la brus- 
querie du chien; agissez à votre guise; je vous souhaite tout le 
succès possible. " 

Alors il lui ouvrit une porte dérobée sur un côté de la ca- 
verne , et le chien vit un large sentier qui menait droit à la forêt. 
Il remercia le griffon de tout son cœur, et se mit à courir, en 
remuant la queue, par un beau clair de lune. «Ah! ah! maître 
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renard, dit-il, il a y a pas pour un honnête chien de piège qui 
n'ait deux issues, si malin que vous croyez être,* 

Là-dessus, le voilà qui roule galamment la queue au-dessus 
de sa jambe gauche, et qui s achemine au grand trot vers la 
demeure de k chatte. Quant il l'eut aperçue, il 6 arrêta pontée 
rafraîchir à un étang où fce trouvait, devisez qui, sotfre com- 
mère la pie! . 

«Eh que voulez-vous^ l'ami?» dit*elle d'un ton dédaignent, 
car le chien paraissait un peu défait par suite de son voyage. 

— « Je vais voir ma cousine la chatte, * répondk*il. 

— «Votre cousinel ouirda, venez donc, dit la bavarde; ne 
savez- vous pas qu'eHc va épouser le repard? Ce «'est pas k 
moment pour elle de recevoir les visites d'un rustre comme 
vous.» 

Ces paroles jetèrent le chien dans une grande colère, et peu 
s en fallut qu'il ne donnât us bon cbup de dent à la pie pour 
sa façon grossière de communiquer aux gens d'aussi mauvaises 
nouvelles. Il se modéra pourtant, et, sans lui faire l'honneur dune 
réponse , alla droit au logis de k cbàttew Mademoiselle était assise 
à sa fenêtre : le chien ne l'eût pas pins; tôt aperçue, qu'il en 
perdit, son pas la tête, mais le cœur. Jamais ébatte aussi sé* 
duisante n'avait frappé ses regards : il s'avance , la queue en l'air, 
et de la façon la plus gracieuse. Mais, la chatte se lève, lui 
ferme la fenêtre au nez, et là .... k renard s'y montre à sa 
pkce. 

«Sors, coquin! sorsl s'écria k chien, en montrant les dents; 
sorsi je te défie en combat -singulier, je n'ai pas oublié ta ma-* 
lice; tu vois que je ne suis pas resté longtemps enfermé dam 
la caverne^ et que je suis en état de te punir de ta scéléra- 
tesse.» 

— Va-t'en chez toi, imbécille, dit le renard d'un ton gogue- 
nard; tu n'as pas affaire ici, et pour ce qui est de te battre — 
bah!» 

Là-dessus le renard quitta la fenêtre et disparut. Mais k chien, 
au comble de la fureur, se mit à gratter vigoureusement à k 
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porte, et il fit un tel vacarme, que pour le coup la chatte ell*- 
même vint à la fenêtre, 

« Qu'est-ce à dire? lui cria-t-elle avec colère? Que signifie 
cette insolence? Qui êtes-vou$ et que vpulez-vpus faire ici?» 

— «O ma chère cousine, dit le chien, jûyez pas ce ton ré- 
vère; je suis venu dans l'intention de vous faire une visite; et, 
quoi que vous fassiez ,'l^sezr^noj vqu$ supplier de ne pas écouter 
ce vilain regard; voua U$ ^auriez vous imaginer quel gueux cela 
fait!» 

— «Quoi! dit la chatte, toute rouge de honte; osez- vous 
traiter ainsi ceux qui valent mieux que vous? Je le vois, voua 
avez quelque dessein sur moi; partez à l'instant.» 

— «C'est assez, madame, reprit le chieu aveq fierté; vous 
n'avez pas besoin de me le dire deux fois. Adieu** 

Alors il battit en retraite, mais à pas compté*, et s'alla loger 
sous un arbre, où il s'arrangea pour passer la nuit* Le lende- 
main il y avait un étrange mouvement daps le voisinage; un 
étranger, dont la manière de voyager était toute différente de 
celle du chien, était arrivé vers la fin de la nuit, et avait établi 
sa demeure au fond d'une vaste caverne creusée dans un rocher 
escarpé. Il avait fait tant de bruit en fendant l'air de ses ailes, 
qu'il avait réveillé tous les oiseaux, tous les quadrupèdes de la 
contrée; et Je renard, que ses remords ne laissaient jamais dormir 
d'un sommeil bien profond, mettant le nez à la fenêtre, recon- 
nut, non sans.de viyes alarmes, que cet étranger n'était rien 
moins qu'un griffon monstrueux. 

Or, les griffons «ont le* bêtes les plus riches de l'univers: 
c'est pour cela qu'ils gardent leurs trésors si bie» enfouis dans 
la terre. Quand il leur arrive de faire une visite en faut, çe n'est 
pas une de ces choses qu'on oublie si vite. 

La pie était tout en émoi. Que pouvait vouloir Je griffon (dans 
lç pays? Elle résolut daller jeter un coup d'oeil danp la caverne; 
la voilà donc qui se perche toute tremblante sur le roc, se dî- 
nant l'air de ramasser des broussailles pour son nid. 

«Hola! madame, cria une voii rauque, çt elle vit le griffon 
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qui passait la tête hors de la caverne; bola! vous êtes justement 
la dame à qui j ai affaire; vous connaissez tous les habitants des 
environs, n est-ce pas?* 

— «Oui, tout ce qu'il y a de plus distingué, votre seigneurie, 
rertainerafent,» dit la pie, en faisant la révérence. 

A ces mots, le griffon sortit de la caverne, puis fumant tran- 
quillement sa pipe en plein air, pour mettre Margot à son aise: 
«Avez-vous içi, continua-t-il , quelques animaux de bonne fa- 
mille, établis dans le voisinage?» 

— « Oh ! de la plus haute volée, votre seigneurie, parole d'hon- 
neur. Voilà dix ans que j'y vis moi-même, et la grande héritière la 
chatte, qui demeure là-bas, attire ici grande affinence d'étrangers. » 

— «Hum! une héritière, en vérité! Vous vous connaissez bien 
en héritières, dit le griffon. Il n'y a qu'une héritière au monde, 
et c'est ma fille. * 

— «Excusez-moi! Votre seigneurie a une famille? Je vous 
demande mille pardons. Mais je n'ai vu que l'équipage de votre 
seigneurie, la nuit dernière, et je ne savais pas que vous voya- 
giez en compagnie.» 

— «Ma fille m'a précédé, et elle était logée en lieu sûr avant 
mon arrivée. Elle ne vous a pas dérangée, j'ose le dire, comme 
moi ; car elle file doux comme un cygne; mais moi, j'ai la goutte 
à la patte gauche, et voilà pourquoi je souffle et gémis si fort 
en voyageant.» 

— «Irai-je chez mademoiselle griffonne, voir comment elle se 
trouve après son voyage?» dit la pie, en savançant. 

— «Non, merci; je n'ai pas l'intention de la laisser voir pen- 
dant mon séjour ici, ça la dérange, et puis je crains un enlève- 
ment de la part des jeunes animaux, si jamais ils venaient à savoir 
comme elle est belle; c'est mon portrait vivant, mais elle est d'une 
légèreté qui n'a pas de nom ! Ce n'est pas que je me mettrais 
beaucoup en peine, si elle s'en allait avec un galant de condi- 
tion ; je ne serais pas obligé de lui compter sa dot, qui est énorme, 
et je ne suis pas fort pour lâcher mon argent, madame, quand 
je le tiens une fois! ho, ho, ho!....» 
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— «MUord a trop d'esprit; mais si vous refusiez votre con- 
sentement , * dit la pie, qui brûlait de connaître toute l'histoire 
de famille d'un si grand seigneur. 

— «Je n'en aurais pas moins à lui compter sa dot. Elle lui a 
été léguée par son oncle, le dragon. Mais que tout cela reste 
entre nous, au moins.* 

— «Votre seigneurie peut compter sur ma discrétion; je lui 
souhaite bien le bonjour. * 

Et la voilà partie à tire- d'aile, et tout d une haleine jusqu'à 
la demeure de la chatte. Les deux amants déjeûnaient en tête à 
tête, et le renard tenait sa patte sur son cœur. «Touchant spec- 
tacle!» cria la pie. La chatte devint toute rouge, et pria Margot 
de prendre un siège. 

C'est alors que la pie donna carrière à sa langue, elle jasa, 
caqueta, cancanna .... il fallait voir comme! Elle leur conta toute 
l'histoire du griffon et de sa fille, en y joignant une foule d'anec- 
dotes, dont le griffon ne lui avait jamais soufflé le premier 
mot. 

La chatte était tout oreille. Une autre jeune héritière dans 
le voisinage serait une rivale redoutable. « Mais la griffonne est-elle 
jolie?» dit-elle. 

— «Jolie! cria la pie. OhJ si vous aviez pu voir le père! quelle 
bouche et quels yeux, et quelle stature! et elle est, dît-il, son 
portrait vivant! Mais que dites- vous, monsieur Reynard; vous 
qui avez tant couru le monde, vous aurez peut-être vu la jeune 
lady?» 

— «Quoi? non .... je ne puis dire que je l'aie vue, répondit 
le renard comme sortant d'une rêverie; mais elle doit être pro-r 
digieusement riche. Je parie que ce gros butor de chien ira roder 
autour d'elle. » 

— «Ah, à propos, dit la pie, quel tapage il a fait à votre 
porte hier; pourquoi ne le recevrie&-vous pas, ma chère?» 

— «Oh! fit la chatte d'un air froid, monsieur Reynard dit que 
c'est un vilain caractère, toujours à la piste des bons partis, et 
qui cache les plus dangereuses dispositions à mordre sous un faux 
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semblant de bonhomie, S espère qu'à île vous cherchera plus 
querelle, mon cher Reynardl» 

— «A moi! ô le pauvre malheureux) non -**- il pfeut faire 
quelque scandale; il sait cependant qu'une fois en colère, je suis 
un vrai diable pour mordre j ^ mais on ne doit pas se vanter 
soi-même.* 

Dans là soirée, le renard se sentit un étrange désir daller 
voir le griffon fumant sa pipe; mais que faire? Le chien était 
posté sous 1 arbre en face, épiant ses mouvements, sans nul dottte. 
Or, le renard ne tenait pas le moins du monde à prouver qu'il 
mordait comme un diable, ainsi qu'il l'avait déclaré* Enfin il 
s'avisa de recourir à un stratagème pour se débarrasser de l'en- 
nemi. Un jeune lapm fashionable, espèce de petit-maître de pro-+ 
vince, était venu en passant voir sa cousine pour lui présenter 
ses hommages, et le renard, le prônant à part, lui dit: «Voyet* 
vous ce misérable chien qui fait le guet sous l'arbre P Eh bien, 
il s'est très-mal conduit avéo voUte cousine ^ la chatte; et v*ras 
devez certainement l'appeler en duel — excusez ma hardiessé 
sans l'estime que j'ai pour votte caractèfe > je në mé «ôrais pas 
permis une telle démarche; ivûfcs savez si je voudrais châtier 
moi-même l'insolent; mais quel scandale cela ferait! Aht si j'étais 
te mari de votre fcousine, ce serait tout autre choste* ÎVfeis vous 
sentez quels cancans cette maudite pte ne manquerait pas de 
faire!» 

Le lapin était tout sot; il assut* le retard qu'il n'était pas 
de force avec le chien ; qu'il était tout dévoué à sa cousine^ 
bien certainement, mais qu'il ne voyait pas de "nécessité à se 
mêler de ses affaires domestiques; bref, il essaya de tous les 
moyens possibles pour se tirer de ce mauvais pas; mais le renard 
mit tant d'adresse à flatter sa vanité, il lui assura d'un si grated 
sérieux quê le chien était le plus grand poltron du monde, et 
qu'il lui ferait de bien humbles excuses; il lui fit un tableau si 
éloquent de la gloire que lui vaudrait un si courageux exploit, 
qu'enfin il décida le lapin à sortir et à provoquer le chien. 

«Je veux être votre second, dit le renard, et la grande 
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plibr de l'autre cèté du bois, à deux milles d'ici, sera le champ 
de bataille; là on ne nous verra pointé Vous allez en avant, je 
vous rejoins dans une demi-heure, et, encore un mot, écoutez, 
dans le cas ou il accepterait le défi, et que vous auriez la moindre 
crainte, je serai dans la plaine, et je vous débarrasse de l'affaire 
avec le plus grand plaisir ; comptez sur moi, mon cher monsieur. » 

Le lapin se mit ctn route. Le chien fiât un peu surpris de la 
témérité dç la pauvre créature) mais apprenant que le renard 
devait y venir, il consentit volontiers à se rendre sur le terrain. 
Cet empressement n'était pas précisément du goût de messire 
lapin; il se mit à marcher bien lentement au rendez-vous, et 
n'y. voyant pas le renard, il hti prk une panique, et pendant 
«pie le chien y la tète appuyée comre la terre, flairait de toutes 
ses aarines l'arrivée du renard , notre poltron se fourra dans un 
terrier ejt laissa le chien s'en retourner. 

Cependant le renard était déjà au rocher; il marchait à pas 
4e loup, regardant à droite et à gauche avec une extrême pré- 
jcaation ; sa* il avait certain pressentiment vague qu'un père griffon 
se devait pas être extrêmement poli avec les renarde 

Il y tfvaR deux trous dans le roG, l'un en bas, l'autre en haut, 
un étage au-dessus et un au-dessous; or, tandis que le renard 
allait furetant, il vit une énorme griffe qui lui faisait signe. 

«Ah! aht dit le renard; cest notre coquette, c'est la jeune 
griffonne, je le parie.» 

Il s'approche , et une voix lui dit : « Charmant monsieur Rey- 
nard! ne pourriez- vous pas trouver le moyen d'arracher une 
infortunée griffonne à l'odieuse captivité de cette caverne ?» 

— «O Gel! s'écria tendrement le renard, quelle belle voix! 
Ah! 9K)a pauvre cœur, quelle joBe griffe. Serait-il possible! 
Quoi, cette voix serait celle de la f$lle de monseigneur le grand 
griffij»?» 

— «Silence, flatteur, pas si haut, de grâce! Mon père fait sa 
promenade du soir, et il a l'oreille très-fine. Il m'a lié mes pauvres 
ailes dans la caverne ; il a si grand'peur qu'on ne m'enlève ; vous 
savez que toute ma fortune est placée sur ma tête. » 
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— «Ne parlez pas de fortune, dit le renard; mais comment 
vous délivrer? Dois-je entrer et ronger la corde ?» 

— «Hélas! reprit la demoiselle , c'est par une énorme chaîne 
que je suis attachée. Cependant vous pouvez entrer, vous serez 
plus à votre aise pour me parler. » 

Le renard regarda autour de lui avec précaution, et ne voyant 
pas de traces de griffon, il pénétra dans la caverne inférieure, 
et monta par l'escalier jusqu'à 1 étage d'en haut; à peine entré, 
il aperçut des tas énormes de bijoux et d'or, et mille trésors 
différents.... Certes, le vieux griffon avait bien pu rire de la 
pauvre chatte quand on l'avait traitée d'héritière. Le renard fut 
ivre de joie à la vue de ces preuves non équivoques d'opulence, 
et il entra dans la caverne supérieure, avec l'intention bien arrêtée 
de tomber éperdument amoureux des charmes de la griffonne. 

U y avait cependant un immense abîme entre le palier de 
l'escalier et l'endroit où la jeune captive était enchaînée, et notre 
compère jugea le passage impossible. La caverne était très- 
sombre; mais il en vit assez de la figure de la jeune griffonne, 
pour juger, malgré sa robe, quelle était le portrait de son père 
et la plus hideuse héritière que le monde eût jamais vue. 

Malgré cela, il dissimula son dégoût, et se mit à lui débiter 
un tel chapelet de compliments, que mademoiselle en parut tout 
émerveillée. Il la supplia de s'enfuir avec lui au premier moment 
qu'elle serait libre. 

«Impossible, dit-elle; mon père ne me retire jamais mes 
chaînes qu'en sa présence, et alors je ne puis m'éloigner de sa 
vue.* 

— «Le misérable! cria le renard; et que faire donc?* 

— «Quoi? tenez, je ne connais qu'un seul moyen, reprit la 
griffonne, le voici : Je lui prépare toujours sa soupe, et si je 
pouvais y mettre un narcotique pour l'endormir avant qu'il ait 
eu le temps de m'enchaîner, je pourrais m échapper, emportant 
avec moi tous mes trésors.* 

— « Charmant! s'écria le renard; quelle invention! que d'esprit! 
Je sors chercher à l'instant des pavots.» 
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— «Hélas! fit la recluse, les pavots sont impuissants sur les 

griffons. Le seul philtre pour endormir mm père, c'est use jeune 
chatte, bien tendre, bouillie dans sa soupe; c'est étonnant, l'effet 
que cela produit sur lui! Mais où trouver une chatte? et il faut 
une chatte vierge encore!* 

Le renard fut quelque peu surpris d'une recette aussi bizarre. 
«Mais, pensa-t-il, les griffons ne font pas comme le reste du 
monde, et une aussi riche héritière ne s obtient point par des 
moyens ordinaires.* 

«Je connais une chatte, une chatte vierge, dit-il après une 
courte pause; mais j'éprouve un peu de. répugnance à l'idée d'en 
faire un pot au feu pour le griffon. Un chien ne ferait-il pas bien 
l'affaire?» 

— «Ah! c'est bien mal! dit la griffonne, faisant semblant de 
pleurer; vous êtes amoureux de la chatte, je le vois; eh bien, 
épousez-la, la pauvre naine, et laissez-moi mourir de douleur.* 

En vain le renard protesta qu'il ne donnerait pas un brin de 
paille à la chatte ; rien ne put calmer la griffonne que l'assurance 
formelle, que, bon gré, mal gré, il amènerait la pauvrette dans 
la caverne pour la faire bouillir dans la soupe du griffon. 

— «Mais comment l'amènerez- vous céans?» demanda-t-elle. 

— «Je m'en charge, dit le renard. Mettez seulement un panier 
en dehors de la fenêtre, et montez-le au moyen d'une corde; au 
moment où il arrive à la croisée, mettez la patte dessus, maj> 
vite, vite; car elle est terriblement agile.» 

— «Fi donc! reprit l'héritière; la jolie griffonne que je fierais, 
si je ne savais pas comment prendre une chatte. » 

— «Mais il faut pour cela que votre père soit sorti,» dit k 
renard. 

— « Certainement, il fait sa promenade chaque soir au coucher 
du soleil.» 

— «A demain donc,» dit le renard, impatient de posséder 
le trésor. , 

Ces arrangements pris, le renard jugea qu'il était. temps de 
battre en retraite; il descendit les escaliers, et voulut ?n passant 
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dérober quelques lingots; ma$ c'était trop lourd à porter, et il 
fut obligé de reconnaître à parafai l'impossibilité d'emporter le 
trésor sans prendre aussi par-dessus le marché la griffonne, dont 
ks reitis lui semblaient diablement forts. 

Il retourne au logis de la chatte, et quand il fut chez elle, 
quand il vit cotnrae tout y avait un air plus que modeste au prix 
des splendeurs étalées citez le griffon , il fut on ne peut pins étonné 
d avoir jamais pensé que la chatte eût la moindre prétention aux 
idées de grandeur. Néanmoins il déguisa sa trahison, et sa mai- 
tresse trouva qu'il n'avait jamais été plus aimable* 

«Devinez seulement, dit-il, où j'ai été? Chez notre nou- 
veau voisin le griffon; c'est un charmant personnage, plein d'une 
afiabilité exquise, et qui a toutes les manières de la cour. Quant 
à cette extravagante de pie, 3 a tout de suite jugé son caractère; 
et quant à ce qu'il a dit d'une prétendne fille , pure charge, il n'en 
a- pas. Vous savez que la charge est un amusement à la mode 
«Uns te grand inonde* Il n'a, dit-il) entendu parier que de votre 
beauté, et comme je lui faisais part de notre union prochaine, fl 
a insisté pour donner un grand bal et un souper en l'honneur 
de cet événement. Vraiment, c'est u* galant ci-devant jeune 
homme, et il se meurt d'envie de vans voir. Aussi forcé m'a été 
d'accepter l'invitation. * 

— « Et impossible 4e fâirè autrement, fit l'ingénue-, elle était y 
je crois l'avoir dit déjà, trèMensible à la flatterie*» 

— «Voyez seulement comme il a des attentions délicates, dk 
le renard. Comme il est très-mal logé pour une bête de son 
rang, et que 9es trésors occupent tout le rez^de-chaussé, il est 
forcé de donner la fêfte à l'étage supérieur; alors il y aura pour 
les convives une corbeille suspendue en dehors, et lui-même il 
les fera monter jt^qu'en haut. Q^dle ^^descendance! Mais les 
grands sont si aimables!» 

La chatte, <éle<vé£ dans la retraite, fut d'une joie folle à l'idée 
de voir tant de magnificence, et ce fut l'unique entretien du couple 
» amoureux tout le jour suivant. Quand à la brune maître renard, 
mettant le ù& à la fenêtre, vit son ancien ami, le chien, couché 
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$ habitude et guettant son riva* dWmr r&mifttif, «ah! 
là maudite créature! dit-il, je lavais «empiétement oubfeée, ^Ue 
foire à cette heure? Je ne pèserais pas loutd dan» ses griffes, s'il 
me voyait seulement poser la patte aur le aèuil de la porte. * 

Ët le voilà qui rumine dam sa télé un moyen de se délivrer 
dé son rival; è la fin & s arrête à un expédient vraiment très^ 
cnrietit : 8 désirait <pie fe obatte sortit avant lui et l'attendit un 
peu sur la route, à quelques pas de là. «Car, dit- il, si nous 
sortions ensemble, nous serions insultés par le chien, ce U est pas 
douteux; il sait bien qu'en présence d'une dame, l'usage ne permet 
pas à une personne de mon rang de venger uni affront. Nais 
quand je suis, il est *i poltron 4 lé toisértble! qu'il n'oserait pa& 
dire que son âme lui appartient seulement ; laissez la porte Ou«± 
verte, et je vOue suis à l'instant même.* 

L'esprit de la chatte était tellement prévenu contre soft pauvre 
cousin, qu'elle crut aveuglément, l'ingénue! tout oe qu'on lui 
disait contre son caractère $ aussi recommanda-t-tlfe mille et mille 
fois à son amant de ne pas ravaler sa dignité, en descendant 
jusqu'à une quéreita avec un cbiep; pais elle partit ta première. 

Le chien vint au-devant dette d'un air très-modes», et la 
pria de foi permettre quelques mou seulement; mai» ellé le reçut 
avec tant de hauteur, qu'il eri perdit le courage, et il s'en re- 
tourna sous son arbre, plus furieux que jamais après son rivak 
Mais quelle fut sa joie, quand il vit que k chatte avait laissé 
la porte ouverte. « Ah! ah! brigand, pensa-t-3; ta ne peux pb| 
m échapper. » En un saut 8 fut à la porte de derrière. Et quelle 
ftrt sa surprise à la vue du renard, étendu sur la paitte, palpi- 
tant cortme si son cceur voulait briser sa poitrine, et roulant 
ses yeux dans les angoisses de la mort. 

«Ah, mon ami, dit le renard d'une voix altérée; véus êtes 
vengé, mon heure et venue; je vais rendre lame; mettez votre 
patte dans la mienne, et dites que vous me pardonnez.* 

En dépit de son ressentiment, le généreux chien ne pouvait 
mettre la dent sur un moribond. 

«Vous m'avez joué un tour indigne, dit -il; vous avez 
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voulu me laisser mourir de faim dans une caverne, et il est bien 
clair que vous m'avez desservi dans l'esprit de ma cousine: certes, 
je songeais à me venger; mais si vous vous mourez véritable- 
ment, cela change la thèse.» 

— «Oh! oh! murmura le renard d'un ton lamentable; il n'y 
a plus de remède; la pauvre chatte est allée chercher le docteur 
singe, mais il n'arrivera pas à temps. Quel supplice qu'une mau- 
vaise conscience à son lit de mort! Mais attendez le retour de 
la chatte, et je vous rendrai pleine justice auprès d'elle avant 
d'expier.» 

Le brave et digne chien fut ému à la vue de son ennemi mor- 
tel, réduit à un si triste état, et il fit de son mieux pour le 
consoler. 

«Oh! oh! dit le renard, j'ai le gosier si sec, que je brûle;» 
et, tirant la langue hors de la gueule, il roula ses yeux dune 
manière plus effrayante que jamais. 

— «N'y a-t-il pas d'eau ici?» demanda le chien, cherchant 
autour de lui. 

— «Hélas! non! Pourtant •••• oui, j'y pense maintenant, il y 
en a un peu dans ce petit trou qui est dans 1* muraille; mais 
comment y atteindre? c'est si haut qu'il m'est impossible, faible 
comme je le suis, d'y grimper, et je n'ose pas demander un tel 
stervice à quelqu'un que j'ai si cruellement offensé. » 

— «M'en parlons plus, dit le chien; mais le trou est bien 
petit, je ne saurais y fourrer le museau.» 

— «Non; mais si vous grimpez sur cette pierre et que votos 
passiez votre patte dans le trou, vous pourrez la plonger dans 
l'eau, et par ce moyen désaltérer mon pauvre gosier tout des- 
séché. Oh! quel supplice d'avoir une mauvaise conscience!» 

Le chien sauta sur la pierre, et, se dressant, tout debout, il 
mit une patte de devant dans le trou; tout à coup le renard 
tire une corde qu'il avait cachée sous la paille, et le chien se 
trouva serré contre le mur, la patte dans un nœud coulant. 
«Misérable!» dit-il en se retournant; mais le renard se lève de 
dessus la paille, attache avec Ses dents la corde à un clou à 
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l'autre extrémité du mat, et détale, en ht criant : «Adieu, mon 
cher ami; gardez-vous désormais de croire aux conversions sou- 
daines! » Puis il laisse le chien sur ses jambes de derrière pour 
garder la maison. 

Le renard trouva la chatte qui l'attendait au rendez-voas dé- 
signé, et ils s'en allèrent ainsi, se faisant l'amour, jusqu'à la ca- 
verne. Il faisait nuit alors, toutefois ils virent la corbeille qui 
attendait en bas; le renard, aida la pauvre datte à s'y placer. 
«Il n'y a de place que pour un, dit-il, montes la première!* 

On hissa la corbeille : le renard entendit un miaulement lamen- 
table, et puis .... plus rien. «Voilà pour la soupe du griffai,» 
pensa-t-il. U attendit patiemment quelque temps, puis la griffonne, 
agitant la griffe à la fenêtre, lui dit d'un ton joyeux : «Tout va 
bien, mon cher renard; mon père a pris sa soupe et dort aussi 
profondément qu'un roc! Le plus grand bruk du monde ne 
l'éveillerait pas maintenant, jusqu'à ce qu'il ait cuvé sa chatte 
bouillie : et ce ne sera pas avant douze bonnes heures. Venez 
m'aider à emballer le trésor ; je serais désolée de laisser un se«4 
diamant après moi.» 

— «Et moi aussi, dit le renard; un instant, je vais faire le 
tour par l'entrée du bas. Quoi, la porte est fermée! De grâce, 
charmante griffonne, veuillez l'ouvrir, à votre impatient adora- 
teur.» 

— «Hélas! mon père a caché la clef! Je ne sais jamais où il 
la place ; il vous faut monter par la corbeille; tenez, je vous la 
descends. » 

Le renard se sentait quelque répugnance à se risquer dans le 
même moyen de transport qu'avait pris sa maîtresse pour aller 
se faire bouillir; mais le plus matois se laisse aller quand il s'agit 
d'argent à gagner, et l'avarice peut attraper même un renard au 
piège. Il se plaça donc aussi commodément que possible dans 
la corbeille, et il fut monté en moins de rien. Mais le panier 
s'arrêta au moment même d'atteindre la fenêtre, et le renard 
sentit, avec un léger frisson, la patte de la griffonne lui caresser 
le dos. 
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«Obi là belle robe! dit-elle d!un ton doucereux. Oh! la 
bette fourrure ! je s'en ai . jamais vu de pareille. » 
> ~ « C'est trop aimable à tous, dit la renard; mais vous en 
jugerez bien plus à votre aise, quand je serai entré. Hâtez- vous, 
je vous en prie. Pourquoi perdre un seul instant? 

«Non, je n'en ai jamais vh de pareille; je ne m étonne pas 
de vos susses près des dames.» 

~«Ah! bien^aimée griffonne, ma fourrure esta vous à jâ- 
filais; mais vous me pincez un peu trop fçcu» 
m A peine avait-il dit, la corbeille redescendît, mais sans le re- 
nard» Quant à lui, il se trouva lui-même pris par la queue, et 
suspendu vers le milieu du rocher au moyen d'une {radie , dans 
le genre absolument de celle où il avait attrapé le chien. 

Je vous laisse à deviner sa consternation; il se mit à glapir 
de toutes ses forces -~ car le plus cruel supplice pour un renard 
est df>êtee pendu par la queue, la tête en bas. Alors la porte de 
h iverne s'ouvrit, e* il en sortit le grjffon luiHuéme, fumas* sa 
pipe tu milieu d un cerele formé def pks fafihibnables du voisraage. 

«Oh! frère! dit Fours, en riant presque à en mourir; qui 
« jamais y* encore un renard pendu par la queue î» 
p «Vous n'avez pas besoin dtm médecin, 1 » dit le docteur, singe. 

«Tin joli parti, ma foi! la fille d'un griffon pour une créature 
comme toi! 0 dit la chèvre, en se pavanant auprès de lui. 
: Le renard grinçait des denté dé douleur et ne disait mot. Mais 
h eoup le pbs poignant pour lui, ce fut la pitié que lui témdigna 
un gros imbécille d'âne, en lui assurant d'un grand sérieux qu'il 
nie voyait pas du tout de quoi rire dans sa position! 
: «En tout cas, fini* par dire le renard, tout trompé, dupé, 
trahi que je suis, j'ai joué le même tour au chien; allez vous 
moquer de lui, messieurs? il le mérite bien autant que moi, je 
visas lé jure*» 

i— « Pardoonezrmoi, dit le griffon, étant sa pipe de la gueule; 
jamais on ne rit d'un honnête homme. * 

— «Et tiens, dit l'ours, le voici justement.» 

En effet, le chien, après de longs efforts, avait rompu la corde 
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en deux et délivré sa patte; l'odeur 4a itoairî lavait ras çn-état 
de suivre sa piste, et il armait altéré de vengeance fi se trou- 
vant déjà vengé. 

Mais sa première pensée fut pour sa cousine « Ah ! où esHellë? * 
demanda* tf-ij. avec dç6 cria louchants; hien sûr. que ce vilain 
renard lui aura servi quelque plat de aa&çon. 

— « En vérité, j en ai peur, mon vieil ami, répondit le griffon; 
mais ne te désole pas : après tout , elle n'avait rien de remar- 
quable. Tu épouseras ma fille la griffonne, tu hériteras de tous mes 
trésors , hein ! et de tous les os dont tu fus jadis le gardien si loyal. * 

— «Ne mei partes pas, dit le fidèle chien v je »ai que ftire 
d'aucun de vos trésor*, et sans vouloir être brutal, voire grift* 
fonne peut bien aller au diable. Je ferai le tour du Bonde; mais 
je retrouverai ma chère cousine.» 

— «Regarde là, donc,* dit le griffon; et k belle chaire, plus 
belle qu* jamais, s'élança de la caverâe, et vint se jeter entre les 
pattes du chien. > 

Plaisant spectacle, n'est-ce pas ? pour le f enatd ! Il en tarait àssep 
du cceur féminin, pour se convaincre qu'une langue doucereuse peut 
frire excuser maintes petites infidélités; mais servir vivante de pcît 
au feu à un griffon, noo^ l'offense n'était point pardonnable! 

«Vous me comprenez, monsieur Reynard, dît le griffon; je 
li ai pas de fille, et c'était à Moi que vous faisiez l'amour. Sachant 
quelle espèce de créatune c'est qu'une pie, je me sue amusé à 
lui faire des charges; tous savez que c'est l'amusement en vogue 
à la cour.* 

Le renard fit un grand effort et sauta à terre, laissant sa queue 
sur le champ de bataille, et elle ne repoussa guère vite. 

«Tiens! dit le griffon, comme tous ces animaux ont ri de la 
figure que faisait le renard en gagnant le bois à toutes jambes. 
Le chien bat le renard, auprès des dames, après tout; et roué 
comme il l'est du reste, le renard est la dernière créature qui dût 
jamais penser à frire l'amour. * , . 

«Charmant! s'écria Nymphaline, en battant des mains; c'est 
tout à fait le genre d'histoire que j'aime.* 
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— «Et je suppose , monsieur , dit Niss virement , qu'à partir 
de ce jour, le chien et la chatte vécurent très-heureux* En effet, 
le bonheur conjugal du chien et de la chatte est passé en pro- 
verbe!* 

« J'ose le dire, répandit le prince, qu'il y eut autant d'ac- 
cord chez eux que dans aucun autre ménage. » 

D. T. 



UNE NUIT A MANTOUE. 

On apprend un matin de 1 Bag que Napoléon est parti dans la 
nuit, à quatre heures, pour un voyage dont on ignore le but; on 
ne sait pas même de quel côté Sa Majesté s'est dirigée. Cependant 
l'Italie était le seul lieu où l'empereur dût aller. C'est en effet à 
M3an qu'il veut d'abord se rendre; mais un des motifs cachés de 
ce voyage est de se rapprocher de son frère Lucien, qu'il n'a pas 
vu depuis le mariage de ce dernier. L'empereur n'a jamais douté 
que Lucien ne soit de tons ses frères le seul qui puisse le comprendre 
et «archer avec lui dans une large route, bien que le caractère 
de Lucien ne soit pas facile, et il a résolu de le voir lui-même; en 
conséquence, les deux frères se sont donné rendez-vous à Mantoue. 

Lucien arrive le soir, vers neuf heures, dans une berline de 
voyage, avec M. Boyer, cousin-germain de sa première femme, 
et le comte de CbâtiUon, l'un de ses amis. 

— * «Ne faites pas dételer, dit Lucien; peut-être repartirai-je 
ce soir, peut-être même tout à l'heure.» Et il monte chez l'em- 
pereur. 

Napoléon était dans une grande galerie, où il se promenait 
avec le prince Eugène, Murât et le grand maréchal Duroc. Il 
alla au-devant de son frère, et lui tendit la main avec toute l'ap- 
parence de l'amitié. Lucien fut ému. Il n'avait pas revu son frère 
depuis Austerlitz; il fut un moment sans répondre, et dit ensuite 
à Napoléon combien il était heureux de le servir. 

L'empereur fit un signe, et tous ceux qui étaient dans la ga- 
lerie se retirèrent aussitôt. 
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« Eh bien! Lucien, dit Napoléon, quels sont vos projets main- 
tenant? Voulez-vous enfin marcher dans ma route? » 

Lucien regarda son frère d'abord avec étonnement; car cette 
question sur ses projets, à lui , qui n'en formait aucun , lui parut 
étrange. 

«Je ne fais pas de projets répondit -il enfin; quant à mar- 
cher dans la route de Votre Majesté , Sire, comment l'en tendez- 
vous?» 

11 y avait là, sur une table ronde, une carte d'Europe d'une 
immense grandeur. L'empereur la prit par l'un des bouts; et la 
déroulant par un geste plein de grâce, il la jeta sur la table avec 
une sorte de nonchalance, en disant à Lucien : «Choisissez le 
royaume qui vous plaît; et je vous engage ma parole de frère 
et d'empereur, de vous le donner et de vous y maintenir;... car 
les rois d'Europe .... entendez- vous, Lucien i....» 11 s'arrêta, 
et regardant son frère avec une admirable expression : «Lucien, 
continua Napoléon, vous pouvez partager avec moi le pouvoir 
que j'exerce sur des hommes inférieurs ; il ne faut pour cela que 
marcher dans la route que je vous ouvrirai pour maintenir mon 
système, le plus vaste et le plus beau qu'un homme ait jamais 
conçu ; mais pour qu'il reçoive son exécution , il faut que je sois 
secondé, et je ne puis l'être que par les miens; de mes frères, 
il n'est que vous et Joseph qui puissiez me servir efficacement. 
Louis n'est qu'un entêté, et Jérôme, un enfant sans capacités. 
C'est donc sur vous que se reportent toutes mes espérances. 
Voulez-vous les réaliser?» 

— «Sire, avant d'aller plus loin, répondit Lucien, je dois 
prévenir Votre Majesté que je ne suis point changé; mes prin- 
cipes sont les mêmes qu'en 1789 et en 180 3. Je suis ici, près 
de Napoléon empereur, ce que j'étais sur ma chaise curule le 
18 brumaire. Maintenant, mon frère, c'est à vous de voir si 
vous voulez poursuivre.» 

— « Ce que vous dites là est absurde, dit Napoléon, en levant 
les épaules; autre temps, autre direction à donner aux idées. 
Cest bien le moment de venir parler de vos utopies de répu- 

TOME XII. 2 3 
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blique!.... Il faut comprendre taon système, vous dis- je .... 
marcher dans mes voies, et demain je vous fais le chef d'tm 
grand peuple. Je reconnais votre femme pour ma sœur.... Je la 
couronne comme vous.... Je vous fais le plus grand de l'Europe 
après moi, et je vous rends toute mon amitié. ... Eh bien, mon 
frère!....* ajouta-fc-il d'une voix caressapte, de cette voix que je 
n'ai connue qu'à lui, et dont les cordes fortes et moelleuses vous 
remuaient le cœur à le faire palpiter. Cet homme était une sé^ 
duction tout entière. 

Lucien tressaillit en l'écoutant. . . . Il devint pâle; car il l'ai~ 
mait. «Je ne me vends pas! répondit-il dune voix émue. Ecou- 
tez-moi , mon frère , écoutez-moi ; car cette heure est bien in*» 
portante dans votre vie comme dans la mienne ; je ne veux pas 
être votre préfet; si vous me donnez un royaume, je veux le 
régir selon mes idées , selon ses besoins surtout. Je veux que 
Jes peuples dont je serai le chef ne maudissent pas mon noinj 
je veux qu'ils soient heureux et honorés, et non pas esclaves 
enfin, comme ils sont en Toscane et dans toute l'Italie; vous- 
même, Sire , vous ne désirez pas trouver en votre frère un lâche 
complaisant, qui pour quelques douces paroles vous vende le 
sang de ses enfants: car un peuple, après tout, n'est qu'une 
grande famille, dont le chef doit compte à Dieu de chacun de 
ses membres.* 

L'empereur regarda Lucien avec les sourcils froncés, et toute 
l'apparence du plus profond mécontentement. «Pourquoi donc 
alors venir vers moi? lui dit-il; car si vous êtes entêté, je le 
suis, vous le savez, au moins autant que vous!.... La répu- 
blique! Vous n'y songez pas plus que moi! D'ailleurs, pourquoi 
l'aimeriez- vous, votre république?.... C'est comme Joseph, qui 
s'avise l'autre jour de m 'écrire une lettre incroyable pour que je 
lui laisse faire sa besogne de roi! Il ne lui manquerait plus 
vraiment que de rétablir la haquenée! » 

Et Napoléon levait les épaules et souriait avec mépris. 

— «Pourquoi non, dit Lucien, si cela était utile aux intérêts 
du pays? C'est une absurdité, à la bonne heure; mais si la chose 
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tAÏ été bonne pour Nrfptes, Joseph eût tfès*-bien fait dmsfster 
pour le faire, * 

Napoléon 6t *lor$ plusieurs mouvements \ diverses impressions 
se 'succédèrent sur son visage et lui donnèrent un aspect étrange; 
Il marcha très-rapidement , répétant avec un accetot qui révélait 
une vive émotion intérieure: «Toujours le même! toujours le 
même!,*..» Et se tournant tout à coup vers son frère, il cria 
dune voix tonnante, en frappant du pied les dàlles de marbre 
de la galerie : «Mais, encore une fois, pourquoi donc êtes-vous 
venu vers moi? Pourquoi toutes ces: contestations ? Ne devez- 
vous pus m obéir comtné à Votre père, comme au chef de la 
famille? Eh! par Dieu, vous ferez ce que je veux!» 

Lucien commençait à s échauffer, et toute la raison qu'il s était 
promis d'avoir, s'était épuisée peu à peu; car elle était devenue 
bien orageuse, cette entrevue, qui devait décider non-seulement 
de son sort à venir, mais de celui de l'Europe peut-être; car 
comment présumer ce qui serait arrivé, si cet homme vraiment 
supérieur eût été roi d'Espagne, ou de Prusse, ou de Pologne, 
par exemple I 

• «Je ne suis pas votre sujet! s'écria Lucien à son tour; et 
si vous croyez m'imposer votre joug d'airain, vous vous trom- 
pez .... jamais je n'y couriœrai la tête .... et rappelez- vous bien .... 
écoutez bien ceci .... rappelez-vous bien, dis-je, ce que je vous 
prédis un jour à la Malmaison.» 

Un long silençe, un silence effrayant, presque sinistre, suivit 
cette explosion d'une généreuse colère. Les deux frères étaient 
là, en présence l'un de l'autre, séparés seulement par la table 
sur laquelle était cette carte d'Europe, jouet de l'ambition capri- 
cieuse de Napoléon; il était fort pâle; ses lèvres serrées, la teinte 
presque livide de ses joues révélaient une commotion intérieure; 
il lançait à Lucien des regards furieux, tandis que la belle phy- 
sionomie de celui-ci devait être admirable dans ce moment d orage. 
Cet fut l'empereur qui rompit le premier le silence ; il avait maî- 
trisé son agitation, et ce fut mêmë avec calme qu'il dit à son 
frère : «Vous réfléchirez à tout ce que je vous ai dit, Lucien, la 
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nuit porte conseil. Demain, j'espère vous trouver plus raisonnable 
dans l'intérêt de l'Europe, si ce n'est dans le vôtre au moins. 
Bonne nuit, mon frère! » Et Napoléon lui tendit la main; Lucien 
la prit et la serra avec émotion. « Adieu 1 à demain ! » répéta l'em- 
pereur. Lucien lui fit un signe de tête, comme pour lui dire quel* 
que chose, puis il sortit de la galerie précipitamment, remonta 
dans la voiture où l'attendaient ses deux amis, et partit au mo- 
ment même de Mantoue. 

Lucien ne revit Napoléon qu aux jours de son malheur. 

Maintenant, quant à la prédiction de la Malmaison que Lucien 
rappelait à son frère, elle avait eu lieu peu de temps avant que 
l'empire fût prodamé; mais Napoléon était déjà considéré comme 
tel dans la famille, et les querelles amenées par le mariage de 
Lucien en avaient pris une teinte d autant plus sombre, que Na- 
poléon se voyait trompé dans ses calculs relativement à ce frère, 
dont il comptait faire un de ses plus puissants lieutenants. Mais 
Lucien, qui avait toujours espéré voir renaître ses beaux jours 
du forum, et qui ne voyait que ceux ramenés par Auguste, fut 
terrible dans ses reproches; il dit à l'empereur qu'il lui avait man- 
qué de parole, qu'il avait agi avec déloyauté envers lui; enfin, 
la discussion devint une querelle très-vive. 

«Vous voulez étrangler la république? s'était écrié Lucien 
en fureur; eh bien! assassinez-la! Élevez-vous sur son cadavre et 
sur ceux de ses fils! Mais écoutez bien ce qu'un deux vous pré- 
dit : Cet empire que vous fondez par la force, que vous ne sou- 
tiendrez que par la violence, eh bien, il sera abattu par la violence 
et par la force .... et vous-même, vous serez brisé ainsi.» 

Et saisissant un écran sur la cheminée, il le brisa d'une main 
tremblante de rage; puis, comme s'il eût voulu rendre sa colère 
plus sensible encore, il prit sa montre, la jeta à terre, et 1 écrasa 
du talon de sa botte, en répétant : «Oui!.... brisé, broyé ainsi!* 

(Ausland.) 
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LIVRE FRANÇAIS. 

De la Nature du Droit, par G, F, Schùtzenberger, docteur 
en Droit. Strasbourg, chez F. G. Levrault. 

Lorsqu'on entend certains vieil lards déplorer nos agitations poli- 
tiques, se plaindre de l'incertitude des doctrines , de l'absence des 
principes et de l'instabilité de l'ordre social, on serait tenté de croire 
qu'autrefois les idées étaient arrêtées, les opinions uniformes, les in- 
stitutions toujours respectées, en un mot, que la société reposait 
sur des fondements inébranlables. Il n'en est rien pourtant, à re- 
garder de prés le cours habituel des choses humaines. Suivons pas 
à pas, de siècle en siècle, le développement historique des peuples, 
partout nous verrons les mœurs et les lois se transformer, les cuites 
renouveler leurs dogmes et leurs cérémonies, les systèmes philoso- 
phiques se succéder ou s'entre- détruire, les empires naître ou tomber 
en ruines. La société, comme le monde physique, ne vit qu'au mi- 
lieu d'un mouvement de décomposition et de recomposition qui ja- 
mais ne s'arrête. Les théocraties orientales ont fait place à des mo- 
narchies absolues; les républiques de la Grèce et de l'Italie ont succédé 
aux monarchies asiatiques; puis le moyen âge enfanta d'autres théo- 
craties, d'autres monarchies, d'autres républiques. A l'aurore des 
temps modernes, tout était révolution dans les deux mondes. De- 
puis, le mouvement s'est continué sans trêve, sans relâche; les peuples 
n'ont pas eu le loisir de reprendre haleine. L'Angleterre a donné Je 
signal; l'Amérique a suivi l'exemple de sa métropole; nous savons 
ce qu'a fait la France; la Grèce, l'Espagne, le Portugal se sont pré- 
cipités dans la même carrière; l'Italie et l'Allemagne fermentent; 
l'Egypte et la Turquie sont en travail d'une grande réforme : au- 
jourd'hui, comme toujours, les hommes, dégoûtés du passé, las du 
présent, avides de l'avenir, démolissent, pour reconstruire et démolir 
encore. 
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Mais d'où viennent ces vicissitudes orageuses? Quelle est la cause 
qui tour à tour élève et abaisse le flux et le reflux des événements? 
C'est que, depuis l'origine des sociétés, peuples et rois, castes et par- 
ticuliers, s'évertuent à faire prévaloir des prétentions et des intérêts 
opposés; c'est que deux puissances rivales se disputent Je monde, la 
force et la justice, le fait et le droit : lutte vieille et obstinée, dont 
le récit, sous mille formes diverses, constitue toutes nos histoires! 

Cependant il est manifeste que les générations emportées par la 
tempête aspirent au port; et, si elles se résignent aux fatigues et aux 
dangers, c'est au moins dans l'espoir de léguer à leur postérité Je 
repos et le bonheur. Les âmes d'élite de tous les temps ont cherché 
un point d'arrêt au milieu de l'entraînement général. La^ vraie phi- 
losophie a toujours rêvé l'union fraternelle des hommes : ses eflbxU 
tendent encore à établir dans le monde moral l'harmonie par la 
science, et l'ordre par la justice. 

Qu'est-ce que la science? Qu'est-ce que la justice? Redoutables 
problèmes, agités depuis bien des siècles, et qui peut-être ne sont 
pas encore résolus. Après Pythagore sont venus Platon, Âristole et 
Chrysippe; après les Grecs , Ci céron ; après les Romains, Machiavel, 
Bodiu et Grotius; plus tard, Hobbqs, PufFeudorf,,Bossuet, Fénélou, 
Montesquieu, Rousseau, sans parler de tant d'autres hardis, pen- 
seurs, en Italie, en Angleterre et surtout en Allemagne. 

En s'appuyant sur vingt-cinq siècles de travaux et de discussions, 
M. Schûtzenbergcr, à son tour, se propose d'expliquer l'énigme çte 
notre destinée, et d'asseoir la soeiété sur sa véritable base, la base 
indestructible du Droit. 11 était digne du premier magistrat électif 
d'une grande cité, de détourner un instant nos esprits des questions, 
irritantes, et de les appeler sur le terrain paisible de la, philosophie. 
Au sein de la région sereine des principes, loin des querelles mes- 
quines et des petits intérêts qui nous divisent, les nobles âmes de 
tous les partis pourront peut-être s'entendre et s'accorder. Nous qui 
nous laissons distribuer, morceler en factions irréconciliables, hommes 
du tiers-parti, du juste-milieu, de l'opposition dynastique, légitimiste 
ou républicaine, ne voulons-nous pas, au fond, à peu près la même 
chose? Que réclame-t-on a droite, à gauche, au centre, partout? 
Le bien public, en d'autres termes, l'ordre par la justice. 

Or, voilà précisément ce que cherche M. SchùUenberger, ce qu'il 
demande à l'observation psychologique, au raisonnement, à l'histoire. 
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C'est un spectacle en vérité très-cdifiant, que de voir un administra- 
teur actif , infatigable , tout occupé depuis plusieurs années de nos 
intérêts matériels, s'élever au-dessus de la sphère des besoins posU 
tifs, qu'il connaît si bien, et se poser cette double question : Qu'est-ce 
que le Droit dans sa pureté idéale, ou le Droit absolu? Qu'est-ce que 
le Droit dans sa réalisation sociale , ou le Droit public ? 

Disciple de l'école française et de l'école allemande, Fauteur sait, 
quand il est possible, aborder les hautes théories de prime-saut et 
par une intuition immédiate; il sait aussi, quand il faut, préparer 
les voies, et s'avancer prudemment, de degré en degré, à l'aide de 
la méthode analytique. Il débute par ce procédé circonspect que la 
»co las tique nomme à posteriori. Avant d'arriver au cœur de la ques- 
tion, une observation scrupuleuse constate les conditions extérieures 
du Droit, c'est-à-dire, pour le Droit naturel,. ht liberté d'agir, la loi 
de conscience et la sanction morale ; pour le Droit positif, la liberté 
civile, la loi écrite et la sanction pénale. 

La première partie de l'ouvrage est donc entièrement psychologique: 
elle a été rédigée avec une sagesse d'esprit qui s'allie parfaitement 
à l'élévation des idées et à la hardiesse des théories. Le style en général 
est élégant et animé. Seulement nous aurions désiré quelquefois un 
peu plus de rigueur dans l'expression. Nous allons résumer la doctrine 
de l'auteur, telle que nous la concevons après une lecture très-attentive. 

La première condition du Droit est la liberté. Essayez de la sup- 
primer, Phomme n'est plus responsable de ses actes, il sort de la 
classe des êtres moraux, et n'a pas plus de droits que de devoirs. 
Mais cette liberté, prérogative inaliénable de notre âme, ne saurait 
être sa règle à elle-même; elle ne peut ériger ses caprices en maximes 
législatives. Au-dessus de ses déterminations mobiles, il faut recon- 
naître une loi invariable, proclamée par la conscience, une loi à la- 
quelle on peut désobéir, mais dont on ne saurait nier l'autorité, lors 
même qu'on cherche à s'y soustraire. Cette loi, qui n'est point arbi- 
traire, individuelle, relative, mais nécessaire, universelle, absolue, 
et qui par conséquent ne relève pas du moi, ne saurait non plus 
être dérivée du monde sensible; les sens nous révèlent ce qui passe, 
et non ce qui est nécessairement ; leur action , circonscrite dans des 
bornes étroites, ne saurait atteindre à l'universel; sans cesse sollicités 
par des impressions changeantes , ils flottent au milieu des phéno- 
mènes , sans pouvoir se reposer jamais au sein de ¥ absolu. La faculté 




340 CRITIQUE LITTÉRAIRE. 

qui d'un vol sublime s'élève à l'absolu, qui d'une intuition immé- 
diate le saisit dans sa sphère divine, c'est V intelligence. Elle seule peut 
rendre compte de cette loi antérieure et supérieure à l'expérience, 
mesure fixe et universelle de nos actions. 

Des hauteurs de la métaphysique, où il a vu resplendir la loi 
absolue y l'auteur descend aux réalités de l'ordre social. En sortant 
du sanctuaire de la conscience pour se formuler dans le Droit positif, 
la loi morale se traduit en préceptes applicables aux diverses circon- 
stances de la vie. Dès lors l'idéal, aux prises avec les faits, s'altère 
et se dégrade. Considérée en son: principe, la loi morale est une, 
pure et parfaite; mais les règles de conduite qui en découlent sont 
diverses, mélangées et imparfaites. C'est pour cela que la loi positiçe 
doit se modeler sur la loi morale, et s en tenir constamment le plus 
près qu'il soit possible. 

Arrivé au Droit positif, M. Schûtzenberger le définit une faculté 
d'agir, déterminée par la loi et garantie par un pouvoir qui en assure 
l 'efficacité. De là découle la nécessité d'un pouvoir législatif et d'un 
pouvoir judiciaire. 

L'auteur juge avec une haute impartialité les différentes formes que 
le pouvoir législatif a revêtues depuis l'antiquité, faisant habilement 
ressortir les avantages et les inconvénients de chaque combinaison. 

Dans sa perfection idéale, le pouvoir législatif doit connaître et 
vouloir toujours ce qui est juste; mais, en réalité, il est sujet à 
l'erreur , comme tout ce qui tient à l'humanité. C'est parce que le 
pouvoir peut manquer à sa mission, qu'il faut une opposition dans 
l'Etat, c'est-à-dire, une voix qui rappelle Tautorité à ses devoirs 
quand elle s'en écarte. L'opposition est comme la conscience des 
gouvernements. 

Toutefois l'autorité de la loi, même imparfaite, est la sauve-garde 
de l'ordre : tant qu'une loi est en vigueur, elle est présumée juste, 
et nous lui devons obéissance; car l'anarchie est un plus grand mal 
que les mauvaises lois. 

Quand la loi et faite et promulguée, il faut l'interpréter et l'ap- 
pliquer, ce qui suppose lumières et indépendance. Malgré les efforts 
tentés pour obtenir ces garanties, on n'a jamais constitué un tribunal 
infaillible. Toute justice humaine est sujette à errer. Néanmoins 
l'auteur recommande le respect de la chose jugée, comme il a déjà 
enseigné l'obéissance a la loi; mais, en même temps, il veut qu'une 
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sage réformé fasse successivement disparaître tontes le* imperfjption* 
reconnues , soit dans Tordre judiciaire, soit dans Fondre législatif. 

Où est la lumière qui guidera le législateur dans les améliorations 
qu'il poursuit? Où le juge trouvera -t -il un critérium de vérité qui 
ne le* trompe jamais? Où est le principe, le bût des institution* 
civiles? Dans la justice, sans doute; mais qu'est-ce que la justice? 
M. Schûtzen berger évoque les écoles les plus célèbres» et leur de- 
mande de répondre à cette inévitable question. Il ramène toute* les 
solutions proposées i trois séries, selon que les systèmes se sont 
exclusivement adressés à Tune ou à l'autre des trois facultés suivantes* 

i.° La sensibilité organique, d'où dérive l'instinct égoïste, principe 
du matérialisme et de ce qu'on appelle improprement droit du plus 
fort* doctrine des tyrans et des esclaves, victorieusement réfutée pur 
notre publiciste. 

a.° V entendement , auquel l'auteur rapporte l'instinct social ou 
sympathique, source du sentimentalisme, de la doctrine du sent 
commun et de celle des utilitaires. 

3.° L'intelligence, sur laquelle sont fondés le rationalisme de Kant, 
l'idéalisme de Fichte, et les systèmes de Scbelling et de Hegel. 

Nous aurions quelques objections à faire à cette classification, qui 
ne nous a paru ni exacte ni complète. La théorie des facultés sur la* 
quelle elle repose, ne nous satisfait pas pleinement. La seconde caté- 
gorie surtout prête le flanc à la critique. Les séntimentalistes et les 
utilitaires ne se rattachent pas, selon nous, à la même école psycho- 
logique. Quant à la philosophie du sens commun, celle de Reid , de 
Dugald-Stewart et de Ro ver-Col lard, nous croyons qu'elle a été appré- 
ciée un peu à contre-sens. Enfin, le résumé des grandes écoles de 
l'Allemagne moderne est beaucoup trop rapide pour être suffisam- 
ment intelligible. Nous craignons que les illustres philosophes dont il 
y est question , ne soient pas jugés favorablement sur un compte rendu 
aussi sommaire. Ici la concision risque de mutiler la pensée, et par 
suite de donner une fausse idée du système. 

Cette revue historique, que nous traitons peut-être trop sévèrement, 
est riche de savoir et d'éloquence dans plusieurs parties. Elle est suivie 
d'une conclusion sage et féconde qui doit résumer l'esprit de tout l'ou- 
vrage. L'auteur ne repousse pas absolument les théories exclusives qu'il 
vient d'exposer; il cherche plutôt à les concilier, à les compléter les 
unes par les autres. Il accepte à la fois la sensibilité» l'entendement et 
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^intelligence , comme exerçant «ne triple action sur -la liberté humaine; 
maïs pour q ne celte action soit légitime , il vent que l'entendement 
commande anx sens , et l'intelligence à l'entendement. Il n'arrache pas 
du coeur l'instinct égoïste, mais il le subordonne à l'ijistinct social, 
qui lui-même doit se soumettre aux principes intellectuels. C'est dans 
cette hiérarchie des facultés que M. Schûtzenberger voit la loi de justice, 
dont il indique rapidement les applications civiles et politiques. 
• Ce procédé est. manifestement éclectique, et Fauteur le reconnaît 
fui-méme, lorsque, après avoir montré que la plupart des philo- 
. sophes n'ont vu qu'une face de la question , et ne possèdent qu'une 
portion de la vérité, il ajoute : «Le but idéal de la philosophie, 
c'est |e rétablissement de l'harmonie entre les divers systèmes par 
l'influence d'un principe supérieur , résumant et coordonnant tous 
les principes inférieurs qui avaient usurpé sa place.» (Page ji.) 
" Nous avons entendu demander quel rapport pouvait exister entre 
l'ouvrage que nous venons d'examiner, et le haut enseignement que 
le ministre de l'instruction publique a récemment confié à M. Schûtzen- 
berger, entre la philosophie du Droit et le Droit administratif? Re- 
connaissons d'abord qu'en matière d'administration, le maire de Stras- 
bourg a fait suffisamment ses preuves, et qu'à la rigueur il pourrait 
être dispensé de titres imprimés. Nous qui ne le connaissons que par 
les services qu'il rend à ses concitoyens, nous pouvons , sans être accusés 
de flatterie, parler de ses lumières, de son équité, et surtout du courage 
avec lequel il combat la routine , lors même qu'elle se cache sous un 
masque libéral. Mais halons-nous d'ajouter qu'à notre avis la pratique 
de l'administration n'est pas le Droit administratif. Aussi croyons-nous 
devoir féliciter M. de Salvandj d'avoir choisi, pour remplir la chaire 
nouvelle, un esprit éminemment philosophique. Celui qui a tracéd'une 
main si ferme les éternels principes du Droit, saura jeter la lumière 
m milieu de ce dédale de lois, d'ordonnances et de règlements qui 
embarrassent l'action du pouvoir. Le professeur aura une belle tâche 
à remplir : faire connaître les mille rouages du mécanisme admi- 
nistratif, et montrer comment on peut le simplifier en lui donnant 
une plus haute moralité , en mettant l'esprit au-dessus de la lettre > 
l'intelligence et l'activité au-dessus des formules et des écritures. Ce 
que notre maire a fait et écrit,. est un gage de ce que nous avons le 
droit d'attendre de son enseignement» Lu D~ 
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CONTINUATION DE LA REVDE GERMANIQUE 



La maison F. G. Levrault Tient de céder la propriété de la 
Revue germanique à l'administration de la Revue du Nord , dont 
le siège est établi depuis trois ans à Paris , rue du Four Saint' 
Germain , n.° 4 1 • M. Levrault continuera de recevoir les demandes 
d'abonnements qui lui seraient adressées, et se charge de les trans- 
mettre à la nouvelle administration. 

Messieurs les souscripteurs de la Revue germanique qui re- 
pouvelleront leur abonnement dans le cours du premier semestre 
1 838, recevront la Revue du Nord%ks& augmestatioh de prix, 
c'est-à-dire pour 32 francs par a», au lieu de 40 francs, prix 
ordinaire de la Revue du Nord. 

Nous espérons que cette faveur, en prouvant à MM. les sous- 
cripteurs le désintéressement de la nouvelle administration, les 
engagera à continuer l'importante collection préparée depuis neuf 
ans avec tant de soins et de consciencieux travaux par la maison 
F. G. Levrault. 

La Revue du Nord s'est attaché le concours des rédacteurs 
de la Revue germanique. Elle a fait dresser une table exacte des 
matières publiées jusqu'ici par l'ancienne Revue. Elle prend vis- 
à-vis les souscripteurs de la Revue germanique l'engagement 
formel de n'admettre dans sa nouvelle série aucun article, original 
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ou traduit, qui puisse faire double emploi dans la collection 
générale. 

La Revue du Nord paraît, comme la Revue germanique, 
du i." au 5 de chaque mois, par livraison in-8.°, de huit à dix 
fetùHes d'impression. 

Des mesures sont prises pour qu'aucun retard ne vienne en- 
traver désormais la publication régulière de ses numéros. 

PLAN DE LA REVUE DU NORD. 

Le ckirè ie lu * Revue du Nord, plus large, plâs développé 
que celui de l'ancienne Revue germanique, embrasse l'histoire 
des sciences, des arts et des lettres dans toutes les contrées du 
Nord des deux hémisphères. 

Ainsi l'Angleterre et la France, tous les Pays germaniques, 
1a Hollande si peu connue, la Russie, les régions Scandinaves, 
que le gouvernement français fait explorer en ce moment par une 
commission savante, les Etats-Unis de l'Atnérique du Nord, 
apportent leur immense tribut de matériaux à line Revue dont 
la place est marquée dans toutes les bibliothèques à côté des 
meilleures encyclopédies. 

La philosophie profane €t religieuse-, l'histoire, la géographie, 
les sciences naturelles, la philologie, la médecine, l'économie 
politique j l'industrie, le commerce, les mémoires biographiques, 
fe Critique littéraire et artistique, viennent tour à tdur y signaler 
leurs discussions actuelles, leur progrès. La poésie, le conte, la 
nouvelle, les curieuses légendes, mêlent aux travaux sérieux le 
charme de leur incessante Variété. 

L'union des 3eux Revues au même foyer centralise de plus 
en pliis ïes r&yOBs 9eient$ques et littéraires. 

La Revue du Nord, avec tous ses éléments de succès, con- 
tinuera dignement la Revue germanique. Si, comme tout le fait 
présager, elle voit s'accroître chaque jour davantage la faveur 
du public des hautes classes auquel die s'adresse, sa base s'élar- 
gira de nouveau, ses publications deviendront plus fréquentes; 
elle réalisera les promesses d'intérêt général que la Revue des 
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deux Mondes a cessé de tenir depuis ta^gtelvpa, et qwe la Revue 
britannique n'accomplit avec succès que pour une spécialité de 
lecteurs. » • ■ 

Messieurs les abonnés de la Revue germanique seront- à même 
d'apprécier par la lecture des prochains numéros de la Revué du 
Nord, les efforts constants des rédacteurs die cette importante 
publication , pour satisfaire aux exigences de son titre, potar 
s élever à la hauteur de sa mission. » 
i. \ 

Le numéro de janvier i 838 confient , entre autres, un article 

fort remarquable sur les Prisons de Hollande. Cet article , ré- 
digé sur des notes précieuses, communiquées avec beaucoup 
d'obligeance par la légation hollandaise, est une réfutation sévère 
des erreurs de faits qui fourmillent dans le dernier ouvrage de 
M. Appert, intitulé : Bagnes , Prisons et Criminels. 

La question des réformes à introduire dans notre régime pé- 
nitentiaire actuel, est à l'ordre du jour. Une commission, présidée 
par M. le comte dç Montalivet, ministre de l'intérieur, dont on 
remarque toujours le nom en tête de toutes les tentatives de 
progrès, s'est réunie depuis quelque temps pour discuter cette 
matière, et pour préparer un projet de loi qui tendrait à faire 
en France l'essai du système des cellules solitaires* 

La Revce du Nord publiera, dans son numéro de février, 
un travail de M. P. Christian, ex- rédacteur de la Revue ger- 
manique , qui, après avoir résumé les systèmes pénitentiaires de 
Genève, pour l'Allemagne; de la Hollande; de Philadelphie et 
d'Auburn, pour les Etats-Unis, s'élève avec une puissance de 
logique supérieure contre notre manie d'aller chercher à l'étranger 
de prétendues améliorations, tandis que le secret véritable est 
caché dans l'examen sérieux de nos mœurs , de notre état social , 
de notre nationalité. M. Christian s'appuye sur l'expérience et 
les faits pour détruire les erreurs d'une prétendue philanthropie, 
qui n'est que la fille bâtarde des préjugés, du défaut ou de Fin- 
suffisance d'observation et de notions acquises. Le travail qu'il 
termine en ce moment sur la reforme pwiUntiare, offre un 
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intérêt pressant d'actualité; et, laissant loin derrière lui tont ce 
qui a été publié jusqu'ici sur. cette matière, doit éveiller l'atten- 
tibn des hommes chargés de créer une nouvelle législation ré- 
pressive. 

Des articles d'éducation , des biographies curieuses de person- 
nages contemporains, des récits de voyages, une critique de 
littérature et. d'arts, un feuilleton sur les théâtres de France et 
de l'étranger, un bulletin des principales publications du mois, 
dans toutes les langues; enfin, tout ce qui peut entretenir ou 
réveiller l'intérêt, trouvera place dans la nouvelle Revue. 

Prix d'abonnement à la Revue bu Nord, pour les 
souscripteurs de la Refus germanique. 

PAR AH. 

Paris et Strasbourg . • 32 fr. 

Départements 36 — 

Étranger 40 — 



17 fr. 
19 — 
21 — 



ON S'ABONNE A PARIS, 
Au Bureau de la Revue, rue du Four Saint-Germain, n.° 41. 
Chez F. G. Levrault, libraire, rue de Ja Harpe, n.° 81. 

A STRASBOURG, même maison; 
Et chez tous les libraires de France et de l'étranger. 

30 janvier 1838. Les Administrateurs 

de la Revue du Nord. 

r 

{ StaatsbibjioT-ncK ; 



LEVRAULT,, éditeur -propriétaire. 
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